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మోదుగుపూలు 





“మోదుగువూలు”కు సువాసన 


స్యాతంత్యాత్సూర్వం వాయవ్య సరిహద్దు రాష్ట్రంలోని “మచ్‌ కారాగారం 
ఆమానుష శిక్షలకు (ప్రసిద్ది, వాటిని తలచుకుంటేనే ఒళ్ళు జలదరిస్తుంది నేటికీ. 
ఖైదీలను తలకిందులుగా [వేలాడగట్టి కొరడాతో కొట్టడం, గంటలకొద్దీ పిండి 
విసిరించడం, విసరలేక పడిపోయేవారిని చావబాది “కూర్చోబెట్టడం, వంగబెట్టి 
వీపుల పె బరువు మోపి నిలబెట్టడం ఇలాటి శిక్షలను తలచుకొంటేనే మృత్యువు 
సాజాత్క_రించేది. అందువల్లనే భారత సైన్యంలో “మచ్‌కే జేల్‌ మేం పడోతో 
హౌత్‌కే ముహమే బడో" అనే నానుడి ఏర్పడింది. న. మించిన దండం 
వుండరాదని మన (పొచీనార్థ 7 శాస్త్రజ్ఞుల ఆదేశం. పర పరిపాలకులు, వారి ఆశయం 
(పజాపీడనమే ఆని సరి"పెట్టుకోవచ్చు. 


కాని మచ్‌ కారాగార ఘోరకృత్యాలు సామాన్య జీవితంలోనే నిజాం 
పాలనలో వుండినవని తెలిసినప్పుడు ఎవరైనా ది[గ్భాంతులవుకారు.' వి[ఖ్రాంతులు 
అవుతారు, [పాక్‌ స్వాతంత్య కాలంలో శ్రీ అడవి బాపీరాజుగారి సంపాదకత్వాన 
హైదరాబాద్‌ నగరం నుంచి వెలువడుతున్న 'మీజాన్‌' ష్మతికలో పనిచేసే భాగ్యం 
కలిగినప్పుడు ఈఃలాంటి రాక్షస కృత్యాలు తెలుసుకొనే 'అవకాశం కలిగింది. 
వాధిత, తాడిత, సంతస్త, సంభాంత (పజలు తండోప తండాలుగా ' మీజాన్‌ 
కార్యాలయానికి వచ్చి తమ గోడు చెప్పుకొనేవారు-అమీన్‌ నా కొడుకును చావ 
జాదిండు. గిర్దావరు మా పోరిపై జులుం చేసిండు. తాసిల్టారు మా కొంపకు చిచ్చు 
"పెట్టిండు. మాలీపపేల్‌ మా పోరగాజ్లి చెట్టుకు కట్టి నోట్టో మూ[తించిండు-అని, 
శః పెకాచిక కృత్యాలు విని స సహృదయులయిన బాపిరాజుగారి గుండె మండిపోయేది. 
యువకులయిన మా రక్తం ఉడుకెత్తేది. ఆ మంటను, ఆ వుడుకును మీజాన్‌ 
ప్మతికల్లో (పతిబింబించడానికి మా పరిమితులలో మేము ప్రయత్నించాము. అధికారుల 
దుష్కృత్యాలను (ప్రజలకు, (ప్రజాప్రతినిధులకు, [పజాధికారులకు శాయశక్తులా 
శెలియజేశాము; కొంతకు కొంత ఫలితాలు చూచి ఆనందించాము. 


శ్రీ దాశరథి రంగాచార్యులుగారు ఆనాడు నిజాం పరిపాలనలో (పజలుపడ్డ 
బాధలు, "అన్యాయాలు, ఆ(క్రమాలు, అధికారుల నిరంకుశత్వం, [ప్రజల శ 
మొదలయిన వాటిని "కన్నులకు క బీటు చిత్రించారు ఈ నవల మోదుగు 
పూలు”లో, 


శ్రీ దాశరథి రంగాచార్యులుగారు కవితా [ప్రపంచంలో లబ్ద పతిష్టులయిన. 
శ దాశరథి కృష్ణమాచార్యుల ఆనుజులు. బి.ఎ; వి,ఎల్‌., ఎల్‌.ఎస్‌.టి.డి 
పట్టభ్మదులు, సంస్కృతం, తెలుగు, పొందీ, ఉరుదూ, ఇంగ్రీష్‌ భాషా సాహిత్యాలను 
ఆకశించుకొన్నవారు. సాహిత్యంలో అన్ని (పక్రియలలోను ఆరితేరిన నవలా రచనా 
[ప క్రియలో మొదటి దెబ్బకే పోలీసు చర్యలకు పూర్వం నిజాం [ప్రజల కడగండ్లను. 
చిత్రించే “చిల్లర దేవుళ్ళు” అనే గొప్ప నవల రచించి ఆంధప్రదేశ్‌ సాహిత్య 
అకాడెమీ నుంచి ఈ యేడు బహుమతి పొందినవారు. ఈ మోదుగువూలు వీరి 
రెండవ నవల. దీని ఇతివృత్తమూ నిజాం పరిపాలనలోని దౌర్జన్యమే. 


రెండవ [పపంచ యుద్దం జరుగుతున్న కాలం. నిజాం నవాబులలో ఆఖల్‌ 
వాడైన మీర్‌ ఉస్మాన్‌ అలీఖాన్‌ పాలనలో ఒక జాగీరు. (ప్రజలను పీడించడంలో 
జాగీర్థారది నవాబులకన్న పైచేయి. [ప్రజలకు స్వేచ్చ సున్న. కనీసపు హక్కులూ 
పూజ్యం. స్రీలకు రక్షణ హుళశక్కి. ఏ స్రీపై నయినా అధికారుల కన్ను పడిందో 
ఆ స్రీ మానం అనాటితో అంతం అన్నమాట. దానిని వారించడం అట్టా ఉండగా, 
[పళ్నించే సాహసం ఎవరికీలేదు. అధికారులకు ఎదురుతిరిగి (బ్రతగ్గలరా? నిప్పుతోనా 
చెలగాటం? ఎంతటి. బాధనైనాా ఎటువంటి శిక్షనైనా నోరుమూసుకొని 
అనుభవించడం [పజల వంతు, పెత్తనం చెలాయించడం, వెట్టిచాకిరి చేయించు. 
కోడం ఆధికారుల వంతు, హక్కు. ఆయినదానికి, కానిదానికి కోపగించుకోడం, 
దండించడం, అధికారుల వాడుక, వేడుక. వారు విధించే శిక్షలు ఆమానుషమైనవి- 
కట్టు గొయ్యలకు కట్టి కొట్టడం, ఎండలో నిలబెట్టి వీప్పమీద బండలు ఎక్కించడం, 
మనిషిని గురానికి కట్టి ఈడ్చుకపోవడం, దూలానికి తలక్రిందులుగా |వేలాడదీసి. 
చింతబరికెలతో కొట్టడం, గోళ్ళలో సూదులు గుచ్చడం, జనపనార తలకు చుట్టి 
నిప్పుపుల్లలు “పెట్టి తిప్పడం - ఇవీ. 


[ప్రజలు పషృతికలు చదవడం తప్పు, ఆందులోనూ ఇంగ్లీషు పత్రికలు 
చదవడం 'పెద్ద తప్పు. రఘు హైదరాబాదులో చదువు ముగించుకొని స్వగామానికి 
తిరిగివస్తూ తనతో ఒక ఇంగ్లీషు పత్రిక తెచ్చుకొంటాడు. ఆ తప్పిదానికి పోలీసు 
అమీను చేత చెంప పెట్టు తింటాడు, రఘులో తిరుగుబాటు (ప్రారంభమవుతుంది. 
ఉద్యమం మొదలవుతుంది. రఘు ఉద్యమానికి ఆతని మేనమాన ఏరయ్య, వీరయ్య 
కూతురు జానకి, అదే [గ్రామంలోని నాగేశ్‌ తోడ్చడుతారు. నాగేశ్‌కు హింసలో 
నమ్మకం. రఘు అహింసావాది. రఘు, జానకి _పీమించుకొంటారు. నాగేశ్‌ 

సావుకారు వెంకయ్య కూతురు రుక్మిణి | పేమించుకొంటారు. అధికారుల దౌర్జన్యాలు, 
(ప్రజల. అగ దాట్టు. చూచి. రఘ్ముతన్న సిద్ధాంతాలు మార్చుకొని హింస సామార్గం 
తొక్కు.తాడు, 'కాషిల్లార్‌ కొడ్గుక్లు రషీద్‌ | రజాకార్ల నాయకుడు. ఆతడు * రుక్మిణిని 
మ్రానభంగం , చేస్తాడు, కిటి ప. పడి 'మరణిసుంది. జొనకి ' తనను 
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మానభంగం చేయవచ్చిన రషీద్‌ను కత్తితో పొడిచి చంపుతుంది. దుండగులు 
జానకిని కాల్చి చంపుకారు. జనం తాసిల్దారుపె పగ తీర్చుకొంటారు. 


ఈ బరువైన కథను మధ్య మధ్యన వివిధ సంస్కృతులకు చెందిన ఉప ' 
కథలతో సుందర గంభీరంగా, వ్యంగ్య మర్యాదతో చెప్పుకువచ్చారు శ్రీ రంగా 
'చార్యులుగారు, కోయల ఆచార వ్యవహారాలు, వారి నృత్యాలు, కథలు, మొహ్మరం 
కథ నవలకు నిండుదనాన్ని, సహజత్వాన్ని చేకూర్చాయి, 


రంగాచార్యులుగారు అందమయిన భావాలను అంద మైన భాషలో మనస్సులో 
హత్తుకొనిపోయేటట్టు చెప్పగలరు. 


“చంపడం చావడం వ్యక్తులకు చెల్లుతుంది. ఆది జగడాలకు, ద్వేషాలకు, 
రోషాలకు, కావేషాలకు, పరాకాష్ట....హింస పిరికితనానికి చిహ్నం, పలాయనానికి 
మరొక రూపం” అంటాడు రఘు నాగేశ్‌తో. 


“వ్య క్రీమీద నాకు ద్వేషంలేదు. వ్యవస్థ అతణ్ణి దుష్టుణి చేస్తున్నది....వ్యక్తిగా 
అతడు పళ్చాత్తాపపడ్డాడు, శాసనం పశ్చాత్తాపం ఎరుగదు. మనిషిగా నేను దాన్ని 
గుర్తించకుండా ఉండలేను” అంటాడు రఘు మరొక సందర్భంలో. 


రంగాచార్యులుగారు కనబరిచిన వ్యకోక్తి వెచ్యితికి, సున్నితమైన హాస్య 
ధోరణికి కొన్ని మచ్చు తునకలు. 


ఒంటినిండా గాయాలతో వచ్చిన మస్తానును చూచి తాసిల్హారు “మగవాడివి 
అనుకున్నాను గాజులు తొడిగించుకొని వచ్చావు. పో ఇక్కశణ్ణించి ఇక నీ ముఖం 


“మస్తాను రక్తం సలసల కాగింది. కాని, గాయాలు మండసాగాయి. 
'తఅవందుకొని వెళ్ళిపోయాడు సలాం సైతం చేయకుండా.” 


“జాగీర్జారు గుండె దడదడలాడింది. ఆయినా కి ర జేసి అరిచాడు," 


జాగీర్ణారు కష్టాలను గురించి |వాస్తూ రంగాచార్యులుగారు ఇలా (వాస్తారు. 
“కన్నీటికి ఏం తెలుసు కలవారి బాధలు? పాపం, జాగీర్ణారుకూ కథలున్నాయి; 
గాథలున్నాయి; బాధలున్నాయి. ఆతడు చెప్పడు, చెప్పరాదు. అదొక రాచరిక౦ం* 
అదొక రీని, అందుకోసం ఖర్చుకు వెనుదీయరాదు.... బెంగాల్లో ఒక నవాబుకు 
చెప్పులు తొడిగించే దాసీది రాలేదు, ఇంగ్లీషువారు కోట ముట్టించారు, కాబట్టి ఆమె 
పారిపోయింది. చెప్పులు లేక నవాబుగారు ఎలా పారిపోతారు? ఇంగ్లీషు వారికి పట్టు 
పడ్డారు. ఆదీ వారి రాజసం, ఆ రాజసమే వాళ్ళను రాళ్ళను చేసింది.” 
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తాసిల్దారును గురించి - “అతనికి చదువురాదు. ఆ విషయం చాలామందికి 
తెలీదు. జ్యూగత్తగా చదివించుకునిగాని సంతకాలు "పెట్టడు. వ్యవహార దక్షుడని 
అతని షేరు. అందుకు కారణం అతడు గట్టిగా అరవగలడు.” 


హాస్యానికి పరాకాష్ట ఈ మాటలు. సింగడు సింగి ఆడవిలో చేరువగా ఉన్న 
ప్పుడు పులిరాగా సింగడు పులితో కలియబడి చంపుతాడు. “దొరలమీద తిరగ 
బడ్తావా?” అని అమీను సింగడిని చితకబాత్తాడు. అతణ్ణి గురానికి కట్టి స్వస్థానానికి 
ఈడ్సుకుపోతాడు, 


తొలినవలతోనే నవలా రచయితలలో అగేసరులై రాష్ట్ర సాహిత్య అకాడెమీ 
బహుమతి పొందిన శ్రీ రంగాచార్యులుగారు ఈ రెండవ నవలతో భారతీయ నవలా 
సాపిత్యంలోను పెద్ద పీట వేసుకొన్నారు. 

“చిల్లర దేవుస” పీథికలో శ్రీ దేవులపల్లి రామానుజరావుగారు 1947 వ 
సంవత్సరానికి ముందు తెలంగాణా పరిస్థితులు తెలిసిన వారికి ఈ నవల కేవలం. 
క ల్పనాకథకాక యదార్థమని స్పష్టము కాగలదు, ఈ నవల ఇతర భాషలలోకి 
రాదగినది" అని ఆన్న మాటలు ఈ “మోదుగుపూలు” నవలకూ వర్తిస్తాయి. 


ఇలాటి పెక్కు. రచనలతో సాహిత్యాంబర వీదిలో శ్రీ దాశరథి రంగా 
చార్యులుగారి స్థానం జాజ్ఞ్యల్యమానం కాగలదని విశ్వసిస్తూ వీరిని ఆభినందిస్తు. 
న్నాను. 


విరోధికృత ఆషాఢ [పథమదివ'సే భాషా సేవకుడు 
2కి జూన్‌ 1971 తిరుమల రామచంద 
మదాసు - ల్‌ | 


(పయమ్మితులు దాశరథి రంగాచార్యగారికి, 


నమస్కారాలు. మ్మితుడు చిరంజీవి ఆకాల మృతిపట్ల విచలిళులై [దవించి 
మీరు రాసిన వ్యాసం చాలామంది పొగడ్తను పొందింది. వీగో మొక్కుబడిగా 
కాకుండా, ఆర్థమైన మనస్సునుండి వచ్చిన రచన కావడమే దాని విశేషం. 


ఆ మధ్య శ్రీ చండ్ర రాజేశ్వరరావుగారు నాతో మాట్లాడుతున్న సంద 
రృంలో “రంగాచార్య ఎంత బాగా రాశాడయ్యా నవలలు! గోర్కీలాగ, గోర్కీ 
రాసినంత బాగా రాశాడు!!” అన్నారు. మీ చిల్లర దేవుళ్ళు, మోదుగుపూలు ఆయన 
చదివారు. ఈ విషయాన్ని మీకు రాయాలని చాలరోజులుగా అనుకొంటూనే ఆ(శద్ద 
జరిగింది. మీ “మోదుగుపూలు” నేను నాలుగురోజుల (క్రితం చదివి ముగ్దుణ్ణయాను. 
చండ రాజేశ్వరరావుగారు ఎందుకంతగా దాన్ని మెచ్చుకున్నదీ అర్థమైంది. మీ 
నవలలో మీరు చర్చించిన - రాజకీయాల్లో అవలందించాల్సినది ప్రభ మార్గమా, 
ఆహింసా మార్గమా అన్న (ఈనాడు యువతరాన్ని కుదిపివేస్తున్న సమస్య) తీరు 
చాలా సబబుగానందీ. సమంజసంగా, COnvin౭ingగా కూడా వుంది. ఈ ఆంకాన్ని 
మీరు రూపొందించుకోవడంలో మితుడు చిరంజీవి చాలా తోడ్పడి ఉంటారని తలు 
స్తాను. పోతే, శైలి - జవం, జీవం, వాడి, వేడి కలిగి, అవసరమైనచోట్ల కవితాత్మ 
కంగా, కమనీయంగా, మృదుమధురంగా, మధురస నిష్యందంగా ఉండి అలతి 
అలతి పదాలతో ఆనల్బార్థాలను యిముడ్చుకొని, తెలంగాణా జాతీయం, తెలుగు 
'నుడిికొరం స్వంతం చేసుకొని, ఆంగారాన్నీ, నింగారాన్నీ రంగరించుకొని 
నాగార్జున సాగరం |కెన్టు గేట్ల నుండి హోరుమంటూ జోరునపడే జలపాతంపె 
సూర్యరశ్మి పడి ఇంద్రధనుస్సు లేర్పడి సప్తవర్దాలుగా విశ్లేషణ పౌండినట్టుంది. 


మా చండ రాజేశ్వరరావుగారు మిమ్మల్ని ఆంధ గోర్కీ అన్నారు. ఇక ఆ 
స్థాయిని పీ ముందు రచనల్లో నిలుపుకోవలసిన బాధ్యత మీపై పడిందన్న మాట! 
అందుకు సంసిద్దులు కండి, 


విశాలాంధ్రకు రచనలు పంపుతూ వుంజండి. 
మీ 


నిడమర్తి ఉమారాజేశ్వరరావు 
8-11-71 


షతికాలోచనాలు 


“The name of Crimson flowers, is symbolic of the over- 
whelming bloods people's revolt in the eastwhile Nijam's 
Dominions against the indescribable tyranny being perpetera- 
ded in the name of the Nizam against the forces of demo. 
cracy. Tales of great heroism are told, with a passion for 
liberty and truth. The local colouring is genuine. 


ACHANTA JANAKIRAM - Indian Express, 


“నవల్లోని పా[తలన్నీ సజీవమైనవి. ఆనాటి సమాజానికి (ప్రతీకలు, నవల 
మొదటిపం క్రి పాిరంభిసే ముగింపుదాకా వదలి పెట్టడానికి మనసొప్పనంత రచనా 
చాతుర్యం. చదువుతుంటే గోర్కీ రచనలు గుర్తొస్తాయి. చదవడం పూర్తయ్యేక 
ఆ సంఘటల్ని పాతిల్ని మరచిపోవడం అసాధ్యం.” 


విశాలాంషధ 


“ఉద్యమాల చేవాలు మోదుగుపూలు. పోలీసు చర్యకు పూర్వం తెలంగాణా 
పరిస్థితులు, pp బాధలు యధాతధంగా చిత్రించిన నవల. (పతి ఒక్కరు 
చదవాల్సిన న నవల,” 

యు సృజన 

శ క్రివంతమైన భావాల్ని అందమైన భాషలో పొదిగి, మనసుల్లో హత్తుకునేలా, 
సహజత్వం లోపించకుండా చెప్పడం రంగాచార్యగారి రచనల్లోగల (పత్యేకత, 
పీరి కలం నుండి వెలువడే ఇంకొ "ఎన్నో మంచి నవతలు తెలుగు పాఠకులకు 
విందుచేస్తాయని ఆశిస్తాను. ( | 


ఆంధ(పథ సచితవారపత్రిక 


మోదుగుపూలు గిరిజనులకు సింబల్‌, చెట్టునిండా మోదుగులు విరియబూసి' 
నప్పుడు చూసే ఒక ఆకుకూడా ఉండదు. 'చెట్టునిండా కీఅల్లాగా, జ్యాలల్లాగా 
కనబడుతుంది. అందుకే అవి పూలు కావు. కీలలు. మరదల జ్వాలలు, “మోదుగు 
వూలు”ది. “ఘాపెక్కి.న గంథక ధూమం” ఆ కీలలూ, ధూమమూ జగమంతా 
వ్యాపించాలి వ్యాపిస్తోంది, 


సృజన 


పలాశ సుందరి 


మన స్వాతంత్ర సంగ్రామం ఆంగ్లేయ [ప్రభుత్వాన్ని భారతదేశం నుంచి 
పంపీవేయడంకోసం మాతం పరిమితం అయింది కాదు, మహాత్ముడు స్వదేశీ నాగరి 
కతను, సంస్కృతిని పోషించుకోవాలన్నారు. విదేశీయాన్ని సాధ్యమైనంతవరకు 
దూరం ఉంచాలన్నారు. యాంత్రిక నాగరికత విషయంలో మహాత్మునితో ఆంతగా 
ఏకీభవించని భారత నవ నిర్మాత జవహర్‌లాల్‌ నెహూ9 'పెక్నాలజీ విషయంలో 
స్వావలంబన అవసరం అన్నారు. తొలి భారత |పధానిగా ఆచరించి చూశారు. 

తరువాత ఏమైందీ మనం చూస్తూనే ఉన్నాం. “స్వదేశీ” అనే పదమే విని 
పించకుండా పోయింది. చెట్టూచేమా, పొడి, విద్య, భాష సర్యం విదేశీయం అయింది. 
మనది ఇంకా ఏమన్నా మీగిలిందేమోనని గాలించాల్నీ వస్తున్నది. స్వావలంబనం, విదేశీ 
వ్యాపారుల పాదాలకింద నలిగి నాశనం అయిపోయింది. 

ఇంతా ఎందుకు చెప్పాల్సి వచ్చిందంటే మనదేశపు చెట్ట పేర్లు సహితం మనకు 
తెలియకుండా పోయింది. దిగుమతి వృఖుల్నే పెంచుతున్నాం. మన శెట్టను రూపు 
మాపుతున్నాం. పలాశం-మోదుగు- భారతీయ వృక్షం. పలాశ |పాళస్త్యం వేదాల్లో 
చిస్తృతంగా ఉంది. మోదుగు పుల్లలు యజ్ఞ యాగాదుల్లో వాడాలి. మోదుగు ఆకుతో 
ఆజ్యం ఆహుతి ఆర్బించాలి. సంస్కృత, ఆంధ కాసనాల్లో కూడా పలాశకుసుమం- 
మోదుగు పూల - అనంత రమ వర్ణనలున్నాయి. మోదుగులు వసంతంలో 
పూస్తాయి. నసంతం మార్చి ఏపిల్‌ నెలల్లో వస్తుందని చెప్పాల్సిన విదేశీ నాగరికత 
మిరుమిట్టలో ఉన్నాం మనం. మోదుగు చెట్టన్ని పూసినప్పుడు ఆడవి మండు 
తున్నట్టుంటుంది. అందుకే ఆంగ్లంలో దీనిని FLAME OF THE FOREST 
అంటారు, వాళ్ళు భారత భాషనుంచే అనువదించుకున్నారు! మనకు మూలంకాక 
అనువాదం ఆర్థం ఆవుతున్నది. విచ్శితం ఏమంపే గోదావరి - గోడావరి, 
ఆనంతపురం, అనంటపురం, హిందు- హిండూ, ఆయినాయి! 

మా చిన్నతనంలో పము పచ్చి మోదుగాకుల విస్తళ్ళ భోజనం చేసే 
వాళ్ళం. ఆకుపచ్చని విస్తరి-లెల్లటి అన్నం-పనుపు పచ్చని పప్పు-ఎ రని ఆవకాయ 
ఆది బహునర్ణ చితం! ఘుమ ఘుమలాడే నూకల నేయి-పున్నమి చందుని లాంటి 
పెరుగు! అది తృప్తినిచ్చే భోజనం!! మోదుగాకులో భోజనం ఆరోగ్యకరం అని 
శాస్త్రం! అది అ మెరికావాడు చెపితేగాని మనకు అర్థంకాని దశలో ఉన్నాం. తల్లిపాలు 
మంచివని-వేప, తులసి మంచిదని వాళ్ల చెపితేనే కదా మనకు ఆర్థం అయింది? 
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చిన్నతనంలో మోళీ ఆడేవాళ్ళం, ఆడవినుంచి మోదుగుపువ్వు తెచ్చి కుండలో 
నీళ్ళలో మన మరగ పెస్టేవాళ్ళం. అది ఎ్మరని వసంతం అవుతుంది. దాంతో వెరిగా 
ఆడేవాళ్ళం. ఆది చర్మానికి హాని చేయదు. మేలు చేస్తుంది. పండగతెల్లారి మేం 
పిల్లలమంతా మోదుగు పూలలా ఉండేవాళ్ళం! 

ఇంతా ఎందుకు చెప్పాల్సివచ్చిందం'టే 1970లో నేను “మోదుగుపూలు” 
నవల రాసినపుడు మోదుగుపూలు జ అందరికీ తెలిసింది, పావు శతాబ్దం 
తరువాత మోదుగు అర్థం కాకుండా పోయింది. మోదుగు మన నాగరికత, 
సంస్కృతులకు చిహ్నం మోదుగుపూలు మన సాహిత్యానికి [ పతీక!! 

మనను మనం మరచిపోతున్నామనే భయం పట్టుకుంది నన్ను!!! 

మోదుగుపూలు నవల కొన్ని [పత్యేక ప విశేష - పరిస్థితుల్లో రాయాల్సి 
వచ్చింది. 

భాయ్‌జాన్‌ నార్ల చిరంజీవి హైదరాబాదు వచ్చినప్పటినుంచి 16-10-1971న 
గుంటూరులో అస్తమించే వరకు “మేమిద్దరం హస్టుమ్‌గానే బీనించాం. హమ్హ్షుమ్‌ 
అంటే ఒకే ఊపిరి పీల్చేవారం. మేమిద్దరం భాయీ భాయిగా ఉండగా ws 
నాగరత్నమ్మ, వండనలయదు వచ్చిరేని' పంజగుట్ట భాయ్‌జాన్‌ ఇంట్లో జరిగిన 
లెక్కకు మించిన పార్టీలు ఓహో! అవి అమృతమయములు!! 

“చిల్లర దేవుళ్ళు" నామకరణం చేసిందీ [ప్రచురణకు పూర్తిగా ౫ సహకరించింది 
భాయ్‌జాన్‌ నార్ల చిరంజీవియే. చిల్హ్లరదేవున్భు ప్రగతి, వారప, తెకలో సీరియల్‌ గా 
వస్తున్న పుడు నేను “మాయ జలతారు' -ఎక్కువభాగం భాయ్‌జాన్‌ ఇంట్లోనే రచించి 
పూర్తిచేశాను. ఆర్థికంగా నాకు అంత బాగున్నకాలం కాదది. అది గమనించిన భాయ్‌ 
జాన్‌ “మాయజలతారు' ఆంధ్యప్రథ సచిత వారపత్రిక నవలల పోటీకి పంపారు. 

“ప్రగతి సంపాదకులు, పద్యాలు, పెద్దలు మద్దుకూరి చం[ద్రశేఖరరావుగారు 
“మాయజలతారు” తమకు పంప్పతే సీరియల్‌ వేస్తామని జొబురాశారు. డబ్బుకోసం 
మద్దుకూరి వారిని నిరుత్సాహపరచడం నాకు తల కొళ్లేసినంతపని అయింది. 
“మాయజలతారు” కన్న ముందు “మో “మోదుగుపూలు” [పగతిలో సీరియల్‌ ఆయ్యేట్లు 
రచన [పారంభించి ముగించాలని సంకల్ప్చించాను. | 

[ప్రణాళిక అంతకు ముందే ఉంది. ఆచరణకు ఉపక్రమించాను. గిరిజనుల 
జీవితాలను అధ్యయనం చేయడానికి గార్డ జాగీరులోని ఆశవులవెంట నిర్విరామంగా 
తిరిగాను, అప్పుడు భాయ్‌జాన్‌ నాకు రాసిన లేఖాంశం :- 

“రాయి. మనస్సు ఉష్ణజల కాసారం కానీయ్‌, వ్యధార్త జీవుల ఆకందనల 
కొక రూపం రానీయ్‌. మూగ జీవుల, మూగ కళ్ళకి, మూగ బాసకీ వెలుతురూ 
ధ్వనినీ కల్పించు. అదేబక్ష్యం, విడిచిన బాణాలు వెనక్కు రానీకు. గుచ్చుకోవలసిన 
చోట గుచ్చుకోనీ, చండ (పీచండ వాతూల హతికి-పండుటాకులూ, ఎండుటాకులూ 
రాలస్కీ పోనీ. [పతి అధ్యాయం, (పతి పుట మానవేతిహాసాన్ని (పతిబించించనీ. 
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నెత్తురోడ్చే కళ్ళలో, రేపటిపై ఆశ చిగురించనీ ! రేపటి కలలు ఎదగనీ, 
పెరగసీ! ఏ ఇనుప చేతులు వాటిని చిదుమ లేవని రుజువుచేయ. [పణయగాధా' 
వల్లరి పఠిస్తున్న ఈ తరానికి పళయ రుంర్లూనిలం తాకనీ,” 

అడవుల్లోని అమాయక కోయల - ఎండ, వెన్నెల కార్చిచ్చువంటి [పాకృత 
జీవితాలను అధ్యయనం చేని, జన్మ జన్మాల బూజు నిజాం, ఆతని తాబేదార్లకు వ్యతి 

కంగా మేం జరిపిన పోరాటాలను నెమరువేసుకొని - సాధ్యమైనంత వరకు సకాస్త్రీ 
యంగా ఉద్యమాలను ఆకశించుకుని, “మోదుగుపూలు” రచన 7-2-1970 న 
[పారంభించి 18-5-1970న ముగించాను. రాసింది తిరిగిచూడలేదు. పద్ద[పతి 
రాయలేదు. ఆది చదివి భాయ్‌జాన్‌ గంతులువేకాడు, 'పగతి వారష్మతికకు 
పంపాం. “మోదుగుపూలు” “పగకిలో 18-11-70 నుంచి 5-8-1871 వరకు 
సీరియల్‌ గా వచ్చింది. “మాయ జలతారు “ఆంధ్యపభ*లో 6-1-1971 నుంచి 
[పారంభం అయింది. 

మెము 1944 నుంది 1951 వరకూ గార్ల జాగీరులో ఉన్నాం, మా 
అన్నయ్య డాక్టర్‌ దాశరథి కృష్ణమాచార్య, నేను 'ఆయధమహాసభి ఆధ్వర్యంలో 
నిజాం వ్యతిరేక పోరాటం జరిపాం. సుమారుగా ఆ పోరాట చిత్రజే “మోదుగు 
పూలు”, ఇది గార్భ పృష్ట భూమిగా రచించిన నవల, 

“మోదుగుపూలు”లో వచ్చిన పాలు కేవలం కల్పితాలు కావు. ఇంకా: 
జీవించి ఉన్నవాళ్ళు తమను పోల్చుకోగలరు, అయితే చాలమంది కాలగర్భంలో 
కలిసిపోయారు- ఒకరిద్దరు తప్ప! 

“మోదుగుపూలు” లోని (పతి సన్నివేశం, సంఘటనా “గార్గ'లో జరిగిందని 
చెప్పలేను. ఇది జొగీర్జారీ వ్యతిరేక పోరాటం కాబట్టి ఎక్కడో ఒకచోట జరిగి 
ఉంటుంది. 

“మోదుగుపూలు అని నామకరణం చేయడానికి కారణాలు ;- 

1) మోదుగులు పూసినపుడు ఎరజండాలవుతాయి! 

2) విప్ప్తవం ఎరుపు = మోదుగుపూలు ఎరుపు. 

8) మోదుగులు [గామాలలో ఉండవు. అడవిలో ఉంటాయి. విష్టవాలు. 

అడవులలో ఏకసిస్తాయి. 

4) మోదుగు పూవు రంగు బట్ట చిరిగినా వదలదు - ఒకసారి విప్లవ పథం. 

పట్టిన వాడు చచ్చినా దాన్ని వదల్లేడు. 

ర్‌) మోదుగు పూలు విప్టవమంత ఆందంగా ఉంటాయి. 

నారూ మా అన్నయ్యకూ మోదుగుపూలం'ీ (పాణం, 

“పూచిన మోదుగుంబూవుల 
పుక్కిటినుండి వసంత రాజు ర 
కా చమనంబు సేయు సమయంచిది" 
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“ధృవధుమలాడసాగినవి 

తూరుపు దారుల మోదుగుంబూవుల్‌” 
“నిప్పు పువ్వుల మోదుగు కొప్పులోన 
అడవి జడ యెల్ల ముడివడి అణగియుండె” 


“అగ్ని జ్యాలిక సఫ్రోల్రిక్ష 
నగ్నముగా నొట్యమాడు నవవాసంతో 
ద్విగ్న పలాశ|పసవా 
లగ్నజపాలక్త ర క్తిరమ కనుపీంచెన్‌ " 


ఇది దాశరధి కవిత, 

“మోదుగుపూలు”ను ఆంధ్రులు ఆభిమానించారు. చండ రా జేశ్వరరావుగారు 
“రంగాచార్య ఎంత బాగా రాశాడయ్యా నవలలు! గోర్కీలాగ, గోర్కీ రాసినంత 
జాగా రాశాడు” అన్న ఊత్రరం పుస్తకంలో చేరుస్తున్నాను. 

ప్యతికలు మంచి సమీక్షలు చేశాయి. 

తెలుగు విశ్వవిద్యాలయం నాడు “మోదుగుపూలు” పరిశోధనకు M. Phil 
[పదానం చేశారు, 

విశాలాంధ్ర [పచురణాఅయం వారు 1971, 1976, 1985లలో “మోదుగు 
పూలు' |పచురించారు, [పస్తుతం నా రచనలను సంపుటాలుగా (ప్రచురిస్తున్నారు. 
జతికి ఉన్న రచయిత రచనలు సంపుటాలుగా రావడం ఇదే [పథమం ఆంటున్నారు 
[ప్రచురణకర్తలు. ఇందులోని భాగంగానే “జనపదం” మూడో సంపుటంగా 
వెలువరించారు. 

విశాలాం|ధ (ప్రచురణాలయానికి నేను సర్వదా కృత జ్ఞుణి, 

పూజ్యులు, విద్వాంసులు, వయోవృద్ధులు తిరుమల రామచందగారు 
“మోదుగుపూలు కు “సువాసనీ అనే తొలిపలుకు సమకూర్చారు. వారికి 
కృతజ్ఞుణ్ణి, 

1994లో నా జన్మదినము, నా ధర్మపత్ని శ్రీమతి కమల జన్మదినోత్సవ 
సందర్భంగా తిరుమల రామచం;ద, అనంత లక్ష్మీ దంపతులకు సన్మానం చేశాం. 
“మీరు చేసిన సన్మానం మరి పది సంవత్సరాలు నా ఆయుస్సును “పెంచింది” అని 
రాశారు రామచంద్ర గారు. 

మోదుగుపూలు నాలుగవ ముదణ మీ చేతిలో ఉంది. బాగోగులు 
సిర్ణయించాల్సింది మీరు, 


సికిందరాబాదు, సర్వేభవన్తు సుభినః మీ 
29-5-97 దాశరథి రంగాచార్య 
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మోదుగుపూలు 


1 


ఆసష్టాహీ వంశానికి ఆదిపురువుడు ఆసప్టాహ్‌ బహద్దూర్‌, అతడు గొప్ప 


సేనాని, రాజనీతిజ్ఞుడు, ఆందువల్లనే జారంగజేబుకు ఆతి సన్నిహితుడై నాడు. 
అతడంటే చక్రవర్తికి ఎంతో నమ్మకం. ఆ నమ్మకంతోనే 1718లో ఆసప్టాహ్‌ను 
దక్కనుకు సుబేదారుగా నియమించాడు. నిజాముల్ముల్క్‌ అనే దిరుదం ఇచ్చాడు. 
“నిజామ్‌” అంటే పరిపాలకుడు అని అర్థం. ఆ వంశంవారు నేటికి ఆ పేరుతోనే 
పిలువబడుతున్నారు. 

జారంగజేబ్‌ అనంతరం మొగల్‌ స్మామాజ్యం శీణదశకు వచ్చింది. ఆదను 
కనిపెట్టి సుబేదార్‌ ఆసష్టాహ్‌ స్వాతంత్ర్యం (ప్రకటించాడు. కూలిపోతున్న మొగలు 
దర్భారు దాన్ని సహించలేకపోయింది. అయితే ఎదిరించే సాహసమూ లేక 
పోయింది. అప్పటికి 'ఖాందేశ్‌'ను ముబారక్‌ ఖాన్‌ అనే సుబేదార్‌ పాలిస్తున్నాడు. 
మొగలు దర్చారు అతనిని ప్రోత్సహించింది. ఆసష్టాహ్‌ మీద దండెత్త వలసిందని 
పురికొల్చింది. ముబారక్‌ ఖాన్‌ దక్కన్‌ మీద దండెత్తాడు. బిరార్‌లోని “షకర్‌ 
ఖేల్లా' అనే ప్రాంతంలో 1724 లోయుద్దం జరిగింది. యుద్దంలో ముబారక్‌ ఖాన్‌ 
ఓడిపోయాడు. హతుడై నాడు. 

షకర్‌ ఖేల్దా విజయం ఆసష్టాహ్‌ను సర్వతం[త స్వతంతుళ్దీ, సార్యభౌముజి 
చేసింది. బిరార్‌ను తన రాజ్యంలో కలుపుకున్నాడు ఆసష్టాహ్‌. "హెదరాబాదు 
రాజధానిగా విస్తీర్ణమైన స్మామాజ్యాన్ని పాలించడం |పారంభించాడు. ఆసష్టాహ్‌ 
వంశీయులు. ఏడు. తరాలవారు అవిచ్చిన్నంగా నైజాం రాజ్యాన్ని పాలించారు. 

ఆ వంశంలో చివరివాడు మీర్‌ ఉస్మానలీఖ్యాన్‌. అతనికున్న బిరుదులు 
బోలెడు. హిజ్‌ ఎగ్జార్టెడ్‌ నెస్‌ లెప్టినెంట్‌ జనరల్‌, సిపహ్‌సాలర్‌, ఆసప్టాహ్హ్‌ 
'ముజప్పరుల్‌ ముల్క్‌ఒవా ల్‌. ముమాలిక్‌, -నిజాముల్మల్క్‌ నిజముద్దొలా, నవాబ్‌ మీర్‌ 
'_ఉస్మానలీ ఖాన్‌ బహర్దుర్‌, ఫతేహ్‌జంగ్‌, జి. పి, ఎస్‌, ఇ జి. వి. ఇం సుల్తానుల్‌ 
“ఉలూమ్‌. 1911 నుంచి 19848 వరకు నిరంకుశంగా రాజ్యం చేశాడు, ఆపు 


కేం 


పాలించినంత కాలమూ ప్రజలకు కనీసం సమావేశాలు జరుపుకొనే స్వేచ్నకూడా 
లేదు. కనీసపు హక్కులులేని కరకు తురక రాజ్యం అది, 

నై జాం రాజ్యపు ఏ సీరం 82,000 చదరపు మెళ్ళు-ఇంగ్లండు, స్క్మాపైండ్‌ 
కలిపిన వైశాల్యాన్ని మించింది, నొామమ్మాతపు నైజాం [ప్రభుత్వం కూడా రాజ్య 
మంతటా ఉండేది కాదు. ఈ రాజ్యంలో [ప్రభువు వారి స్వంత వ్యయానికి ఉండిన 
సర్చెఖాని వై వె కాలం 8,100 చదరపు మైళ్ళు. నిజాం బంధువులకు చెందిన 

సాయెగాల వి స్టీరం 8262 చదరపు మైళ్ళు. రాష్ట్రవ్యాపితంగా ఉండిన 1167 

వానీర్ణ వై కాల్యం 11000 చదరపు మైళ్ళు. ఈ 12862 చదరప్ప మైళ్ళలో 
(పభుత్వం మృగ్యం, నైజాం నవాబును తలదన్నినవారు జొగీర్జార్డు, 

జాగీర్ణలోని (ప్రజలకు నిజాం [పభుత్వం [కింద ఉండిన ' 'ఖాల్సా” [పాంతప్ప 
[1ప్రజలకుండిన నామమాతపు హక్కులుకూడా లేవు. కనీసం సెటిల్మెంటు ఎరుగరు 
ఆ [ప్రజలు పన్నులు మాతం 209 రకాలకు సైబడి చెల్లించాలి. జాగీర్దారు ఇంట్లో 
దిడ్డ పుట్టినప్పుడు, చచ్చినపుడు, పెండ్లి అయినపుడు, జాగీర్దారు కారు కొన్నప్పుడు, 
యాత చేసినపుడు [ప్రజలు పన్నులు చెల్లించుకో వాలి. 

అందరు జాగీర్జార్హకు బి పోలీసు న్యాయ విచారణాధికారాలు ఉండేవికావు, ఆది 
ఉన్న జాగీర్ణారు స్వతర్యత |: (ప్రభువు. అతనికి బాధ్యతలు లేవు. ఉండేది హ్మేదా 
బాదులో. గడి చేడి జల్సా జీవితం, అతడు చేయవలసిందల్లా నిజాం నవాబు యిచ్చే 
పతి ఇ షాం పెన్‌ పెగుకు భక చెల్లించడం, 

అలాంటి క్ష జాగీర్దారు “జాగీరులో ఒక రైలు సైషను 0200 

రెండో | పపంచ యద్ధంవల్ద రైళ్ళు ఆలస్యంగా “రావడం మామూలు అయి 
పోయింది. పని ఉన్నా లేకున్నా బండి సమయానికి స్టేషనుకు రావడం చాలా 
మందికి అలవాటు. అలా వచే వాళ్ళల్లో అనేక రకాల జనం ఉంటారు. ఒక్కొాక్కరు 
తమరకపు జనంతో కూడి ప్రాట్‌ ఫారంమీద కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కూర్చుంటారు, 

బండి లేటు కావడంతో ప్లాట్‌ ఫారం మీద జనం ఎక్కువగా ఉన్నారు. బండి 
జ్మెరిపోళులా వచ్చి స్థాబ్‌ఫారంమీద ఆగింది. జనంలో అడావుడి ఎక్కువైంది, 
ఎక్కేవారు తక్కువే అయినా బండిని పరిశీలించడానికి వచ్చిన జనం ఇటు చివర 
నుండి అటు చివరిదాకా సర్వే చేస్తున్నారు. 

ఒక వ్యక్తి బండి దిగాడు. అతడు సొడ్రవరి, బలిష్టుడు. కళ్ళు చిన్నవి. 
ముక్కు కా సపెద్దది. వెంటుకలు దగ్గరికి క త్రిరించి ఉన్నాయి. ధోవతి ధరించి 
లాల్చి వేసుకున్నాడు. అందరి ధ్యానమూ అతనిమీద కేంద్రీకృతం అయింది, 
అతని అందాన్ని చూచిగాని అతని దుస్తులు చూచిగాని జనం అతన్ని వింతగా 
చూడ్డంలేదు, అతని చేతిలో శే పిపపుండడం - ఆదీ ఇంగ్లీషు పేపరు కావడం వారందరి 
ఆశ్చర్యానికి కారణం. జనంలో గుసగుసలు వళశ్‌లు. రాయు ఆసలు అక్కడ దిగే 
వాడు కొగని కొందరు, బండి కదిలితే ఎక్కి పోతాడని కొందరు, ఆయినా “పేపరు 
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చదువుకునేవాడు బండ్లో చదువుకోవచ్చునుగా ఆని కొందరూ అనుకున్నారు. 
ఆతడు ఊళ్ళోకి వస్తే బాగుండునని కొందరు యువకులు ఉత్సాహపడగా, రైలు 
కదిలితే ఎక్కి వెళ్ళిపోతే పీడా విరగడ అవుతుందనుకున్నారు కొందరు నడివయసు 
వారు. 

మొత్తంమీద అంతా రైలు కదలడాన్ని చూడాలని ఆతురత పడసాగారు. 
కాని సుయ్‌మని ఆవిరి వదులుతూ ఇంజను కదలకుండా నిలుచుంది. డ్రొవరూ 
ఆయిల్‌ మన్‌ ఇంజన్‌ నుంచి దిగి సిగరెట్టు కాలుస్తూ నుంచున్నారు. కోల్‌ మన్‌ 
మండే అగ్గిలోకి బొగ్గు చిమ్ముతున్నాడు. 

బండి కదిలేట్టులేదు, ఏదో [కాసింగ్‌ ఉన్నట్లుంది. 

జనంలో ఆ దిగిన వ్యక్తిని గురించిన ఉత్సుకత ఎక్కువ అవుతూంది. కాని 
ఎవరికీ అతని దగ్గరికి వెళ్ళి అడిగే దైర్యం చాలడంలేదు. మొత్రంమీద అందరూ 
నిర్ణయించుకొన్న దేమంటె బండి కదిలితే ఎక్కి పోతాడని. అందువల్ల ఉత్సాహ 
వంతులకు నిరుత్నాహమూ, నిరుత్సాహవంతులకు ఉత్సాహమూ కలిగాయి, 

ఈలోగా ఒక మిలటరీ స్పెషల్‌ రానే వచ్చింది. దూసుకొని పోనూ 
పోయింది. ఆగలేదు. సైషన్‌లో ఆగదు. అది యుద్దానికి వెళుతూంది. దిగిన 
డ్రైవరు సిగరెట్టు పారేసి ఇంజన్‌లోకి ఎక్కాడు. బండి విజిల్‌ ఇచ్చింది. సాగి 
పోయింది. జనం గేటువైపు సౌగారు, ఆతడు - ఆ పేపరు మనిషి - సాగాడు, 
గెటు దగ్గర గుంపుగా కూడిన జనం తప్పుకున్నారు. ఆతనికి దారి ఇచ్చారు. స్టేషను 
మాష్టారు టిక్కెట్టు ఆడిగాడు. ఆతడు ఇచ్చాడు. ఇద్దరూ ఇంగ్లీషులో మాట్లాడు 
కున్నారు, 

“పేపరు ఊళ్ళోకి తీసీకెళ్తారా ? (ప్రమాదం నెత్తి నెందుకు తెచ్చుకుంటారు ? 
ఇక్కడ పడేసి వెళ్ళండి.” 

“ఏం ఈ పషతిక ఆనుమతింపబడిందే. దీనిమీద ని షేధంలేదే?” 

“మీ మేలుకోరి చెబుతున్నాను. ఇది “ఖాల్సా” కాదు. జాగీరు. ఇక్కడ 
పీ ఖానూన్టు పనికిరావు.” 

“థాంక్స్‌. ఫరవాలేదులెండి" అని రెండడుగులు వేసినవాణ్ణీ మళ్ళీ పిలిచాడు 
మాస్టరు, 

“మిస్టర్‌! మీరు కొత్తవారివలె కనిపిస్తున్నారు. పేపరు పడేసి వెళ్ళండి. 
కావాలంటే ఖరీదు ఇస్తాను. ఇది జాగీరు. జాగీరు పరిస్థితులు మీకు తెలియ 
నట్టున్నాయి” * 

జవాబుగా చిరునవ్వు నవ్వాడు. సాగిపోయా డతను., 

“కొరివితో తలగోక్కుంటున్నాడు" అని స్రేషను మాస్టారు జనంవైపు 
చూచొడుం | 

“ఆం(గేజు బాగా నూట్టాడిండా * అడిగా డొక పొట్టి మనిషి, 
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“బాగానే మాట్టాడిండు, కాని తాసిల్దారు తడాఖా తెల్వనట్టున్నది” అన్నాడు 
మాస్టరు, 

అడిగినవాడు మారు మాట్లాడలేదు. 'పీపరు మనిషినీ వ. 

కొంతదూరం వెళ్ళింతర్వాత కరోడ్డిరి జహను ఆపాడు. పేపరు మనిషిని. 

నై జాం రాజ్యంలోకి వచ్చే సరుకులమీద కస్టమ్స్‌ విధించే శాఖ కరోడ్లిరి, 
కరోడ్డిరీ ౩ నాకాలు --- కస్టమ్స్‌ చౌకీలు --- (ప్రతిస్రేషను దగ్గర ఉండేవి. [ప్రయాజీకు 
లను “పీడించి లంచాలు వనూలుచేయడానికి ఏర్పడిన శాఖ అది. దాని తాలూకు 
ఇండ్లు ఇప్పటికి (పతి 'సైషను దగ్గరా కనిపిస్తాయి. 

“వాహ్‌ మారాజ్‌! ఎట్లనో పోతున్న వు / మ కరోడ్డిరి ఉన్నదని. 
నిలువు" ఆని అడ్డం నుంచున్నాడు జవాను, 

“ఏమున్నది నా దగ్గరగ అడిగాడు అతడు, 

“ఆగ్గో ఏమున్న దంటవు? సందు కుండె ఆక్సార్‌ ఉండె. కట్ట కుంటనే. 
హోత్రవ్‌ కరోడ్డిరి?” 

“ హైదరాబాదు నుంచి కదా వస్తున్నది. కరోడ్గిరేంది. ఏమన్న --- అం[గేజ్‌ 
ఇలాకా 1 సంచి వస్తున్ననా?” 

“హైదాబాద్‌ గీదాబాద్‌ శాన్‌ తానై. క్యా మాలూమ్‌ ? బొంబాయి కెల్లి 
వస్తున్న వేమో. సందుకు తెరువు. అక్సార్‌కు కట్టొద్దు కరోడ్డిరి?” 

సంఖాషణ వింటూ నుంచొన్న జనాన్ని చూచి పెద్ది చేతిలోనుంచి లాకొని, 
ఆఫీసులోకి సాగిపోయాడు జవాను. అతడు అనుసరించాడు. జనం వెళ్ళిపోయారు. 

వచ్చినవానిని చూచి “బైటో మారాజ్‌! నీకు ఖానూన్‌ చె “"ప్పేటంతోణ్ణి కాను, 
ఇది జాగీర్‌ మారాజ్‌ జాగీర్‌! అక్సార్‌ ఈడ పడెయ్యి.  సందుక పట్కపో, 
హైదరాబాద్‌ కెల్లిరా బొంబాయి కెల్లిరా ఎతరాజ్‌* లేదు. ఈడ తాసిల్థారున్నడు, 
సూశినవా ? వాడు సైతాన్‌ నూరాజ్‌ సైతాన్‌, అక్సార్‌ పట్క_పోతివా బత్క్ల 
వీయడు. ఇగ కెరియత్‌' ఉండదనుకో. అవునుగని మారాజ్‌ ? పట్నం కెల్లి 
వ గా నూ జీతాలు సంగతేమన్న తెల్సినాది * ఏమన్న పెంచుత జటా 
హిజ్రూర్‌* ? లడాయి ఎన్నడై పోతదోగని సౌదలన్నీ సీర మైతాండె, జీతాలే ను 
"పెంచడాయ హుజూర్‌.” 

“ఈ పషృతికమీద నిషేధంలేదు. అందరు చదివేదే, జాగీరు ఆయితే ఎక్కువా? 
“తోం భాగంకాదా ! ప్యతిక తీసుకునే పోతే ఏమైతదో చూస్త” 

“నా పానం మీది కెందుకు తెస్తవు మారాజ్‌ ! వ అంటావా సందు 
కిచ్చెడ్డిలేదు. ఇగనీమర్డీ ఏమి శేస్కుంటవో చేనుకో.”: 





1. బిటిప్‌ [ప్రాంతం వ అభ్యంతరం ల, కేమంకాదు 4. నైజాం నవాబు 
5, సరుకులు (పియమైనవి, 
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“సందుక ఉంచుకుంటె రశీదియ్యి. పేపరుమ్మాతం తీస్క_ పోయేదే,” 

“రశీద్‌ గిశీద్‌ ఏమ్‌ అగాయించినవ్‌ ? ఎన్నడన్న యిచ్చిననూ ? సందుక 
ఇడిచిపో మాసూలేసి పంపుతం. శాన ఖానూన్‌న్లు మాట్లాడన్నవుగని. సందు 
కియ్యనంటే ఏమ్‌ చేస్కుుంటవ్‌ ? ఆ( ఆ మాటకొసై అక్సార్‌ కూడా ఆడనే 
యేయించి పంపుత ఏమన్న సర్కా రనుకొన్నావా దిల్లకా es 

“అచ్చా ఉంచుకో, సందుక నువ్వే పంపుతవు. ఎట్టు సంపవో చూస్త. 
సర్కారంచె సతాయించెటంద్యు. ఉన్నదనుకున్నవా ?” అని పేపరందుకొని 
సాగిపోతుంటే పిలిచాడు జవాను. 

“ఏమో శాన గరమై తున్నక్‌ మారాజ్‌! గన రం మే మెట్ట బతకాల, 
చా నీల్లకు 'పె పెసలు పారేసి సందుక తీస్కపో, మే మేం చేస్కు.ంటం నీ సందుకు” 
అని చేయి చాచాడు. 

అతడు పావలా జవాను చేతిలో వేశాడు. జవాను వంగి సలామ్‌చేసి “మీ 
ఖైరియత్‌ కోసం చెప్పుతున్న. అక్చారీడ పడేసి పోరి” అని మళ్ళీ స సలాం చేశాడు 
జవాను. 

ఆతడు సూట్‌కేసు, పేపరు తీసుకొని కత్తుల బోనునుంచి బయట పడ్డాడు. 
సాగిపోతున్నాడు. వీధుల్లో జనం అతణ్ణి వింతగా "చూడసాగారు. చౌరస్తాల సక్క_లకు 
పడివున్న విరిగిన దేవాలయాల స్థంభాలమీద కూర్చొని ఈ విషయమే మాట్టాడు 
కుంటున్న తలగుడ్డల పెద్దమనుషులు తమకు తెలియకుండానే లేచి నుంచున్నారు. 

వింతగా అతని వైప చూచారు. పద్మవ్యూహం నుంచి గెల్చి బయటపడే అభిమన్యుణ్ణి 
చూసినట్టు చూచారు. 

“అతడు నె సాగిపో తున్నాడు. రాతి సంభం కనిపించింది. ఆది తాడి చెట్టు కంటే 
ఎత్తెంది. దానిమీద చిన్న గుడిలాంటిది ఉంది. ఆందులో గరుత్మంతుని. మ్మిగహం 
వుంది. ఆ గుడికి వేలాడుతూ గంటలున్నాయి. గాలికి ఊగుతూ సన్నగా (మగు 
తున్నాయి. అది ఒక కాలంలో మహావైభవం చూచిన గోపాలస్వామి ఆలయపష్ప 
ధ్వజ స్తంభం. ఆలయం ఉండినచోట కోనేరు తప్ప ఏదీ మిగులలేదు. ఆ ఊరి నిండా 
,ఆ దేవాలయం బాపతు సంభాలూ విగహాలే పడివుంటాయి, ఆ దేవాలయాన్ని 
జౌొరంగ జేబు దండయా[తత సమయంలో కూల్చాడో, ముసల్మానుల జాగీరు అయిం 
తరువాత కూల్చారో చెప్పడానికి చార్మితక ఆధారాలు లేవు. 


ఆ [గామం [పతాపర్యడ్రుని. కోలంలో.. వైభవోపేతమైన మహానగరం అని 
(చెపుతారు పెద్దలు. ఆంధ్రుకు' నిదర్శనముగా. వేయి స్తంభాల గుడికి నమూనాలు 
' అనదగిన అనేక చిన్న చిన్నశఢిల దేవాలయాలు ఆ ఊరి చుట్టు పట్టల్లో ఉన్నాయి. 
,(పశత్తాపర్నుదునిచె నిర్మించబఢినవి ఇనబడుతున్న స్రమ్ముదాల వంటి మహా. తటాకాలు 
కూడా ఉన్నాయి, 
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ఆ [గానానికి మరొక ఐతిహ్యం కూడా వుంది. పాండవులు వనవాస 
కాలంలో కొంతకాలం అక్కడ ఊండిరట ! ఇప్పటికీ పాండవుల వ్మిగహాలు [ద్రౌపది 
సహితంగా ఉన్నా యక్కడ ! వానలు పడనప్పుడు (గ్రామస్థులు ఆ వ్మిగహాలవద్ద 
"పెద్ద ఉత్సవం జరుపుతారు. ఘటాభిషేకం చేస్తారు. అలా చేస్తే వాన పడుతుందని 
[గామస్థుల విశ్వాసం. 

[ప్రస్తుతం ఆ |గామం జాగీరుకు రాజధాని నగరంలాంటిది, ఆక్క_ణ్ణుంచే 
జాగీరు వ్యవహారాలన్నీ నడుస్తుంటాయి. రోడ్డ పేరుతో చలామణీ ఆవుతూన్న 
దుమ్ములోంచి సాగిపోతున్నాడతను, 

అతడు ఊరిలోంచి సె సాగిపోతున్నా డు, పెద్ద బజారునుంచి వెళుతున్నాడు, 
దుక్లాణాల్లో జనం విరివిగా ఉన్నారు. అకక “అమ్మకం మాని ఆశణ్ణి చూస్తు 
న్నారు. కొనేవారు కొనుగోలు మాని చూస్తున్నారు. హోటళ్ళలో టీ తాగుతున్న వారు 
వదిలివచ్చి అరుగులమీద నుంచుని చూస్తున్నారు. 

ఆతడు సాగిపోతున్నాడు, వారంతా తననే చూస్తున్నారని కూడా ఎరగడతను. 
ఉత్తరం -నెతం రాయకుండా వస్తున్నాడు తాను. తాను ఇంట్లో వాళ్ళందరికీ ఆశ్చ 
ర్యాన్ని కలిగిస్తాడు. "పేపరునుగురించి ఎందుకు ఆంత గంథం నడిచింది....ఇలాం 
టినే ఇంకేవేవో ఆలోచనలు మెదడులో మసలుతుండగా సాగిపోతున్నాడు. 

ఓక బర మీసాల వ్యక్తి కృతంగా, పెద్దగా దగ్గాడు, అతడు కట్టుకొన్నది 
దోవతి. వేసుకొన్నది ఖాకీ హాఫ్‌ షర్టు, తలకు కుచ్చుటోపీ ఉంది. చేతిలో ఒక చేతి 
కర్ర వుంది. కళ్ళు ఎరగా వున్నాయి. ఆతడు సయ్యద్‌ జమాల్‌ -పోలీసు ఆమీను. 

గొంతు సరిచేసుకోవడానికా అన్నట్టు మరొకసారి “పెద్దగా దగ్గాడు. తాను 
వస్తున్నానని చెప్పడానికి అతడు యిచ్చే సంకేతం అది. దాని ఆర్థం ఆక్కడి 
వారందరికి తెలును. ఆరుగులమీద నుంచున్న వారు హోటళ్ళలో చూరారు. 
దుకాణాల్లో వారు వ్యాపారంలో నిమగ్నులైనారు. 

మూడవసారి దగ్గాల్సిన అవసరం ఆతనికి ఎప్పుడూ ఏర్పడలేదు. మూడవ 
సారి దగ్గినా ప్రయోజనం లేకపోయింది. ఆతడు సాగిపోతూనే ఉన్నాడు, 

“కొన్‌ హె? కైరో” కేకవేశాడు అమీను. 

హిగిపోయేవాడు వెనక్కు తిరిగి చూచాడు. శనను కాదన్నట్లు మళ్ళీ సాగి 
పోతున్నాడు. 

“కోయి సున్హానె, తెర. 

మళ్ళీ వెనక్కు తిరిగి చూచాడు పేపరు మనిషి, 

“ఏమ, మస్తీ ఎక్కి_౦దా? నిల్వమంటే నిల్వక పోతున్నవ్‌” అని తనవైపు 
వస్తున్న వాణ్ణి చూస్తూ ద్యిగృుమచెంది నిలిచిపోయాడతను. ఆతనిక్రేమీ తోచలేదు. 
వచ్చేవాడు ఎందుకు ఆరోచాడో ఆర్థంకాలేదు. - తానెందుకు నిలిచాడో కూడా తెలియ 
లేదతనికి, సయ్యద్‌ జమాల్‌ దగ్గరికి వచ్చేశాడు. 
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“ఏమ్‌ ఖానూన్‌ జతా యిస్తున్న*వట?” అని చేతిలోని పేపరును లాగాడు. 

అతడు పేపరును నొక్కి పట్టాడు. జమాల్‌ చేతికి రాలేదు. ఆమీను మండి 
పోయాడు, లాగి లెంపమీద కొట్టాడు. "పేపరు లాక్కున్నాడు. పరపరా చింపేసి 
బూటుకాలితో తొక్కి “మ సీ చరిగయా హరాష్టూ దేకో ఆబ్‌ జావ” ఆని చరచరా 
సాగిపోయాడు, 

అంతా మెరుపులా జరిగిపోయింది. కణంలో జరిగిపోయింది. వింతగా జరిగి 
పోయింది. ఆనూహ్యంగా జరిగిపోయింది. 

ఆతనికి కళ్ళు చీకట్టు కమ్మాయి. తూలాడు. మళ్ళీ వెలుగు కనిపించేవరకు 
చేతిలోని పేపరు ముక్కులు ముక్కలుగా నేలమీద పడివుంది. ముందు మనిషెవడూ 
వేడు. చిరిగిపడిన పేపరు ముక్కలన్నీ తీసుకున్నాడు. సాగిపోయాడు, 

ఊరు చివరి ఇంటి అరుగుమీద కూర్చొని చుట్ట కాల్చుకుంటున్న వీరయ్య 
గారు ఆతనిని చూచి గభాల్న లేచి “కారటన్న యెయ్యకుండ వచ్చినవు?” అని 
యింటివై పు తిరిగి “జానకమ్మా! రఘు వచ్చిండు. బావ వచ్చిండు--పట్నం కెల్లీ. 
కంచు చెంబుల నీళ్ళుతే తల్లీ కాళ్ళు కడుక్కుంటడు” అని తిరిగి రఘును చూచి 
చిస్తుబోయాడు. చెంప పొంగి ఉంది. ఏమీ ఆర్థం కాలేదతనికి. 

“ఎందు కిట్టయింది? 

“ఏమైంది?” 

“ఎవడు కొట్టిండు" బాణంలా దూసుక వచ్చాయి [పళ్నలు వీరయ్య గారి 
నోటినుంచి. 

“మొదలు లోపలికి పాండి” గుమ్మంలో అడుగుపెట్టాడు రఘు. 

అనుసరించాడు వీరయ్యగారు. 

“దావ వచ్చిండు” అనే మాటవిన్నది జానకి. ఆమెలో సమ్ముదశి పొంగింది. 
ఆటూ పోటూ వచ్చాయి. ఉబ్బితబ్బిబైంది. అమాంతంగా లేచింది. అద్దం చూచుకొని 
తల సవరించుకుంది. చీర చూచుకుంది. బాగనిపించలేదు. క్షణంలో చీర మార్చు 
కుంది. చెంబుతో చల్లనీళ్ళ తీసుకుని బయలుదేరింది, 

ఆమెలో సెలయేళ్ళు జలజల పారేయి! 

బావ! తన బావ వచ్చాడు. ఎంత కాలానికి వచ్చాడు? ఎలా ఉంటాడో? 
ఎప్పుడో చిన్నతనంలో చూచింది తాను! బొడ్డు మళ్లెపూలు దోసిళ్ళతో తెచ్చి తన 
నెత్తిన పోసేవాడు! 

ఆ అనుభూతే ఆమె ఒడలు జలదరింపజేసింది. చిరు చమటలు పోసినట్టని 
పించింది. చెంబు బల్లమీద "పెట్టి మీ అద్దం చూచుకుంది. చెమటలు తుడుచుకుంది. 
చెంబు తీసుకొని బయలుదేరింది. 





జ అర 
* కొసనాలు వల్లిస్తున్నావట. 
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తన బావ! బాగా పెద్దవాడైపోయి ఉంటాడు! పట్నంలో పెద్ద చదువులు: 
చదివి వస్తున్నాడు! తనను సర్తిస్తాడా! తన జావ! గుర్తించడూ! ఎలా 'సలకరిస్తాడో? 
ఏమంటాడో, ఏం తెచ్చాడో తనకోసం ? 

ఇలాంటి భొవాలు ఇంకెన్నో ఆమె మనసులో మసలాయి. ముసిరాయి.. 
ఎంతో ఆవేశంతో, ఎంతో ఉద్వేగంతో, ఎంతో మమతతో, ఎంతో వలపుతో బయట 
అడుగు పెట్టింది జానకి. పయ్యదతో ఒడలంతా కప్పుకొని చెంబు మెట్లమీద పెట్టి 
బావను చూచింది. 

బావ! తన బావ స్థాణువులా మొదటి మెట్టుమీద అడుగు పెట్టాడు. న్‌ా 
గంభీరంగా ఉన్నాడు. మౌనంగా ఉన్నాడు. ఏదో ఆలోచనలో ఉన్నారు, ఎక్కడో 
ఉన్నాడు. 
మనసులో పెరిగిన తోటమీద పిడుగు పడ్డది. పొంగిన బావ ఎడమ చెంప 
చూచింది. “ఏమయ్యింది?” తనకు తెలియకుండానే పెదవులు పలికాయి, 

వస్తున్న ఇద్దరు మనుష్యుల్లో ఎవరూ ఆమె [పళ్నను వినలేదు. 

రఘు ఇంట్లో అడుగు పెట్టి, 'పెటై చిరిగిన పేపరు ముక్కలు బల్లమీద పెట్టి 
కుర్చీలో కూలబడ్డాడు, 

జొనకి కన్నీటితో లోపలికి వెళ్ళి తలుపు చాటున నుంచుంది. 

వీరయ్యగారు లోపలికి వచ్చారు, బల్లమీద కూర్చుంటున్న ప్పుడు చిరిగిన 

పేపరు ముక్కలు కనిసించాయి. విషయమంతా అర్థమయింది. “అయితే నువ్వు 

తెచ్చినావు పిక! జమాల్‌ సాబేకాదు కొట్టింది. మంది సొమ్ము తిని మస్తీ ఎక్కింది 
గాడ్డికొడుక్కు. మొన్నటి దనక జమేదారుగుండె-ఇయ్యాళ అమీనాయె. ఇగ నెత్తి 
కెక్కక ఏమైతడు లమ్హికొడుకు, నజాన ముట్టంగనే ఆమీన్ను చేసే నవాబు సాజు. 
పట్నంల కూర్చున్నోన్కి (పజల కష్టాలేమి తెలుస్తయి? ప పృతిక తెచ్చిండయ్యా, ఎర్క. 
లేక తెచ్చిండు. తేవద్దని చెప్పాల. బజార్థ పట్కకొడ్డాడు. కారకేసై సరిపోక 
పోయినాది. నువ్వు మాత్రం! ఏం తగలపడ్డదని తెచ్చినవు ఆ పత్రికల?” ఇంకేమేమో 
అనేస్తున్నారు వీరయ్యగారు, 

విషయం, తెలుసుకున్న జానకి దుఃఖం పొంగింది. తన బావ! చెంప దెబ్బ 
తిన్నాడు! దెబ్బ ఆమెకు తగిలినట్టయింది. మంచంలోపడి ఎక్కెక్కి. ఎడ్చింది. 
రఘు కుర్చీలోంచి లేచాడు, కాళ్ళు కడుక్కొని వచ్చి కూర్చున్నాడు. 

_ _ వీరయ్యగారి. కోపం చల్లారలేదు, “నిన్నటిదనక పొగాకుకాడకు, బియ్యానికి 

తిరిగినోడు ఇయ్యాళ నా అల్లుణ్నే కొడ్డడులే. సరే చూస్తా రేపియ్యాల్లికి సీ కాళ్ళు 
పట్టుకో వాల గాడ్డికొడుకు ఏమనుకుంటున్న డో” 


“మామయ్యా ఉద్రేకం పనికిరాదు. [వ్యక్తిని అని ఏమి [ప్రయోజనం వ్యవస్థ 
అటువంటిది.” 
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ఆ పదాలు కొత్తగా వినిపించాయి వీరయ్యగారికి.. వింతగా చూచారు 
రఘువైపు, 

“ఆవును మావయ్యా! గాంధీజీ దక్షిణాఫ్రికా పోయిండు. ఆక్కడ రాజ్యం 
తెల్పదొరలది. నల్లవారందరు కూలీలకింద లెక్క, గాందీజీ ఫస్టుక్రాసు టిక్కెట్టు 
తీసుకొని ఫస్టుక్రాసులో ఎక్కిండు. ఆ దేశంలో తెల్లవారు తప్ప నల్జవారు ఆ 
క్లాసులో ఎక్క_కూడదు. ఒక తెల్లవాడు గాంరీజీని చూచిండు. దిగమన్నడు, గాంధీజీ 
దిగనన్నడు. తెల్టివాడు పోలీసువాణ్ణి పిలిచిండు. పోలీసువాడు గాంధీజీని గుంజి 
కిందపడేసిండు, ఆప్పుడు గాంధీజీ ఇది జాకి విచక్షణ అనే వ్యాధికి ఒక లక్షణం 
మాత్రమే. కొట్టినవాణ్ణి కోర్టుకి ఎక్కించి ప్రయోజనం లేదు. ఈ వ్యాధిని నిర్మూలించ 
టానికి ప్రయత్నించాలె' అనుకున్నాడు, కాబట్టి ఆమీనును అంటే ఏం |పయోజనం?” 

రఘు చెప్పిందాంట్లో ఏ కొద్దిగానో ఆర్థం ఆయింది వీరయ్యగారికి. అయినా 
తన అల్లుడు ఏవో గొప్పవిషయం చెప్పాడనుకున్నాడు. దాన్ని ఆర్థం చేసుకోవ 
డానికి పయత్నించారే కాని వివరణ అడగలేదు. 
దుఃఖాన్ని గుండెలో దాచుకొని చెవులు రిక్క_బొడుచుకొని వింటున్న 
జానకి ఏదో బునసు తేలిక అయినట్టు అనిపించింది. బావ విషయంలో ఏదో 
చెప్పరాని గౌరవం పొంగింది. తాను తన జీవితంలో పగలు సాధించుకోవడాలు 
చూచింది కాని దెబ్బతిన్న వానినుంచి ఇలాంటి మాటలు వినలేదు. ఆదేదో కొత్తగా 
కనిపించిందామెకు, వింతగా కనిపించింది. ఆమె లేచింది. ముఖం కడుక్కుంది. 
అలా అన్న బావను చూడాలనిపించింది ఆమెకు. [ప్రమిద వెలిగించింది. తీసికెళ్ళి 
ఇంటిముందరి గూట్లో పెట్టింది, లోపలికి వెళ్ళింది. లాంతరు తెచ్చింది. బల్జపీటమీద 
"పెట్టింది. భారమైన ఆడుగులు వేసుకుంటూ గుమ్మం దాటించి. " 

బాన పీలుస్తాడని ఆశించింది. 

ఆతడు పిలువలేదు. 

తాసిల్దారునుండి ఫిలుపు వచ్చింది వీరయ్య గారికి. వారు తలగుడ్డ చుట్టుకొని, 
కి రుచెప్పులు “వేసుకొని బాణాకర్రతో బయలుదేరారు. వీరయ్యగారి ముఖానికి బుర్ర 
మీసాలు ఒక ఆందం, వాస్తవంగా నిమ్మకాయలు నిలుస్తాయి వాటిమీద, ఆయినా 
వారి ముఖం భయంకరంగా ఉండదు. విశాలమైన వారి వదనంలో జాదార్యం ఉట్టిపడు 
శుంటుంది. వారు ఆ|గామానికి మోతుబరిరైతు. 'పేదావిక్కిని ఒక కంట చూస్తుంటారు. 
అందుకే వారంచే ఆందరికీ ఆదరం. వాడ వీధవెంట వెళ్తుంటే సడల సెబీ 
చారు. ఆదరంగా పక్కకు తప్పుకునే వారు అనేకం. ఆందరి యోగక్షేమాలు 
తెలుసుకుంటూగాని వారు సాగరు. ఆందుకే తాసిల్హారు ఇంటికి చేరేవరకు ఆలస్యం 
అయింది, 

తాసీల్దారు చేరు మహ్మద్‌ అన్వర్‌ బేగ్‌. అతడంటే. ఆ జాగీరు |పజలందరికీ 
హడల్‌. ఆతని పేరు వింటే పిట్టలు నెతం నీళ్ళు తాగటం-మానేస్తాయి. ఆతని 
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ఆకారాన్ని చూసే వాస్తవంగానే హడలు పుడుతుంది. నల్లని బొగ్గులాంటి రంగు 
అతనిది, మహాయం[తంలా ఉంటాడతను, ఆతనిది బానంత బొ|ర. ఆందుకే ఆతనిని 
బర తాసిల్దార్‌ ఆంటారు. పేరు ఎవరికీ తెలీదు. మనిషి బాగా పౌడవరి. అయితే, 
బాగా లావుండటాన పొట్టిగా ఉన్నట్లు కనిపిస్తాడు. తల భుజాలకు తగిలినట్టుంటుంది. 
మెడ కనిపించదు. ముఖం గుండంగా ఉంటుంది, కండలా ఉంటుంది ముక్కు 
తప్ప కండూ చెవులూ కనిపించవు, తల బట్టతల, ఆలోచన రానప్పుడల్లా అరచేత్తో 
తల రుద్దుకోవడం ఆతని అలవాటు. ఆతడు 'కట్టుకునేది పెద్ద గళ్ళలుంగీ. వేసు 
కునేది వదులైన తెల్లని జుబ్బా. కూర్చునేది బల్హపీటమీదీ. బల్లపీటమీద పరుపు దాని 
మ్సీద తెల్టిని గుడ్డ పరచి ఉంటాము, అనుకోవడానికి తెల్లని అరక 

ఆతడు మాం|తికుడని జనప్ప నమ్మకం. ఆతనికి ఎదురు చెప్పిన వాడు 
జీవించలే డనుకంటారు. ఆలాంటివాడు తెల్పవారేవరకు రక్తం కక్కుతూ చస్తాడని. 
వదంతులున్నాయి. అతని దగ్గిర వశీకరణ మంతం ఉన్నదని జనపు నమ్మకం. 
అది దండ కడియంలో ఉంటుందనీ, దాన్ని కదుపుతే ఎంతటి వాడైనా లొంగి 
పోతాడని, ఆనుకుంటారు జనం. వారు అనుకోవడానికి ఆధారాలూ ఉన్నాయి. 
పట్నంలో ఉంటాడేకాని పల్లెత్తు మాటనడు జాగీర్ధారు. తాసిల్దారు చెప్పిన వాట 
న్నింటికీ తల ఊప్పుతాడు. తాసిల్హార్‌ తన మామకు మందు పెట్టి చంపాడు. 
బాణామతి చేశాడనుకున్నారు జనం. మామ పర్షియావాడు, నైజాం నవాబుకే మతా: 
చార్యుడు. ఆ చావుతో ఒక కల్లోలం లేచింది. విచారించడానికి ఆధికారులను 
పంపింది నైజాం [పభుత్వం. వచ్చిన వారంతా అతని ఇంట్లో కుక్కల్లా పడి. 
ఉన్నారేగాని కిక్కురు మనలేదు. అడవికి వేటకు వెళ్ళి వచ్చారు. 'హేదాజాదు 
రైలెక్కారు, 

అతనిది లంకంత ఇల్లు. ఇంటి ముందు సమ్ముదమంత ముంగిలి, అదే 
అతని ఆఫిసు. ఆతడు సర్వతంత స్వతం|తుడు., పభుత్వ వ్యవహారాల న్నీ, 
అక్క_ణ్ణుంచే నడిపిస్తాడు, అతడే (ప్రత్యక్ష జాగీర్దారు, ఆతని సర్వీసు మొత్తంలోనూ 
ఆఫీసు గడప తొక్కలేదు. ఆతనికి చదువు రాదు. ఆ విషయం చాలా మందికి 
తెలీదు. జొగత్తగా చదివించుకునిగాని సంతకాలు పెట్టడు. వ్యవహార దక్షుడని 
అతనికి పేరు, అందుకు కారణం ఆతడు గట్టిగా అరవగలడు, ఎదుటివాణ్ణి హడల 
గొట్టగలడు. అతనిని ఎదిరించే ధైర్యం ఎవరికీ లేదు. ఆతని జీతం హలీ", యాశై 
రూపాయలు! ఆవి ఆతని తాంబూలపు ఖర్చులకు సయితం చాలవు. 

ఆతని ముందు అంతా నుంచోవల్సిందే. ఎవడూ కూర్చోవడానికి ఏల్లేదు. 
అయినా వీరయ్యగారికి కుర్చీ తెప్పించి వేయించాడు. వీరయ్యగారు వంగి సలాం, 
చేశారు. జవాబుగా ఒకసారి సలాం చేశాడు. ఒకసారి చిరున్వవు నవ్వాడు. 





1. నిజాం నాణెం, 
మం 
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“బెఠీయే వీరయ్య సాబ్‌.” 

కూర్చున్నారు. తరువాత మాట్లాళ్ళేదు తాసిల్దార్‌. మౌనం చూస్తుంటే ఏదో 
అగ్గికొండ బద్దలు కానున్నట్లున్నది. అరచేత్తో తల రుద్దుకున్నాడు తాసిల్దార్‌, అంటే 
ఏదో మునిగిందన్న మాట. వీరయ్యగారి గుండెలో గుబులు |పవేశించింది. 

“ఏమో పీలిచినంట” 

“మేమ్‌ పిల్చినామ్‌? పిలిపించుకుంటున్నరు. మోతబర్‌ రైతులే ఇట్ల చేస్తే 
సర్కా_రెట్ట నడుస్తది?” 

“స సర్కారుకు ఎన్నడన్న ఎదురు చెప్పినమా? చెప్పినక జాగీర్హ ఉంటమూ? 
చెప్పంది ఎట్ట తెలుస్తది?” 

“ఈడికే మంది చేతులుంటలేరు. పోరలు దునక బటిరి, ముంద్లాలనే చెప్పిన 
రేలాడి! జాగీర్ణ నుంచి పోనియ్యొరద్దని. నవాబు ఇంటెనా? షికార్‌కు వచ్చెటంద్కు 
పనికొస్తదన్నడు. ఆ రేల్లాడితోనె తెల్విపారుకున్నరు మందంటె.. 

“సర్కార్‌! మా ne వచ్చిండు జాగీర్‌ కు. ఆహం చిట్టడివే కద! 
బూములున్నాయుండి. ఊరిబయట కొట్టుకొచ్చిన వాసంతోనే ఇల్లు కళై మా 
నాయన. చెట్లు కొట్టి పొలం చేసుకొంటిమి. ఆడవిలనే పులివాతపడి చచ్చె మా 
నాయన, ఇన్నాళ్ళ నుంచి ఎప్పుడన్న ఎదురు చెప్పినమా ? మాసూళ్ళు కట్టుంటిమి. 
మామూళ్ళు కట్టుంటిమి. మళ్ళీ యిప్పుడే మొచ్చిందో ఎళ్ళబెట్టక సోతిరి, యెట్ల 
తెలుస్తది? 

“అక్సాఠ్‌ తెచ్చిండట కద!" ఆసలు విషయం బయటపెట్టాడు తానిల్హారు. 

బయలుదేరేప్పుడు ఆనుకున్నారు వీరయ్యగారు, పిలిచింది ఇందుకోసమేనని, 
అయినా ఆ (ప్రశ్నకు కాస్త తికమకపడ్డారు. “తెల్వక తెచ్చిండుండి.” 

“తెల్వక తెచ్చినాడు! యెవ్వడు తెచ్చినోడు?" 

నీళ్ళు నమిలారు వీరయ్యగారు, “నా మేనల్లుడు-ఆక్క_కొడుకు" 

“ఆందుకే బతికిపోయిండు. లేకుంటే పీనిగెల బొందలోకి ఫోయెటోడు. 
ఎందుకు తెచ్చిండు?” 

“పట్నంనుంచి వస్తాండె, తెచ్చిండు. చెప్పినగద తెల్వక వచ్చిండని" 

ప ఎందుకు పాయె అసల్‌” అడిగాడు, పట్నం పోవడం కూడా 
నేరమేనన్నట్లు 

“సోలేదుండి. ఆడనే ఉండి చదువుకునె. చదువు అయిపోయింది, వచ్చిండు" 

“చదువుభీ చదివినాడు. అయితే ఖశర్నాక్‌* ఏం చదివిండు?” 


le ee 
* [ప్రమాదం 
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“నాకు తెలుస్తాదుండి ఆ చదువులేందో! ఏమో ఖానూన్‌ చేదివిండట. ఏదో 
అంటరు లెలెబి" 

“ఏందేంది? ఖానూన్‌ చదివినాడు! ఖానూన్‌! ఆంగేజొస్తదా? 

“అంత చగివె. రాకుండుంటాది. తెలుస్తాదుండి నా బొంద,” 

“సర్టె ఎన్నొద్దులుంటడు?" 

“యాడికి పోతడు” 1 

“సమీ? యాడికి పోడా? ఈడనే ఉంచుకుంటవా? ఖానూన్‌ చదివినోడు 
ఖతర్నాక్‌. మీదికెల్టి అఖ్బార్‌ చదువుతడు. పామున్నడు పాము. నె త్తికెక్కించు 
కుంటమా? నైజాన్తా జాగీర్ణ ఉండెతంద్కు_ వీల్టేద్‌” 

“అట్టంచె ఎట్ల? ఆయ్య, అమ్మ చచ్చిరి. అల్లుడి కాడుండి. నాకు కొడుకు 
లున్నరు గన్కనా. బిడ్డనిచ్చి ఇంట ఉంచుకుంటా, బుద్దిమంతుడు సర్కార్‌ |!” 

“ఏందేంది అఖ్బార్‌ చదివిటోన్కిి బిడ్డనిస్తావు? నవాబుసాబ్‌ ఇజొజత్‌' 
కావలె లగ్గానికి” ఖానూన్‌ కా బచ్చా. యహాంరహనా నహి అచ్చా, వీల్లేదు. ఒప్పు 
కోను భేజ్‌దేవ్‌!'' 

“ఖానూన్‌ చదివితే మాతం సర్కార్‌ కంటె ఎక్కువ తెలుస్తాదుండి! మా 
రఘు ఆసువంటోడు కాడు నా జిమ్మే దారీ,* నన్ను నమ్మరా?” 

“ఏందేంది? పేరు ఖీ ఎట్టనో ఉన్నది. యల్లయ్య కాదు మల్లయ్య కాడు. 
కమీనిస్టున్నట్టున్నడు. బథాదేవ్‌” గట్టిగా ఆరచాడు తాసిల్లారు., తరువాత మాట్లాడ 
లేదు. వీరయ్యగారు మౌనం వహించారు. 

“పేరులో ఏమున్నది సర్కార్‌” నసిగారు వీరయ్యగారు. “నా జిమ్మే దేరి 
అంటున్న గద. ఇంత జాయిదాదు*న్నది పారిపోతనా? వాడేమన్న చేస్తే నా తల 
తీయించుండి.” 

“అచ్చా! కుక్కిన పేనోలె పడుండాలె. నఖ్రాల్‌ గ్మిఖాల్‌ చెయొద్దు. ఆఖ్బార్‌ 
గిఖ్బార్‌ చదువొద్దు. ఖానూన్‌ జతాయించిండా ఇడెడ్డిలేదు. మీ జిమ్మెదారిమీద 
ఉంచుతున్నం. ఖైర్‌. నజ్రానా యెంతిస్తవు!” 

“నూరు యిచ్చుకుంట” 

“నైజాన్హా తీన్‌ సౌ. చలో అబ్‌ నిక్టో పొద్దాల పైకం పంపాలి, ఇక 
వండి! 

వీరయ్యగారు ఇంకేదో చెపుదా మనుకుంటుండగానే ఆడదాని కేకలు 
వినిపించాయి. మరుక్షణంలో ఇద్దరు మనుషులు ఒక అమ్మాయిని లోనికి లాక్కొచ్చి 
తానిల్దారు కాళ్ళమీద పడేశారు. ఏడుస్తూ కేకలు వేస్తున్న పిల్లి లేచి గుమ్మంవైపు 
పరిగె త్రింది. మళ్ళీ ఆ తెచ్చిన ఇద్దరు పట్టుకొని లాక్కొచ్చారు. 





1. అనుమతి 2. పెండ్టికి లి బాధ్యత 4. ఆస్తి 5, ఉదయం 
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వీరయ్యగారు చూడలేకపోయారు. ముఖం తిప్పుకొని జయటికి నడచి 
హోయారు, 

ఆ పిల్ల మల్టి. వైర పీరయ్య కూతురు మంచి వయసులో వుంది. 
మిసమిసలాడే యవ్వనం, రంగు నలుపే. అయినా నీలమణిలా వుంది. తలారి 
శివయ్యకు ఎన్నడో కన్ను పడ్డది దానిమీద. వడ్డెర గూడెంలో కన్ను కొట్టాడు. 
మల్టి తలవంచుకొంది. ఆ రాత్రి ఆయ్యతో చెప్పింది. పీరయ్య మల్లమ్మను తప్పిం 
చేశాడు. మరో వూరికి పంపాడు. ఆందమైన ఆడది గూడెంలో ఉండరాదు, ఆది 
తాసిలారు ఇంటికి చేరాల్సిందే, తన కూతురికి ఆ గతి పట్టరాదనుకున్నాడు వీరయ్య. 
తల్లి పసవిసే చూడ్డానికి వచ్చింది మల్లమ్మ. ఆదీ చాటుగానే. ఆయినా కని పెట్టాడు 
శివయ్య. ఆ రాత్రి ఇంటిమీద దాడిచేశాడు. తనకు అందకుంటే తాసిల్దారుకు 
సమర్చించా లనుకున్నాడు. లాక్కొని వచ్చాడు. పారిపోతుంటే పట్టుకున్నాడు. 

మల్లమ్మ ర వండాలి శత [ప్రయత్నం చేస్తున్నది. 
గట్టిగా పట్టుకున్నాడు శివడు, “సర్కార్‌ దీన్ని దాచిపెట్టిండు పీరిగాడు. 
పట్టుకొస్తాంటె మీదపడి కొడ్తాండు. చుక్క సర్కార్‌ చుక్క ఇది! సర్కార్‌ 
కొలువులుండాలె, గూడెంల వుండి ఏం చేస్తదని తెచ్చిన, బాంచను” 

ఇంతలో పీరయ్య ఉరికివచ్చి తాసిల్దార్‌ కాళ్ళమీద పడ్డాడు. “దొరా! స్రీ 
బాంచను, కాల్మొక్త, చర్మం ఒలిచి చెప్పులు కుడ్త, నా బిడ్డ నిడువుండి” అని 
కన్నీరు కార్చుతూ [బతిమిలాడాడు. 

“ఆదె భంచత్‌ లే, ఏందిబే న్మఖాల్చేస్తున్నవు, ల చెప్పులు ఎవనికి కొవాలెబె, 
శల్‌ బాహర్‌ మాధర్‌ ఛోర్‌” అని గట్టిగా తన్నాడు డొక్కలో తాసిల్హారు. 
గజం' దూరాన పడి విలవిల లాడాడు పీరయ్య. మల్లమ్మ గుండె వక్కలైంది. 
తం డిమీద పడి రక్షించాలనుకుంది. ఉరికింది. ఇద్దరు రెండు రెక్కలు పట్టుకొని 
ఉన్నారు. ఆ ఊపుకు కుడిచేయి పుటుకు_ మంది. ఎముక తొలిగింది, కర్రా? 
అని ఏడ్చి పడిపోయింది. పీరయ్య లేచాడు. కూతురువైపు సాగాడు. ఇద్దరు 
మనుషులు ఆతన్ని లాక్కెళ్ళి బయట పారేశారు. తలుపులు వేశారు. 

తాసిల్హారు దివాణంలోకి అనేకమంది ఆంగనలు అలా వచ్చినవారే. అలాంటి 
వారిని చాలామందిని “నికా' కట్టుకున్నా డతను, ఒక వీధి సాంతం అతని సెళ్ళాలే 
వున్నారు. దానిపేరే తాసిల్దారు వీధిగా మారిపోయింది. వారిని మహమ్మడీయులుగా 
మార్చి వారి సంతానం పంచి ఇస్తాంకు సేవ చేస్తున్నాడు అన్వర్‌ బేగ్‌ తాసిల్హార్‌. 
చేవ సంగతి ఎలా వున్నా ఆడది a పడిచస్తాడతను. 

ఒకసారి ఈ జాగీరు [పక్కనున్న మరో పిల్చజాగీర్ణారు “భాన్‌ సాహెబ్‌” 
ఈ జాగీరునుంచి ఒక అమ్మాయిని ఎత్తుకుపోయాడు. ఆమెమీద పూర్యంనుంచే 
కన్నువుంది తాసీల్దార్‌కు. దాంతో ఆ “ఖాన్‌ సాహెబ్‌”తోనే యుద్ధానికి దిగాడు 
తాసిల్హార్‌. గుురాలమిద గుండాలతో ఆ వూరిమీద దాడిచేశాడు. ఖాన్‌ సాహెబ్‌* 
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తక్కువవాడా! పఠాను రక్తం |పవహిస్తూంది ఆతని నరాల్లో, అతడూ కత్తి 
పట్టాడు. ఇద్దరూ గు[రాలమీద ఉండే పోబ్దాడుతున్నారు. ఇద్దరిలో ఎవరూ ఓడినట్టు 
కనిపించలేదు. ఎవరూ గెలిచినట్టు కనిపించలేదు. సంధి జరిగింది. అమ్మాయిని 
రెండు ముక్క_లుచేసి చెరొక ముక్క తీసుకోవాలనుకున్నారు. ఆంతపనీ చేశారు. 
ఇద్దరూ గెలిచా మనుకున్నారు. 


పాపం ఆమూయికను, అబలను బలిగొన్నారు! అందుకోసమే యే ఆడదాన్ని 
పట్టినా కిక్కురుమనరు అక్కడి జనం. మరి పీరయ్య మాత్రం ఏం చేయగలడు? 
అతనికి బలం లేదు. శక్తి లేదు. ఆధికారం లేదు. శక్తి ఉన్నంతవరకు ఏడ్చాడు 
గుమ్మం ముందు పడి, లేచి వెళ్ళిపోయాడు, 

* * య 

ఆ రాని వీరయ్యగారికి న్మిద పట్టలేదు. అన్నం తిన్నాననిపించి లేచారు. 
చుట్ట కాల్చుకున్నంత సేపూ ఏవేవో ఆలోచనలు వచ్చాయి. ఆలోచనలను తరిమివేయా 
అనుకొన్నారు. మంచంలో మేను వాల్చారు. నిద్రపోవడానికి పయత్నించారు, కాని 
మల్లి కళ్ళలో ఆడ సాగింది. మల్లమ్మ పాపం పసిపిల్ల! ఎలా లాక్కొచ్చా రామెను! 
తప్పించుకొనడానికి ఎంత గింజుకుంది?! ఏమైందో దాని గతి? ఏమౌతుంది ? 
ఆలాంటి అందరికీ పట్టిన గతే పట్టి ఉంటుండి. కాని అందరినీ తాను చూడలేదు. 
తాను చూచింది మల్లమ్మ నే! పాపం ఆ పిల్ల! ఇప్పటికి పాడెపోయి వుంటుంది. 
మల్లమ్మలో జానకి కనిపించింది వారికి, గుండెలో అగ్గివాన కురిసింది. 
అలా కాకూడదు. కాదు. కారాదు. అనుకున్నారే గాని ఏవేవో పిచ్చి పిచ్చి 
ఉహలు వచ్చాయి. ఆ ఆలొచనను బలవంతంగా పక్కకు నెట్టారు. పక్రికంటే 
తాసిల్దారుకు ఆంత భయం ఎందుకు? ఏముంటుంది ఆందులో? అది చదువుతే 
తాసిల్టారు ఓడిపోతాడా ? అరిపోతాడా? ఎందుకంత భయం? అందులో 
ఏముంటుందో చూడాలనుకున్నారు. లేచారు చిరిగిన పతిికలన్నీ తెచ్చారు. 
లాంతరు దగ్గర పెట్టి కూర్చారు. చదవడానికి ప్రయత్నించారు, ఎక్‌ యుద్ద 
వార్తలు. ఎక్కడో బాంబులు పడ్డాయి. ఎవరో. గెలుస్తున్నారు. ఎవరో 
ఓడుతున్నారు. ఏమీ అర్థం కాలేదు. ముక్కలు అక్కడే పారేసి పండుకున్నారు. 
రఘుతో ష్మ్యతిక చడవడం మాన్చించాలా ? ఆతను చేస్తు స్తున్న దానిలో తప్పుందా ? 
ఏమేమిటో ఇలాంటి ఆలోచనలు మెదడును చీల్చసా పరర! 

జానకి కూడా ఆ రాతి న్మిదపోలేదు. ఆమెక ళ్ళల్లో బావ చేరాడు. పొంగిన 
చెంప. చేతిలో 'పెళ్సై, చిరిగిన పతి9క! బావ తనను పలుకరీ౦చలేదు; మరిచిపోయాడా! 
మారిపోయాడా! తాను చెరుకు తింటున్నది. బాన వచ్చి లాక్కున్నాడు. తాను పెద్దగా 
ఏడ్చింది. అత్తమ్మ వచ్చి బావను బాదింది. అయినా ఏడవలేదు; అత్తమ్మ వెళ్ళిపోయిం. 
తరువాత తనను _బాధాడు. ఈ తడవ తాను అత్తమ్మను. పిలువలేదు. ఇద్దరూ 
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కొటుకున్నారు. రక్కుకున్నారు. ఆ బావేశా యీ బావ ! ఎంత మారిపోయాడు. 
తనకోసం ఏం తెచ్చాడో పట్నం నుంచి ! చీరలు, జాకెట్లు, రిబ్బన్లు, గాజుల, 
రంగు రంగుల చీరలు ఆమె మనసులో రెపరెప లాడేయి. 

ఘుకు కూడా కునుకు పట్టలేదు. ప కిక తేనడం నేరంకాదే! ఎంత ఘోరం! 
ఎంత రం నడివీధిలో ఎంత ధైర్యంగా తనను కొట్టాడు. తనను కొట్టాడు 
సరే. అసలు మనుషులేనా ఇక్కడ ఉంటున్నది. ఇంత వీకట్టో ఇంత అజ్ఞానంలో 
ఎలా జీవిస్తున్నారు జనం? ఎలా “సహిస్తున్నారు జనం? [బిటిషిండియాలో |పజలు 
స్వాతంతా%నికి చేరుకున్నారు. ఖాల్చాలో [ప్రజలు ప్రభుత్వాన్ని ఎదిరించి పోరాడు 
తున్నారు. ఈ |పజలు ఇంకా మధ్య యుగాక్తోనే నలుగుతున్నారు. ఇందును గురించి 
ఏం చేయాలి? ఎలా [పవ రించాలి 9 ఇంత దౌర్జన్యాన్ని ఎలా సహించాలి? 

ఆ ఇంట్లోవున్న మూడు |పాణులూ న్నిదపోలేదు. ఆయినా తెల్లవారింది. 
వీర య్యగారికి ఆమీను నుండి పిలుపు వచ్చింది. ఆ పిలుపు విని చిరచిర లాడేరు 
వీరయ్యగారు. లోలోన ఖస్సు బుస్పుమని కూడా అన్నారు. కాని వెళ్ళక తప్పదని 
వారికి తెలుసు-వళ్ళారు. 

అమీను సయ్యద్‌ జమాల్‌ వీరయ్యగారిని పిలిచేవాడు కాదు, తాసిల్దారు 
పీలిపించాడని తెలిసింది. తాను సిలిపించకుంటి తన అధికారానికి ఏదో లోపం 
అనుకున్నాడు. సిలిపించాడు. అమీన్‌ అంపే పోలీస్‌ సబీన స్పెక్టర్‌. కొని యీ 
జాగీరు అమీనుకింద నలుగురే పోలీసు లుంటారు. అతని జీతం ఇరవై అయిదు 
రూపాయీలు హోలీలు. అయినా తాసిల్దారుకు ఏమ్మాతం తక్కువ కారాదని ఆతని 
మక్కువ. తాసిల్దారు పిలిస్తే పోతాడు. సలాం చేస్తాడు. నుంచుండే మాట్లాడుతాడు. 
ఆతడు చెప్పిన పని చేయాలి కాబట్టి చేస్తాడు. అయినా మనసులో ఏదో తహ తహ. 
తాను పోలీసు అమీను, తాసిల్టారుని తలదన్నాలని అభిలాష. ఆందుకే పీరయ్యగారిని 
పిలిచింది, . 

వీరయ్యగారు బ్‌ పోలీసు స్రేషనుకు చేరేవరకు మంగలి రావండిమీద నిప్పులు 
కురుసున్నాడు అమీను. 

“ఏంబే, బేగంసాబ్‌కు గడ్డ ఆయిందని ఎరికిలే వచ్చి కట్టు కట్టొద్దుబే 
మాదర్‌ ఛత్‌ొ” 

“వస్తనే ఉంటినికద నాంచను.. తాసిల్బారుదొరకు మాలిష్‌ చేసి వస్తాన్న. 
కాల్మొక్త" 1 

“జవాబ్బీ చెప్పుతవ్‌బే హరామ్టూదే” అని లేచి క ర అందుకొని రావండి మీద 
పడ్డాడు అమీను. బలంకొద్ది కొట్టసాగాడు. 

“కొట్టకు బాంచను, కాల్మొక్క, తప్పయింది, ఇగనుంచి చేయను. మల్లచే స్టే 
పానాలు తీయిరి. బత్కనీయరి కాల్మొక్త. బేగంసాబ్‌కు కట్టు కట్టి అని (బతి 
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మాలుకున్నాడు కాని కదలడు. కర విరిగేదాకా కొట్టాడు అమీను. ముక్కలైన 
క్ర పారేసి “జావ్‌ భంచత్‌ కట్టు కట్టుపో" అని అరచి కుర్చీలో కూళబడ్డాడు. 

మంగలి రావండు పొది అందుకొని అమీన్‌ ఇంటివైపు వెళ్ళిపోయాడు. ఆతను 
వెళ్ళిపోయిం తర్వాత చూచాడు ఆమీను వీరయ్యగారిని. చూచి ఆతడు అను 
కోకుండానే సలామ్‌ చేశాడు. “మంగలోళ్ళకు భీ మస్తీ ఎక్కింది." అని ఉరిమాడు, 
తన అధికారాన్ని వీరయ్యగారు గమనించాలని అతని ఆతురత. 

“ఏమో ? పిలిచినవట” వీరయ్యగారు అడిగారు. 

“అఖార్‌ తెచ్చినోడు పీ ఆర్లుడట గద. వాడు కల వుండేటందుకు 
చీల్లేద్‌. ఇయ్యాల యెల్లిగొట్టండి. లేఫంటే బాగుండద్‌! జమానా జాగాలేదు, జనం 
శేతులుంటలేరు” పరికరం వ్యక్తం అయ్యే స్వరంతో అన్నాడు అమీను. అందుకు 
తోలోన సంతోషించాడు! 

వీరయ్యగారికి కోపం పొంగింది, ఆయినా అణచుకున్నారు. “తాసిల్టార్‌ 
సాబ్‌తోని మాట్లాడిన. ఆంత ఫైసలైంది.* నా అల్టుడు నా ఇంటికొచ్చిండు. యాడికి 
పోతడు? జర తాసిల్లార్‌ సైబ్‌తోని మాట్లాడు, తప్పిలాగ చెప్పుతడు, నాకు జర 
సొలంకాడ పనున్నది. పోయున్త" అని లేచి చరచరా సాగిపోతుంటే మండి 
పోయాడు అమీను. ఆ కోపం ఎవరిమీద తీర్చుకోవాలా అని ఆటూ ఇటూ చూస్తే 
తట్ట నెత్తినేసుకొని పోతున్న ఒక పల్లెవాడు కనిపించాడు, 

“కోన్‌ హైబే? ఎవడా పోయెడిది?” అని అరచాడు. 

“నన్నా బాంఛను” పల్లెవా డడిగాడు. 

“ఇంకెవరి ననుకున్నావ్‌బే మాదర్‌ ఛత్‌. రాబే ఇక్కడికి.” 

పల్దెవాడు వచ్చాడు. చేతులు జోడించి దండం పెట్టాడు. 

“ఏమున్నది బే బుట్టల?” 

“ఏమీలేదు బాంచెన్‌” అని వట్టిబుట్ట చూపించాడు. 

“ఆది కాదుబే హరాష్టూదే ఏమితెచ్చినవ్‌?" 

“కోళ్ళ తెచ్చిన బాంఛను" 

“మళ్ళ అమీన్‌ సాబ్‌ కేదిబే?” 

“యాడ మిగిలినయి కాల్మొ క్ష. ఊరి బయటనే పోలీపాయనొకటి గుంజు 
కొన్నడు, ఊళ్ళకొచ్చెటార్కల్ల మన్కూరాయ నొకటి గుంజుకున్నడు, తాసిల్దార్‌ 
చొర జంగ్ల ముంగలి జవాను పట్టుకున్నడు. బుట్టకోడి గుంజాకున్న డు, కాల్మొ క్ర. 
కాలు కడుపులు పట్టుకొని బుట్ట తెచ్చుకున్న బొంఛను, మల ల్ల తెచ్చినప్పు డిచ్చుకుంట. 
గులా పొణ్ణి, మూడు కోడి ప పిల్లలు తెస్తిని మూడు గంజుకొనిరి ఏం చెయ్య మంటారు. 
కాల్మొ క్ర, లా 





1, కాలం 2. - పరిష్కార మైనది 8. వివరంగా. 
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“ఆరె భంచత్‌ ఆమీనుసా బున్నడని ఎర్క_లేద్భే, కుచ్‌చైజాన్తా. కోడిపిల్ల 
కావాలె. లేకుంటే కొప్పేస్త లం.-.కొడక. ఏమనుకొన్నావ్‌ అమీన్‌ సాబంపే హడ్డీ 
నరమ్‌కర్తాః” అన్నాడు. 

“లేంది యాడనుంచి తెచ్చిద్దును బాంచను. గరీబోల్తం” 

“జవాబ్బీ చెప్పుతవ్‌బే” అని చింతబరికె పుచ్చుకొని బాదసాగాడు. 

“శవ, సీ బాంచను, త'ప్పెంది. మల్లొచ్చినప్పుడు తెచ్చిస్త, బత్కనీయకి 
కాల్మొ క్ర" అని మొత్తుకున్నాడు అతడు. 

ఆదేమి వినలేదు ఆమీను, చితక్కొట్టి కొట్లో పారేశాడు. తరవాత తలపాగా, 
కాశీ బుట్టా లాకొ_ని వదిలేశాడు. 

ఇదేం వింత గాదు! 'హేదాబాద్‌లోనే ఇలాంటిది జరిగిందట ఒకసారి. 

మహబూ బలీఖాన్‌ పిల్చివాడుగా ఉన్నప్పుడే రాజయినాడట. దివాన్‌ అన్ని 
వ్యవహారాలూ నిర్యహించేవారట! అతని బంధువులను తొమ్మిది మందిని కొత్యాళ్లుగా 
నియమించాడట దివాను. ఒక పల్లెవాడు ఎనిమిది సౌరకాయలు తీసుకొని అమ్మకో 
డానికి పట్నం వచ్చాట్ట. ఎనిమిడిమంది కొత్యాళ్ళు ఎనిమిది సొరకాయలు లాకు, 
న్నారు. తొమ్మిదో కొత్వాలుకు మిగలకుంటే ఆ పల్లెవాణ్ణి నానా యాతన పెట్టాడట. 
పల్లెవాడు వెళ్ళిపోతూ రాజవవనపు గోడలమీద ఇలా రాసిపోయాడట. 

“ఆంధేర్‌ నగరీ చౌపట్‌ రాజా 
ఆర్‌ _పా(కన్టూ నాహై(కొత్వాల్‌ 
నవాబ్‌ బచ్చా దివాన్‌ లుచ్చా” 
* * * 

తల్లి పోయిన్నాటి నుంచీ మూతపడి ఉన్న పడకగదిని తెరిపించింది జానకి. 
శుభం చేయించింది. ఆలికించింది. స్వయంగా ముగ్గులు పెట్టింది. ఎత్తెన పందిరి 
మంచంమీద పరుపు, శుభమైన బట్ట వేసింది. రెండు మూడు కుర్చీలు అమర్చింది. 
దానిని రఘుకోసరం కేటాయించింది. 

తన బావ ఎంతో మారిపోయాడు. చిన్నతనంలో వదరుబోతుగా ఉండేవాడు. 
[పస్తుతం మౌనంగా ఉంటున్నాడు. చిలిపిగా (పవ ర్లించేవాడు, తనను ఎంతో సతా 
యించేవాడు. తాను ఇసుకతో పీచ్చుక గూళ్ళు కట్టుకుంటి తొక్కే సేవాడు. శాను 
ఏడుస్తుంటే నవ్వేవాడు. సద్దుల బతకమ్మనాడు తాను కొత్త పరికణా, జాకెట్టూ వేసు 
“కుంది. దితకమ్మను "పేర్నింది. చెరువుకు వెళ్ళే సమయంలో పెద్దవాన వచ్చింది. 
'తాను జోరున పడే వానను చూస్తూ గుమ్మంలో నుంచుంది. ఎక్కడ్నుంచి వచ్చాడో 
“వావ పానలోకి పరిగెత్తాడు. వానపడుతుంటే గంతులు వేయసాగాడు. అలా నుంచుని 
ముక్కు_మీదినుంచి జారే నీటిని నాలుకతో చప్పరించసాగాడు. ఇంతలో తాను 





ళ్‌ 


= ఎముకలు విరక్కొడ్తా. 
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కనిపించింది. వానలోకి రమ్మన్నాడు తనను. రానన్నది లాక్కెళ్ళాడు. తాను 
ఏడ్చింది. నెత్తిమీద రెండు వేశాడు నోరు మూయమని. తానింకా పెద్దగా ఏడ్చింది. 
తన ఏడుపు విని అత్తమ్మ పరుగెత్తుకొని వచ్చింది, బావను వానలోంచి లాక్కొని 
వచ్చి బాదింది. ఆయినా బావ కిక్కురు మనలేదు, కాని ఆ దెబ్బలు తనమీద పడు 
తున్నట్లనిపించింది తనకు. మూలకు కూర్చొని వెక్కెక్కి ఏడ్చింది. తనను వెక్కి 
రెంచాడు బావ, తానూ వెక్కిరించింది. మళీ పోట్లాట! ఆలాంటి బావ పెద్దమనిషిగా 
మారిపోయాడు. గంభీరంగా మారిపోయాడు. ఎప్పుడూవీదో ఆలోచనలోనే ఉంటాడు. 
చిమ్‌ ఆలోచిస్తుంటాడో తనకు ఆర్థంకాదు. కాని ఎందుకో ఆతనిని ఆ ఆలోచనలలో 
చూస్తుంటే తనకు గుబులు అవుతుంది, ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి చదువుతుంటాడు. 
చదువుతున్నప్పుడు పుస్తకంలోనే మునిగిపోతాడు. తిండి, నీళ్ళ సహితం కోరడు. 
అందువలన బావకు ఏకాంత |పదేశం కావాలని [గహించింది. జానకి వెరె తగ్‌ సిద్దం 
చేసి ఆందులో (ప్రవేశ పెట్టింది, 

రాతి భోజనాల సమయంలో వీరయ్యగారు తాగిల్హారు దగర జరిగిన 
వృత్తాంతం తెలియపరచాడు. 

రఘు చిరునవ్వు నవ్వి భోజనంలో నిమగ్ను డైనాడు. 

అది చిరునవ్వేగాని వీరయ్యగారిమీద పిడుగులా పనిచేసింది. ఏమనాలో 
ఆర్థం కాలేదు. భోజనంలో నిమగ్ను డైనాడు. “తాసీల్హారు సంగతి నీకు తెల్వదు. 
ఆయనగాని మనమీద చెయ్యెత్తలేడు. [పతిక, పాసు ఈ రెండు యిడ్చి పెట్టు. 
అంత బాగానే ఉంటది,” 

“ఎందుకట్ల జంకుతడు ఆ రొండంటె తాసిల్లార్‌? 

“గుడ్డగూబకు చీకట్టంటే యిష్టం. వెలుగంటపే భయ" అన్నాడు రఘు, 
పిరయ్యగారిక ఏమీ అర్ధంకాలేదు. 

“ఆయితే ఏం చేద్దమంటవు?” 

“వెలుగు తేవాలి, “సడ్డగూబ కండ్లు తెరవలేదు.” 

అయోమయంలో పడిపోయాడు వీరయ్యగారు. రఘు చెప్పింది ఆతనికి ఏమీ 
అర్థంకాలేదు. అర్థం చేసుకోవడానికి ఆలోచనలో మునిగిపోయాడు, 

సంభాషణ ఏమీ అర్థంకాక తిక మకపడ్డది జానకి, దుఃఖం కూడా వచ్చింది. 
ఎందుకు తన బావ ఇలా మారిపోతున్నాడని! 

ఇద్దరూ లేచారు. చేతులు కడుక్కున్నారు. వీరయ్యగారు ఆలోచిస్తూనే తన 
గదికి వెళ్ళిపోయారు, రఘు వెళ్తుంటే తువ్యాలు అందించింది జానకి. తువ్వాలు 
ఆందుకుంటూ కళ్ళల్లోకి చూచి చిరునవ్వు నవ్వాడు రఘు, ఆ నవ్వు స్నిగ్గంగా ఉంది 
జానకి ఎదలో వెన్నెల విరిసింది, 

రఘు గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. జానకి అన్నం ముందు కూర్చుంది. రఘు 
చిరునవ్వు జానకి పెదవులమీద కనిపించింది. అన్నం తింటూ తనలో తానే నవ్వు 
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కుంది, ఎండుకు నవ్వుతుందో తనకే ఆర్థం కాలేదు. బావను ఆర్థం చేసుకుంటానికి 
[ప్రయత్నించింది. గుడ్లగూబ తనకేమీ అర్థంకాలేదు. ఆమెకు ఆర్థం అయిందీ ఆనందా 
న్నిచ్చిందీ చిరునవ్వు. తన వావ ఎప్పటికీ నవ్వుతుండా అనిపించింది. గుడ్డగూబను 
మరచిపోవాలనుకుంది. రాముని (పార్థించింది కూడా-తన బావ గుడ్డగూబను మరచి 
పోవాలని. భోజనం ముగించి అన్నీ సర్దింది. తన గదిలోకి వెళ్ళడానికి పోతుంటే 
బావ పిలుపు వినిపించింది. ఆ పిలుపులో ఆవిడకు పూలబాట కనిపించింది. గదిలో 
ఆడుగు పెట్టింది. 

“రా జానకీ! కూక్చో” అని కుర్చీ చూపించాడు రఘు. 

జానకి కూర్చున్నది. 

“పట్నం సుంచి సో సరున తెచ్చిన్నో ఎరికేనా?" ఆడిగాడు. 

బావకు తాను గుర్తున్నానని ఆనందపడింది. తన కోసం బావ చీరెలు తెచ్చా 
డనుకుంది. రిబ్బన్లు తెచ్చాడనుకుంది. సొమ్మును తెచ్చాడనుకుంది. ఏదో విచిత్ర 
మైంది తెచ్చాడనుకుంది. 

“చెప్పంది ఎట్టి తెలుస్తది?” 

“అట్టనా*ో అని లేచి పెబై తెరిచాడు, పుస్తకాలు తెచ్చి జానకి ఒళ్ళో 
పెట్టాడు. 

జానకి వింతగా చూసింది, 

“వీరెలు, జాకెట్లు, సొమ్ములు తేలేదని పుస్తకాలు తెచ్చిన్నని ఆశ్చర్యపడు 
తున్నవు కదు. క్షీయంతే భిలభూషణాని సకలం వాగ్భూషణం భూషణం అన్నాడు 
భ రహ). నగలన్నీ నాశనం ఆవుతాయి కాని చదువనే నగ నాళశనమయ్యేది కాదు. 
పుస్తకాలు చదువు. లోకం తెలుస్తుంది. వెలుగు కనిపిస్తుంది. స్ట 

జానకికి ఏమీ అర్థం కాలేదు. 

జానకి ఒడిలోంచి ఒక పుస్తకం తీసి “ఇది “అమ్మ” అనే నవల. మాక్సిమ్‌ 
గోర్కీ అనే మహా రచయిత రాసింది. [ప్రభుత్వం దీనిమీద నిషేధం విధించింది. 
ఏం? భయమైతున్నదా? ఫరవాలేదు. చదువు పేదల పాట్లు అర్థం అయితయి” 
ఆన్నాడు, 

తరువాత “మాలపల్లి', “ముత్యాల సశాలు”, “మహా [పస్థానం', “మహాత్ముని 
ఆత్మకథ" ఇంకా కొన్ని పుస్తకాలను చూపి వాటిని గురించి పరిచయం చేస్తూ. వాటి 
లోని విషయాలను సంక్షిప్తంగా వివరించాడు. 'మహా |ప్రస్థానం' చదివేశాడు. 

జానకికి వాస్తవంగా వెలుగు కనిపించింది. పుస్తకాలను చదవాలని నిశ్చ 
యించుకొంది. పుస్తకాలు చదవడం బావకు యిష్టం కాబట్టి చదవాలనుకుంది. 
వెంటనే గుడ్లగూబ గుర్తుకు వచ్చింది. ధైర్యంచేసి అడిగేసింది 'గుడ్డగూబ ఏమిటని. 

నవ్వాడు రఘు. “పుస్తకాలు చదువు. నీకే ఆర్ధ 6అవుతుంది. గుడ్డగూబ 
ఏమిటి? కాకులేమిటి? ఆది ఎలా బతుకుతుంది, కాకులను ఎలా చంష్నతుంది? 
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కాకులూ తనకు తెలియనివి కావు. గుడ్డగూబ తనకు తెలియనిది కాదు, ఆ 
రెంటి మధ్యనున్న సందర్భం ఏమిటో - రహస్యం ఏమిటో తనకు తెలియదు. 
ఆ అర్థం వచ్చే చూపు చూచింది జానకి. ఆర్థం చేసుకున్నాడు రఘు. “అవును 
ఆరాటంగా ఉన్నది కద! అయితే చెప్పుత విను” అని |పారంభించాడు, 

“భారత యుద్దం ఎరికేనా?” 

తెలుసు నన్నట్టు తల ఊపింది జానకి, కథ వినడానికి ఆసక్తి కనబరుస్తూ 
కూర్చుంది. 

ఆ యుద్ధం అయిపోయింది. దుర్యోధనుడు తొడలు విరిగి పడి ఉన్నడు, 
చావంగా మిగిలిన ముగ్గురు అశ్వతామ, కృషపాబార్య, కృతవర్మలు వచ్చినరు. 
తొడలు విరిగిన రారాజును చూచినరు. దుఃఖపడినరు. అశ్యత్థామ పాండవులను. 
నాశనం చేస్తనని శపథం చేసిండు. రారాజు సంతోషపడిండు. ముగ్గురు కలసి 
బయలుదేర్మిను, తోవలో సాయంకాలం అయింది. ఒక మ్మరిచెట్టుకింద పడు 
కున్నరు. ఇద్దరూ నిదహోయి[ను. కాని అశ్వత్థామ నిదపోలేదు. పాండవులను ఎట్ట 
చంపాలెనా అని ఆలోచిస్తున్నడు. న్మిదరాలే. ఇ౦తట్లో ఆ చెట్టుమీదికి రిక్‌ గుద్తగూబ 
వచ్చింది. మర్రిచెట్టుమీదున్న కాకుల మెడలు కొరకసాగింది. అట్ట అన్ని కాకులను 
చంపింది. అప్పుడు అళ్వత్తామ ఆలోచించిండు, న్మిదలో ఉన్నయి గాబట్టి గుడ్డగూబ 
కాకులన్నింటిని చంపింది అనుకొని గుడ్డగూబవలె బయలుదేరిండు అశ్వత్థామ. 
పాంచాలు లందరిని చంపిండు. తెల్లారినాక అర్జునుడు అశ్వత్థామను పట్టుకొచ్చిండు. 

“తెలిసిందా-తాసిల్దారు గుడ్డగూబ; ప్రజల అజ్ఞానం చీకటి. ఈ చీకటి ఉన్నంత 
సేపే తాసిల్హారు ఆటలు సాగుతాయి, ఆజా జ్ఞానం అనే చీకటి పోయి. వెలుగువస్తే 
తాసిల్హారుగుడ్డివాడై పోతడు.” 

జానకి ఆ కథను గురించి ఇంకేదో అడుగుదా మనుకుంటుండగా తలుపు 
తట్టిన చప్పుడు అయింది. రఘు లేచి తలుపు తెరిచాడు. “రావచ్చునా నుండి 
లోపలికి” అన్నాడు ఒక అపరిచిత వ్యక్తి. రఘు జానకి వైపు చూచాడు. జానకి 
లోనికి వెళ్ళిపోయింది, 

వచ్చిన వ్యక్తి బక్కపలచగా ఉన్నాడు. కోలముఖం కొనదేరిన ముక్కు, 
కళ్ళు దాలా వ వెంటుకలు పొడుగే అయినా సంస్కార హీనంగా ఉన్నాయి. 
బట్టలమీద ఆపీ ధ్యాస ఉన్న వ్యక్తి కాదు, హాఫ్‌షర్టు చేస్తపన్నాడు. వయసు 
ఇరవై ఇరవై వక [పాంతం. 

గదిలో [ప్రవేశించి తనను తానే పరిచయం చేసుకున్నాడు : “నమస్కార 
మండి. నా పేరు నాగేశం, అందరూ నగేశ్‌ ఆర్థిటారు. ఈ జాగీర్జో, తిక 
 చదివిటోజ్ఞి నే నొక్కద్జే. మీ కొరకు పుత్రిక తెచ్చిన”. క తీని బోడ్డోంచి షక తీసి 
రఘుకు ఆందించాడు, . | 
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ష్మతిక ఆందుకొని “థాంక్స్‌” అని పత్రిక విప్పి హెడ్‌ లైన్సు చదివి పత్రిక 
మడిచి పెట్టి “నిలబడే ఉన్న రేమి? కూర్చోండి” అని కుర్చీ చూపించి “ఎట్ల తెచ్చిను” 
అడిగాడు, 

“రొండు కోసులున్నది ఖాల్చ, ఆడికి ప్యతికలు వస్తయి. రోజూ ఆడికే 
పోయి చదివి వస్త. ఇయ్యాల మీకోసరం తెచ్చిన. ఇక రోజూ తెచ్చిస్తో 

జానకి తన గదిలోకి వెళ్ళి మేనువాల్చిందనేకాని న్మిదపట్టలేదు. నాగేళ్‌ను 
చూస్తే ఆమెకు ఎందుకో భయం వేసింది. రఘు గదిలో జరిగే సంభాషణ 
పింటూం౦ది, 

“దాటుగనా” 

“ఆవ్‌, మళ్ళీ ఏం చేస్తము? ఆ జమాల్‌ గాడు మిమ్ములను కొట్టిండట గద. 
వాణ్ణి చంపుత పొడిచేస్త, తయారగున్న ఇగొ జందియా సుత తెచ్చిని అని 
బొడ్డోంచి జందియా తీసి ఒరలోంచి లాగి రఘుకు చూపించాడు. 

దీపం వెలుగుకు తళతళా మెరుస్తూంది జందియా. అది రఘు గుండెలో 
మెరిసింది. కళ్ళలో మెరిసింది. మెదడులో మెరిసింది. 

“చంపి?” [పక్నించాడు రఘు. 

“చంపి బెజవాడ పరారైత, ఒకని పీడ విరగడైతది,. చంపుక తింటడు 
మందిని.” 

“మీరు చంపుతరు. పరారైతరు. తాసిల్దారు ఇక్కడున్నోళ్ళ ప్రాణాలు 
తీస్తడు, పగున్నోళ్ళందరిమిద పగ దీర్చుకుంటడు. ఏమి లాభమైతది?” 

“అట్టయితే వాణ్ణి చంపుత. నేను చస్త. భగత్‌సింగ్‌ నైత. జులుంచే సెటోళ్డి 
చంపి చస్త, హాయిగా చస్త ఏమంటరు? ఆంతకంటే ఏమిచేయమంటరు?' ఆవేశంతో 
అన్నాడు. ఉద్రేకంలో ఉన్నాడు. వణికి పోతున్నాడు. 

రఘు జందియా తీసుకున్నాడు. ఒరలో “పెట్టి దిండు కింద పెట్టాడు, 
లేచి తలుపు తీసి వచ్చాడు. తానొక సిగరెట్టు తీసుకొని నాగేశ్‌కు ఒకటి 
అందించాడు. ఇద్దరూ కాల్చుకున్నారు. నాగేశ్‌ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. రఘు 
సిగరెట్టు కాలుస్తు గదిలో పచార్గు చేయసాగాడు. నాగేశ్‌ ఆవేశంలో ఉన్నాడు. 
[పాణాలను సహితం అర్చించడానికి సిద్దంగా ఉన్నాడు. అతనికి ఎలా చెప్పాలి. 
సరి ఆయిన మార్గంలో ఎలా పెట్టాలి? ఆలోచిస్తూ పచార్లు చేస్తున్నాడు, నాగేక్‌ 
రఘును తదేకంగా చూస్తున్నాడు. ఆడుగులు వేస్తూనే “నాగేశ్‌గారూ !” అన్నాడు. 

రఘు చెప్పే దాన్ని వినడానికి సంసిద్దుడె కూర్చున్నాడు. రఘు అతని 
ఎడురుగా నుంచోని “నాగేశ్‌ గారూ! మీరు చిత్తశుద్ధి గలవారు. అంత పెద్ద త్యాగం 
చేయటానికి తయారుగున్నరు. కాని ఆవేశంలో ఆలోచన రాదు, కాస్త ఆలోచించి 
చూడండి. జమాల్ను చంపుతరు. ఇంకొక జమాల్‌ వస్తడు. కాని, మీరు పోతే 
మీవంటి చిత్తశుద్ధి గలవాడు ఇంకొకడు ,వస్తడా? ప్రథమ స్వాతం్యత్య సంగ్రామం. 
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నుంచి. నేతాజీ వరకు “ఆవేశం వల్పనే ఉద్యమాలు కూలిపోయినని. రత్నాలవంటి 
ఏరులను కోత్పోమినది. మన దేశం.” ఎ 

నేతాజీ తప్పుచేశాడంటే సహించలేకపోయాడు నాగేశ్‌, “దొంగలుండి 
ఆం్మగేజోళ్ళు డోచుకుంటా[ను. నీతులు చెప్పుతే పోతారుని? యుద్దమే చేయాలె. 
ఒక్కొక్క తెల్టోణ్లి పట్టుకొని కొరకొర మెడలు కోయాల్ను.ండి” అని ఇంకేదో 
చెప్పాడు, 

. నేతాజీ పాసి స్తులతో కలవడాన్ని గురించి ఇద్దరూ తీవ్రంగా వాదించు 
కున్నారు. చివరకు “మాకు సీవు నేతాజీసి, అంగేజో డు తాసిల్దారు. ఎక్కడో 
was గురించి మనం ఇంత త్మీవంగా హాిఠచుకోవటం బాగుండలేదు. 
ఇప్పుడు మనం ఈ విషయం ఆలోచించాలే" అన్నాడు రఘు. 

“మరి ఏం చేయమంటరో చెప్పండి. చంపమంటె తాసిల్దారునే పొడిచేస్త” 

“చంపటం చావడం తప్ప మనకేమి తెల్వదా?” కాస్త ఉదేక ౦గానే. అన్నాడు 
రఘు. | 
“వాండ్లు చేసెడిదది, వాండ్లకు తెలి సెడిదది. అట్లకాకుం టే మంత్రాలు 
చదువుదమ” ఉృదేకంగానే జవాబు చెప్పాడు నాగేశ్‌. 

ఇదంతా వింటున్న జానకికి వీశ్ళిద్దరే పోట్టాడుకునే టట్లనిపించింది. గుండె 
దడదడ లాడింది, వెళ్ళి తండ్రిని లేపుదా మనుకుంది. ఎవరిని ఎవరు చంప్పుకుంటాకో 
అర్థం కాలేదు. 

“*నాగేక్‌ 1” ws నవ్వుతూ భుజం మీద చేయివేసి శాంతంగా అన్నాడు 
రఘు, ఆరం చేసుకో, చంపటం చావటం వ్యక్తులకు చెల్లుతుంది. ఆది జగడాలకు, 
ద్వేషాలకు, రోషాలకు కొవేషాలకు పరాకాష్ట. రక్తం చీ రగులుతున్న ద్వేషం 
ఆరుతుంది. (ప్రాణంతో పగ తీరుతుంది. అప్పటినుంచి మరొక పగ మొదలై, ఆ అగ్ని 
కుటుంబాలను తద్వారా వంశాలను అలుముకొని నాశనం చేసి వదులుతుంది. 

“హింస పిరికితనానికి చిహ్నం. పలాయనానికి మరొక రూపం, అది ఉద్య 
మానికి బొత్తిగా పనికిరాదు.” 

“ఉద్యమం సీడ్‌? ఎక్కడ ? ఎవడు? ఏదీ లేదు. ఇది నా వ్యక్తిగతమైన 
పగ తీర్చుకుంట ; తేండి నా కత్తి నా దోవన నన్ను పోనీయండి. ఈ జీవితంలో 
మంచిపని చేయదలచిన, చేస్త, చావు అందరికి వస్తుంది. చస్త, తెండి నా కత్తి.” 

ఉఊదేకంలో ఉన్నాడు నాగేశ్‌. వణకిపోతున్నాడు. అతల శాంతపరచడం 
ఎలాగో ఆర్థం కాలేదు. కత్తి తీసి చేతిలో పట్టుకొని “నాగేశ్‌ ఉద్యనుం నిర్మించాలె. 
మన పోరాటం వ్యవస్థతోగాని వ్యక్తితో కాదు. అజ్ఞానంలో ఉన్న ఈ [ప్రజలను 
వెన్నుతట్టి లేపాలె. వారు తమ హక్కులను తెలుసుకున్నా రో ఈ వ్యవస్థ దానంతట 
ఆదే తోక ముడుస్తుంది. నీ వంటి వీరుడు, నిస్వార్థపరుడు ఒక్కడుంచే 
' ఉచ్యమ్లూన్ని నిర్మించ ఆ-ఆగ్నిలో వీరు శలభాలవలే . కాలిపోవటం. చూచి ఆనంద 
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చాష్పం రాల్బగలను. కాక నీవు ఒక్కణ్ణి చంపి బలి ఆవుతా నంటావా? ఉద్యమాన్ని 
మలి పెట్టిన వానివీ అవుతవు. ఈ వః గవస్థ ఇట్లనే ఉంటది. ఈ దోపిడి ఆగదు. ఈ 
పజ ఇట్లనే నశిస్తరు, నువ్వు య ల ఉద్యమం పుట్టక కనే చస్తది. నువ్వు 
వంపనంటవ ఉద్యమం పుట్టి పెరిగి నువ్వు చంపుతున్న వ్యవస్థను చంప్పతది. శ 
ఇదిగో జందియా! అందుకో, ఒక నిర్ణ యాని కిరా. నువ్వు చంపడానికి నిర్ణయించు 
కుంచె, పద, నేను నీ వెంట వస్త. ఇద్దరం బలి ఆవుదం.” 

నాగేశ్‌ తలవంచి మౌనంగా నుంచున్నాడు. రఘు జందియా కుర్పీమీద 
"పెట్టి సిగరెట్టు వెలిగించి పొగ వూదుతూ మంచంలో కూలబడ్డా టై 

మౌనం వెలిసింది. గదిలో నిశ్శబ్దత ఉకహొరరింద.. పక్కగదిలో ఉన్న 
వానకికి వ్‌ వింతగా తోచింది. ఒక నేల చెక్కకోసం, ఒక గేదెకోసరం, ఒక 
పట్టుదలకోసరం వి పోట్టాడుకొని | శాలు తీసుకున్న కథలు తాను కన్నది, విన్నది. 

ఇదేమిటో ఎవరీకోసమో ప పక్క గ గదిలో ఇన. ఇద్దరు పోట్టాడుకుంటున్నారు! 

ఘు గదిలో లాంతరు మూడుసార్లు భగ్గుమని" ఆరిపోయింది. గదిలో ఉన్న 

కెండు |పాణులూ ఆలోచనలో నిమగ్నమై ఉన్నాయి. ఎవరూ గమనించలేదు. 

శలోచనలనుంచి మొదలు తేరుకున్న వాడు రఘు, చీకటి చూచి అగ్గిపుల్ల గీచి 
"లాంతరు వెలిగించాడు, లాంతరు తందుకొ ని నాగేశ్‌ను చూచాడు. 

నాగేక్‌ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. ధా ధారాపాతంగా కన్నీరు కొరిపోతూంది. 
రఘు కరిగిపోయాడు. “నాగేశ్‌! ఎందుకట్ట ఏడుస్తవు?" అడిగాడు. నాగేక్‌ లేచి 
సుంచున్నాడు, చేతులు జోడించాడు. కన్నీరు టపటప రాలుస్తూనే డగ్గుకికతో 
ses 

“భాయ్‌ జాన్‌! మీ విశ్వరూపం చూచిన, [పాణు మీద ఎంత దయ మీకు! 

ఉద్యమంమీద ఎంత అభిమానం! మీ దగ్గరికి రాకుంటే రెండు నిండు ప్రాణాలు 
బలి “అమెని; నేను ఆవేశంలో కొట్టుకపోయిన. నిజమైన మార్గం చూపినవు” అని 
శఘు చేతులు గట్టిగా పట్టుకొని “సవ్ర కృష్ణునివి, నేను అర్జనుణ్ణి, సాగించు 
కురు మేత సంగ్రామం. ఈ నాటికి నాయకుడు దొరికిండు, ఆజ్ఞాపించు, ఆగ్గిలో 
నూకుత” అని జందియాతీసి బయట విసరబోయాడు. రఘు జంబియా తీసుకున్నాడు. 
“ఉంచుదాఠి. ఎన్నటికైన పనికిరావచ్చు" అని దాన్ని దిండు [కించ దాచాడు. 

“ఆన్నా! ఇప్పుడు చెప్పు ఏం చేయమంటవు?” ఆడిగాడు నాగేశ్‌, 

“తమ్ముడూ! (ప్రజలలో విజ్ఞానం వెదజల్థాతే, వారిని మేల్కొాల్చాలె, నువ్వు 
వైతాశికుడవు” 

“నన్నేమి చేయమంటావో చెప్పు, నువ్వు ఆంతోనివి, ఇంతోనిని ఆనకు” 
“చదువు చెప్పాలె పీడితులకు తాడితులకు. వారిలో చైతన్యం కలిగింశాలె, 
వారు మేలుకుంసే చాలు, వారే నాయకులు అవుతారు. మనం వాగిని ఆనుసరించాలె 
ఆంతే.” 
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“వర్జెర గూడెతలో బడి పెట్టిన. రాత్రి ఐడీ. వయోజనులకు చదువు 
చెప్పుతున్న చాటుంగం” 

“శదువంటే[ఆక్షరాణకాదు ఆరటి ఆవు కాదు. అసలు అక్షరంలో ఏమీలేదు. 
ప్రపంచజ్ఞానం కలిగించాలె. నేనుకూడా వడ్డెర గూడానికి వస్త రేపట్నుంచి.” 

“మీరా! వడ్డెర గూడేనికి వస్తరా!” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు నాగేశ్‌, 

“ఏమి నేను మనిషిని కానా? రేపట్నుంచి నన్నుకూడ పిల్నుకపో.” 

“సతి. మరి వస్త. శాన ర్మాతయింది.” అని వెళ్ళిపోయాడు నాగేశ్‌, ఆప్పటికి 
చందుడు వచ్చేశాడు. నాగేశ్‌ మనసులోలాగే మహినిండా వెన్నెల పరచుకుంది.. 

రఘు సిగరెట్టు వెలిగించి మంచంమీద మేను వాల్చాడు. అతని మనను 
కూడా తేలిగ్గా వుంది. కన్ను మలిగింది. 

జానకికి నిద పట్టలేదు. ఆవిడకు వారిద్దరి సంభాషణ ఇంకా వినిపిస్తున్న జే 
వుంది. ఇంకా ఆమె మెదడులో రింగుమంటూనే ఉంది. కొత్తగా ఆమెకు పరిచయం 
అయినాడు నాగేశ్‌! బక్కపల్చగా పొట్టిగా వున్న ఆ వ్యక్తి ఎంత ఉదేకం కనబర 
చాడు! ఆతని పంథా సరియైనది అనిపించిలది ఆమెకు. తాసిల్దారును ఒక్కపోటుతో 
చంపేస్తే పీడ విరగడైపోయేది. రఘు వాదన ఆమె కేమీ నచ్చలేదు. నాగేశ్‌ ఎండు 
కలా లొంగిపోయాడు, నాగేశ్‌ గెలవాల్సింది. బావ తన బావ ఓడిపోవాలనుకుంటుందా? 
ఆవును ఓడిపోవాలి, నాగేశ్‌ జానకి మనసులో చోటు చేసుకున్నాడు, 

%* జ % షు 

తెల్లవారి తం|డికి చాయ అందినూ అడీగింది. 

“నాయ్నా! గుడ్డగూబం టే ఆర్థం తెలిసినొది?” అని. 

_ “తెలిసిందమ్మా. తెలిసింది, రఘు చెప్పినది అక్షరాలా నిజం, కాని ఆపదలు. 
కొని తెచ్చుకుంటున్నడు, మన మేం చేస్తం?” 

ర్యాతి జరిగిన విషయాలూ, నాగేశ్‌ ఉదేకమూ తండ్రికి వివరింతా. 
మనుకుంది. తండి మరికొంత చాయ్‌ ఆడుగుతే తేవడానికి లోనికి వెళ్ళిపోయింది. 
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తాసిల్దారుకు ఒక వింత కోరిక కలిగింది. ఆతని ఇల్లు లంకంతది. ఆయినా 
అది అందంగా కనిపించలే దతనికి, అందమైన ఒక మహా భవనం నిర్మించాలను 
కున్నాడు. నాలుగంతస్తుల భవనం నిర్మించాలనుకున్నాడు, సుందర హర్మ్యం 
నిర్మించుకోవా అనుకున్నాడు, తన తరవాత తనకీర్తి శాశ్వతంగా ఆ భవనులో 
నిలిచి ఉండాలనుకున్నాడు, మంచి చేయలేనివాడు మంచి భవనాలు కడ్తాడు. 
అవన్నా తనను (బతికిస్తాయని ఆశిస్తాడు, ఆందుకే ఆ చుట్టుపట్టలోనే. కాదు, 
హ్మదాజాదులో సైతం లేనటువంటి భవనం నిర్మించాలనుకున్నాడు. నవాబులీకు 
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సైతం కన్నుకుట్టాలనుకున్నాడు. ఈ భవనాన్ని చూడడానికి చూర దూరాలనుంశి 
జనం రావాలనుకున్నాడు. [పత్యేకంగా హైదరాబాదునుండి వాస్తు శాస్త్రజ్ఞులను 
పిలిపిఠిచాడు. వారికి విడిది భోజనప్ప ఖర్చులు షావుకారు భరిస్తున్నారు. పాను సిద్దం 
అయింది. ఆందులోనే భవనం ఎంతో ఆందంగా కనిపించింది. తాసిల్దారు 
మురిసిపోయాడు, ముస్టిం వాస్తుశాస్త్రం ప్రకారం కమానులు, గుంబంద్‌ లూ 
ఉన్నా, ఆన్నింటినీ మించి ఆతనిని ఆకర్షించింది అంగణంలో అమర్చదలచిన 
హిందూ దేవాలయాల స్తంభాలు. అంగణం చాలా విశాలంగా ఉంది, ఆచ్చం దేవాలయ 
స్తంఖాల మీదనే నిలిచి ఉన్నది. ఆ ఆలోచన తనకు వచ్చిందే. అందు కెంతో 
మురిసిపోయాడు. ఈ “పేరుమీద దేవాలయాలను కూల్చవచ్చునని సంతోషించాడు. 
శనకు ఎదురు చెప్పే వాడుండడని ఆతనికి తెలుసు. ఆందరినీ పిలిపించాడు 
తాసిల్దారు. ఆంగణం జనంతో నిండి ఉంది. సాహుకార్లను మోతుబరి రైతులను 
మాత మే పిలిపించాడు. 

కుల శేఖరరావుగా8ికి [పత్యేకంగా వివరించి చెపుతున్నాడు తాసిల్హారు, 
కులశేఖరరావు ఆ జాగీరుకు గిర్దావరు--ఆంటి రెవెన్యూ ఇనస్పెక్టర్‌. తాసిల్దారు 
[కిందివాడు. ఆతనికి ఆంతరంగికుడు. తాసిల్టారుకు చదివి వినిపించేది, ఆతడు 
[వాయమన్నట్లు రాసేది ఆతడే. ఆతడు బ్రాహ్మడు, ఆందుకే తనికి వివరిస్తున్నాడు 
తాసిల్దార్‌. ఆతడు ఒప్పుకుంటే ఇతరులు కాదనడానికి వీలుండదు. కాదనడానికి 
గిర్దావరుకు గుండెలుండవు. అదీ తాసిల్దారు ఎత్తుగడ. 

“చూచినవా నభఖ్యా. ఇవి కమానులు. వాటికింద ఉన్నవి దేవళ్ళ ఖ౦వాలు” 

కుల శేఖరరావుగారి మనస్సు కలక్కుమన్నది. దేవాలయాల్లో పూజలులేవు. 
జీర్ణమై ఊన్నాయి. నిజమే కాని వాటి స్తంభాలు ఏరక్కొటట్టి తెచ్చి తురకవాని ఇంటికి 
పెట్టుకోవడం! అనేక దేవాలయాలు అప్పటికే కూలిపోయాయి. గోపాలస్వామి 
చేవాలయం బాపతు సంఖాలు, వ్మిగహాలు అప్పటికే ఊరినిండా, ఊరి బయటా పడి 
ఉన్నాయి. వాటిమీద జనం కూర్చుంటారు. ఇంకేవేవో చేస్తున్నారు. ఇప్పుడు 
వేవాలయాలకు ఈ గతి పట్టింది. ఆవీ (పతాపరుద చక్రవర్తి నిర్మించినవి! 
ఇలాంటివే ఇంకేవేవో ఆలోచనలు వచ్చాయి. ఆయినా అణచి పెట్టుకున్నాడు 
గిర్దావరు. 

“పాడుపడ్డ దేవుళ్ళు ఉండి మాతం ఏం ఫాయిదా! అందుకనే ఈ ఆలోచన 
చేషిన, ఏమం౦ంటవ్‌?” ఆడిగాడు తాసిల్టారు గిర్జావరును. 

గిర్జావరుకు ఏం జవాబు చెప్పాలో తోచలేదు. తికమకపడ్డాడు. జనం యావత్తూ 
అతని వైపే చూడసాగారు. కడితిలో పడ్డ ఎలుకలా కొట్టుకోసాగింది అతని మనస్స, 
ఒక వైప్ప ఉద్యోగము, తన జీవితం, అధికారం, ఒక వైప్ప "మతం, తన విశ్వాసం-_తన 
దేవుష, ఏం చెయ్యాలి! ఏది వదులుకోవాలి? నుతుం మైనపు బొమ్మలాంటిది. అడి 
శరుగుతుండి. మళ్ళీ గడ్డ కడుతుంది. ఆ జొమ్మ కాకుంచే మర్గో బొమ్మ ౩ తయారపు 
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తుంది. ఉద్యోగం [పాణం లాంటిది. ఆది ఫోతే మళీ రాదు. కాక ఈ అధికారవ్ప 
అండన తానెన్నో కొంపలు కూల్చాడు, తన కొంప నిల పెట్టుకున్నాడు, ఆది'పోడే 
తనను నిలువునా నరుకుతారు జనం. కాకులు గద్దలవలె పొడుచుకు తింటారు. తన 
ఆధికారం తాసిల్హారు అండన మాత్రమే సాగగలదు. అందుకే ఆతనికి తాను 
అండగా నిలవాలి, బాసట కావాలి అనుకున్నాడు. అన్నాడు ;-- 

“సర్కార్‌! మీరు శాన మంచిగ ఆలోచించను. దేవుడుంటేనే గుడి. 
దేవుడు లేనిది గుడికాదు. పొడుకొంప. పొడుకొంపను కూల్చటం తప్పుకాదు 
సర్మార్‌! ఆదికాక మీరు స్తంభాలను బంగళాకు చేరుస్తున్నరు, ఆందువల్లి హీందూ 
ముస్టిములు సర్కారుకు రెండు కళ్ళు అన్నట్టు అయితది, ఇందులో ఏతరాజ్‌ 
ఎవరికి లేదు సర్కార్‌” అసి తలవంచుకున్నా డు. 

తాసిల్దారు ఉరిమాడు, 

“ఇగో మజహనవీ? మాటలు మా దగ్గర తేవద్దు. పహిందూలు ముసల్మానులు 
ఒక్క చెట్టయితరు. తాసిల్దార్‌ ముసల్మాన్‌, జాగీర్దార్‌ సాబ్‌ ముసల్మాన్‌. మస 
హుజూర్‌ ముసల్మాన్‌, సర్కార్‌ ముసల్మాన్సది. [ప్రజలు హిందూలు, అట్లను 
ఒప్పుకుంట. ఏమంటవ్‌?” 

ఏ మంటాడు గిర్జావరు? అనాల్సిందే అన్నాడు, 

“ఆంతే సర్కార్‌ అసల్‌ సిసల్‌ మాట చెప్పిండు. హం గులాం, ఆప్‌ 
సర్కార్‌, అందుకే మీరు స్తంభాలు పెట్టుకోవచ్చునన్న సర్కార్‌. మా ఏతరాజ్‌ 
ఏంది, ఎంత్ల?" 

చాలా గొప్పమాటన్నట్టు జనంవైపు చూచాడు. వారూ అందుకు సంతోషించి 
నష్టే కనిపించారు. 

రర ఖంబాలుల్లియించి * తెస్తం, కాదన్నోడు లేడు కద! బం 
కట్టాల్నం టే బన్యాగాండ్డ మద్దతు కావాలె. ఇగ చెప్పుని ఎంతెంతిస్తరో! ధక 
తింటలేరా జనాన్ని?” సాహుకార్లపైన విసురు నిసరాడు తాసిల్లారు. తన ప 
అయిపోయిందని తెలుసుకున్న గిర్జావరు బయటకి వచ్చి సిగరెట్టు కాల్చి గట్టిగా 
న. లోలోన తాసిల్టారును తిట్టుకున్నాడు. 

సాహుకార్డు ఒకరి తారు ఒకరు చూచుకున్నారు. అంతా వెంకయ్యనే 

చెప్పవలసిందని ప్రోత్సహించారు. న. నీళ్ళు నమిలాడు. వాస్తవంగా 
తాసిల్దారు లేకుంటే తాను [బశకలేడు, అప్పులు పెట్టాలన్నా వనూలు చేసుకోవా 
“అన్నా అతడే నాథుడు, అతణ్ణి కాదంటే బాకీలన్నీ ఎక్కొట్టించవచ్చు. కాదనే 
వాడెవడు? ఆలోచించే అన్నాడు వెంకయ్య, 
మా మానాన లలనా ములను నతని భకుతలను నునన టన నున తనాల వాలాను నమనుతు తననన కుననతనులునముల మానములు లలనా ననననయనాలన 

1. అభ్యంతరం దీ మతపు 'నూటలు, 

* _స్తంఖాలు' ఊరుపెరికి . 


"38 


“హుజూర్‌! బండ్లకయ్యే కర్చేమిటి! వడ్డెరోస రాయి ఎట్టికి కొట్టిరి. ఇటిక 
చేసేటోడు ఎట్టికి చేసె, 'కోయోండ్డు కల్చకొట్టి తెచ్చిరి, నుతారోండ్లు 'ఎట్టికి' పని 
చేసిరి. ఇక ఎటుపడి పట్నంకెల్లి వచ్చినోండ్ల కర్చు కోమటో ౦డ్ల నేత్తినేసుకుంటం. 
కాలం మారింది సర్కార్‌, బాకీలు వసూలు అయితలేవు, స్టా "జెదిరించాలె, శ్‌ 
వెంకయ్య తెలివిని సాహుకార్డు మెచ్చుకున్నారు. కాని తాసిల్దారు మరో ఉచ్చు 
వేశాడు, 


“ఎట్టి హోంగ ఎంత కర్చయితే ఆంత కోమటోండ్డు 'పెటుకోవాలో" 
“తప్పుతాదుండి” అన్నారంతా ముకాకంఠంగా. 
అంతటితో ఆ తతంగం ముగిసింది. 


ఇండ్లకు వెళ్ళటప్పుడు అంతా తీట్టుకున్నారు తాసిల్ఞారును మనసుల్లో, 
గ్‌ర్దావరును సయితం తిట్టారు కొంత బయటికి. గుళ్ళు కూల్చడంవల్స ఊరికి ఏమన్నా 
వస్తుందేమోనని భయపడ్డారు. కాదం'ే తాసిల్దారు మంతాల భయం. రక్తం 
కక్కుకు చావల్సిందేనని నమ్మకం. 

ఒకసారి జాగీర్షారు వెటకు వస్తానని వార్త పంపాడు. రావడం అంటే 
ఒక్కడు వస్తాడా? ఒక కుటుంబం వస్తుందా? ఒక "కెలుకు రైలు దిగుతుంది. వంట 
త బాజాలవాళ్ళు, మంగళ్ళు, దాకభ్ళ, మి|తులు, బంధు కవులు ఊరంతా వారిలో 
నిండిపోతుండి. ఆ బలగాన్ని మేపాలి. మరి తాసిల్ణారు ఎందుకు మేపుతాడు? 
నవాబ్‌ గారి వేటసుంకం వసూలు చేయమన్నాడు అధికారం యిచ్చాడు, గిర్జావరును 
పంపాడు పల్లెకు, కోయగూడాలకు. వెంట ఆమీనును యిచ్చి పంపాడు, నలుగురు 
పోలీసులు లొట్ట తుపాకులతో కదిలారు. సుంకం వసూలు జేశారు బోలెడు. ఇవ్వలేని 
వారికి బండ లెత్తారు. కట్టుగొయ్యలకు కట్టారు. పశువులు పట్టారు. జనం కన్నీరు 
కార్చారు. ర కం ఒడిపారు. సుంక౧లో కొంత గిర్హావరు సొంతం. అమీను కాజేసింది 
కాక తాసిల్హారుకు చేరిందే బోలెడు. 

సుంకర సంగతి అలా వుండగా మళ్ళీ చెట్టి, శ పటాలం దిగకముందే 
ఏర్పాట్లు జరిగాయి, గౌండ్లు తాటాకు కొట్టారు. కోయలు వాసాలు కొట్టి తెచ్చారు. 
బండ్లు ఎట్టికి కట్టారు రైతులు, వ్యాపారస్తులు విర్యాసికి, పలావుకు అటే సామ్యాగి 
ఉచితంగా యివ్వాలి. గొల్పవారు గొరెలు ఇవ్వాలి. మంగళ్ళ మహెలాలూ నూరాలి, 
చాకళ్ళు మేనాలు మోయాలి. డేగిచాలు తోమాలి. ఊరంతా వెట్టి చేయాలి-అఛికార్లు 
తప్ప. అధికారులకు అది పండుగ. వారికి క తాగుడు, ఆటలు, పాటలు అన్నీ 
పట్నప్ప తరహాలో, 

. రసాలు బాగైనాయి. పందిళ్ళు ee జాగీర్రారు వారి స్పెషల్‌ 

దిగింది. అధికారులు - వారికి స్వాగతం పలికారు. దండు దిగింది. దండిగా విందులు 
జరీగాయి. మంచినీరు కూడా జాగీర్జారువారికి పట్నం. నుంచి రావాలి! నైజాం 
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నవాబు అండన్‌ వెళితే నీరు హైదరాబాదు నుండి వెళ్ళిందట! ఊరంతా కటాన 
కదిలింది, గొల్లవారి గ్మొరెలు తెగాయి. వ్యాపారస్తుల సామ్మాగి ఉడికింది. పట్నం 
నుంచి వచ్చిన సారాయి (ప్రవహించింది. గానా బజొనా ముషాయిరాలతో [గామం మారు 
మోగింది, 

జొగీర్జారుగారు వేటకు బయలుదేరారు. తెరలు కట్టిన మేనాల్లో బేగమ్‌లు 
బయలుదేరారు, బండ్లు, పల్లికీలు, డప్పులు, బాజాలు ఆడవిలో పట్నం వెలిసింది, 
కోయలు మంశెలు కట్టారు. జాగీర్ణారుగారు పులిని కొడ్తారు. ఆ వేడ్క చూడ్డానికి 
పట్నంనుండి జనం వచ్చారు-నవాబుగారు తెచ్చారు తమ తమ ప్రతాపం చూప 
డానికి, 

నవాబు బేగం సహితంగా మంచె నెక్కారు. అది బాగా ఎత్తున కట్టబడింది. 
పులికి ఆందకుండా కట్టబడింది. కోయలు గుంపులు, గుంపులుగా వర్తులాకారంగా 
చేరారు. డప్పులు కొట్టి, కొమ్ములు, బూరలు ఊది రొప్పుతున్నారు. ఫలి 
గాండు మంటూంది, కోపంతో పంజా కొడ్తూంది. కొట్టినప్పుడల్లా ఒక కోయ ఒరుగు 
తున్నాడు. అతడు పులిని ఒక్క [వేటుకు కొట్టగలడు అయినా కొట్టరాదు. దాన్ని 
జాగీర్ధారు కొట్టాలి, 

మంచెమీడ వున్న బేగం పరిహాసాలు ఆడారు. నవాబుగారి సూటినే శంకిం 
చారు, వారు ప్పలిని కొట్టలేరన్నది. నవాబుగారికి రోషం హెచ్చింది. దేన్ని కొట్ట 
మన్నారో చెప్పమన్నారు. వేలుపెట్టి చూపింది బేగం. అతడొక కోయ యువకుడు, 
రౌప్పుతున్నాడు. గురి పెట్టారు నవాబుగారు. తుపాకి పేలింది. ఆ యువకుని తల 
లోంచి దూసుకుపోయింది. బేగం నవాబును కౌగిలించుకుంది, అక్కడ చేరిన 
వారంతా నవాబును మెచ్చుకున్నారు. చప్పట్టు కొట్టారు. కవులు పద్యాలు చెప్పే 
కారు. రక్తం మడుగులోపడి కొట్టుకుంటున్న నాడు ఏ కవికీ కనిపించలేదు. రొప్పటం 
సాగుతూనే వుంది. పులి రానే వచ్చింది. మంచెవైపు అమాంతం ఎగిరింది. నవాబు 
గారి తుపాకీ “పేలింది. గురి తప్పింది. పులితొడకు తాకింది. పులి (క్రోధంతో 
పొంగింది. కనిపించిన వాణ్ణల్లా కొట్టింది, కోయలు ఈ చబెలతో పొడిచారు. తుపాకు 
లతో కొట్టారు, పురి కూలింది. 

ఒరిగింది. గురుమంటూ పడిపోయింది. నవాబు వేట ముగిసింది. చెమటలు 
పట్టాయి వారికి. బట్టలు తడిశాయి. వేరే దుస్తులు వేసుకొని తుపాకితో పులి పక్కన 
నుంచొని ఫోటోలు తీయించుకున్నారు, పులిని తెచ్చారు. పెద్ద విందులు చేళారు. 
పత్రికల్లో వారి బొమ్మ వచ్చింది. వారు పట్నం చేరారు. 

నవాబుగారు వెళ్ళిపోయేప్పుడు తమకు అయిన ఖర్చంతా తాసిల్దారుకు యిచ్చి 
వెళ్ళారని వదంతి బయలుదేరింది. ఆయినా ఆడిగే ధైర్యం ఎవరికీ కలుగలేదు, గొల్ల 
మళ్చిన్నమాతం ధైర్యం చేసి తాసిల్హారు దగ్గిరకు వెళ్ళాడు. మందలన్నీ ఆయి 
పోయినాయనీ, తాను దివాళా తీశాననీ, కొంత కాకుంటే కొంత ఆయినా యివ్వమనీ 
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వేడుకున్నాడట,; తాసిల్హారు కోపగించలేదట. తెల్లవారివచ్చి శీసికెళ్ళ మన్నాట్ట, ఆ 
రాకీ ఆతడు రక్తం కక్కు_కొని చచ్చాడట ! 

ఆ తరువాత ఎన్నడూ తాసిల్హారు అన్నదానికి అడ్డు చెప్పలేదు. “ఇవ్వను” 
ఆనలేదు, అనలేకపోతున్నారు. ఇప్పుడు మాతం ఎలా ఆనగలరు ? 

మరుసటి రోజునుంచి బంగళా నిర్మాణపు (పయత్నాలు [ప్రారంభమయినాయి 
గిర్జావరును అన్నింటికీ వాధ్యుణ్లీ చేశాడు తాసిల్హారు, అవసరం అవుతే ఆమీను 
సహాయం పొందుతున్నాడు. తొలుత కావలసింది రాయి. రాయి కొపేవారు వడైర్గు. 
వడ్డెర్సను పిలిపించాడు గిర్ధావరు. పీరయ్యను ముందుంచుకొని వడ్జెర గూడెం కది 
లింది. రానివాడు ఒక్క. భీముడు. ఆతడు పీరయ్య కొడుకు. వట్టి సోమరి. పని 
చేయడు. తాగుడు ముండలు తప్ప వేరే లోకం లేదతనికి. ఆతన్ని వదులుకున్నాడు 
పీరయ్య. తన కొడుక కాదనుకున్నాడు. ఆసలు గూడెమే వదులుకున్నది ఖీమన్నను, 
కొడుకు ఇలా అయినాడు. కూతురును తాసిల్దార్‌ పట్టుకుపోయాడు. దుఃఖంతో 
కుమిలిపోతున్నాడు పీరయ్య. ఆయినా కులంతో కదిలాడు. 

వడైర్దు గిర్ధావరు ఇంటికి చేరారు. ఇంటిముందు కూలబడ్డారు. ఎంతో సేప 
జికిగాని గిర్దావరు బయట పడలేదు. రావడం రావడమే అన్నాడు “అరె లంజకొడుకు 
హర కాసిల్థారు దొర బంగ్ల కడ్తాండు. రాయి కొట్టిపెట్టాలె. న ఖ్రాల్చేసినో 
నల్హలొలె నలిపే కుక్కిన పేలోలె పడుండినని. రాయి కొట్టుండి. పెసడిగి[నో 
చింత చెట్టుకు కట 'తోళ్ళాలిపి స్త, పని రేపటినుండి మొదలు పెట్టాలె. ఏమ౦టరు? 
గుడిసె శైదు రూపాయలు. రేపు పొద్దుగూ కెటాలెకల్ల నాకు చేరాలి. ఇయ్యనోట్ది 
తాసిల్హార్‌ దొరముందర పెట్ల. రాయి కొట్టనంటున్నడంట. ఇగ పానా లుండ 
వనుకో. పీనిగల బొందలకు పోతరు. ఏమంటరు?” 


“చేస్తం. నీ కాల్మొ క్ర. తప్పుతాది. జాంచను, ఊళ్ళ ఉంటాన్నం. దున్నుక 
బతుకుతున్నాం, గులాపోణ్ణి దొరా! సీ జాంచను, తోచ్ళువలిచి చెప్పులు కుడ్త, 
ఎంతియ్యమంటె ఆంతి స్ట, గులాపోణ్ణి, పి పోరిని పట్క_పోయిను” పీరయ్య గొంకు 
దుఃఖంతో పూడుకుపోయింది. మాట పెకలలేదు. కళ్ళవెంట ధారాపాతంగా శీకు 
వస్తూంది. “ఒక్కతే బిడ్డ దొరా, దాన్ని పట్క్ల పోయ్యిను. కాల్మొ క్త, ఒక్క-సాతి 
చూస్త డొర మల్లిని, వా మల్లిని. ఒక్కసారి చూపించు నీ కడుపున పుడ్త;” అని 
గిఠ్‌దావఠ్‌ కాళ్ళమీడ పడ్డాడు. కాళ్ళను కన్నీళ్ళతో తడిపాడు. కాళ్ళ మీదనుంచి 
తల కడపలేదు. కాళ్ళు విడవలేదు. 


గిర్దావర్‌ కుల శేఖరరావు మాతం కరగలేదు. ఆతని ఎదలో కదిలే పదార్థం 
వన్న వాడ ఎక్కడా కనిపించలేదు. అతని ఆలోచన మరోవేపు పరిగె శ్రిండి, 
వీరయ్య దగ్గత కొంత కొ వేయవచ్చు. ఈ విషయంలో తాసిల్హారు తన మాట వినడని 
జలును. తయన వస్తున్నది ఎందుకు శదుబుకో వాలి, 
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“అరే పీరిగా లే. చూద్దం రేపు, నజ్రానా పట్టుకు రా, చెప్పి చూస్తం” 
అన్నాడు. 

ఆశ ఆంకురించింది పీరయ్యలో. “దొరా మీరు ధర్మదొరలు. ఇయ్యాలనే 
తెస్త దొరా? రేపటిదా కెందుకు, మల్లి నా మల్లిని చూడాలె దొరా! కావాల్నింటే, 
నీ బాంచను. పానాలిస్త" అన్నాడు. 

“అట్లనే రః "శేపజినుంచి రాయికొట్టాలె. లేకుంటే పానాల్తీస్త స” అన్నాడు, 

“అట్లనే బాంచను, కొడం. కాల్మొ క్ర క్ర అని అంతా వెళ్ళిపోయారు. 

ఆ పతం ఉన్న తృణమో పణమో తాకట్టుపెట్టి న్నజానా అందిం 
చాడు పీరయ్య గిర్దావర్‌ కు, గిర్దావర్‌ గంభీరంగానే ఉన్నాడు, తాసిల్దారుకు చెప్పతా 
నన్నాడు. కాని తాసిల్దారుకు ఆనీ చాలదన్నాడు. కాళ్ళూ కస పట్టుకొని 
దితీమిలాడాడు పీరయ్య. పుట్టిన ఫోరడు పోయాడన్నాడు. తన భార్య పేరమ్మ 
మంచం పట్టిందన్నాడు. వైద్యానికి కూడా డబ్బులేదన్నాడు. ఏదో విధంగా ముట్ట 
చెప్పతా నన్నాడు. మల్లిని ఒక్కసారి చూపించమన్నాడు. మల్లి తల్లి |బతికిపోతుం 
దన్నాడు, రక్షించవలసిందన్నాడు. తల గడపకు కొట్టుకున్నాడు. రక్తం చూచి 
గిర్దావకు కరుగుతాడనుకున్నాడు. అంతకు మించి ఏమీ చేయలేకపోయాడు. ఆయినా 
గిర్జావరు నుంచి ఒక సాంత్వన వాక్యం రాలేదు. 

“మంది తెలివి మీరుపోత్నాను. తాసిల్హార్‌ బంగ్లకు పోయింది మళ్లి వచ్చి 
నాదిరా ? బుద్దులు పుడుతున్నాయి మీకు, ఇది “బాగుపడేటంద్కు రాలేదురో! అర్‌ 
లేదు గౌండ్ల పుల్లిని దొర తెచ్చుకుంటే దాని మొగుడు గడబిడ చేసేవాణ్ణి “లాల్‌ 
ఖభాన్‌”కు కట్టి చావగొట్టి పీనెల జొందలెయ్యలె. సర్కారంపే బయం లేకుండా 
పోతోంది. ఇంత ధైర్యం చేస్తావుర మల్లిని చూస్తనని వస్తావు?” 

పీరయ్య విక్కుచచ్చిపోయాడు. ఆశ అంతరించింది. రోషం రావలసింది. 
[కోధం bes కాని, దుః ౦ వచ్చింది. “దొరా నీ కాల్మొక్త, ఎట్లనన్న 
చెయ్య. ఒక్కసారి చూస్త. బంగ్లల్నే ఉంచమను బయటికెల్లీ చూసా స, ముసలి 
చూస్తది, గులాపో ణీ, Boa పగిలింది దొరా. (బతికేటట్లు లేదు. బాంచను, స అస్‌ 
ఎదలోని రక్తంతో డిసి బయట పడిన పలుకులు, దుఃఖపు మాటలు, బాధల 
బంధాలు వాటితోనే పీ ఎరయ్య ఊపిరి బయట పడిందీ, 

“సరే చూస్తంలే మల్లరా" గిర్దావరు ఆన్నాడు, అవి శూలాలు అయినా 
వాటిలో ఏదో ఆశను పా పీరయ్య. అతడు గిర్దావరు కాళ్ళు పట్టుకున్నాడు. 
“ఎట్టనన్న చూడురో అని వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆ తరువాత చాలా 'సార్జు వచ్చాడు పీరయ్యః 

గిగ్ధావరు కనిపించనే లేదు. కనిపిసే కసిరాడే కాని జవాబు చెప్పలేదు, * 

గిర్జావఠుకు తీరుజాటు లేకుండా ఉంచే. ఇటుక చేసే వాళ్ళతో, సున్నం 
కాల్చేవాళ్ళతో, బండ్లవాళ్ళతో, కూలీలతో, తాపీ పనివాళ్ళతో, వెట్టి చేయించడానికి 
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ఒప్పస్తున్నాడు, దెడిరిస్తున్నాడు, తన మామూళ్ళు వసూలు చేసుకుంటున్నాడు, ఆతసికి 
చాలా ఆనందంగా ఉంది. తాసిల్లారు బలగళా ఎప్పటిళో కాని తన జఉొక్కసం 
నిండుతూంది. వెట్రిచేయని వాళ్ళ దగర ఎక్కువా, చేసేవాళ్ళ దగ్గర. తక్కువా, 
మొత్తానికి తన పనే బాగుందనుకున్నాడు, అధికారం అమీనుకం పే తనదే ఎక్కువ 
నడుస్తూంది. మురిసిపోయాడు మీసం మెలేశాడు. 

గిర్జావరు కులశేఖరరావుగారు ఠీవిగా కొత్తగా చేతికి వచ్చిన క్యరతో 
సిల్హారు ఇంటివైపు బయలుదేరారు. దారిలో చాలామంది వంగి దండాలు పెట్టారు, 
రిని చీత్కారంగా చూచాడు గిర్జావరు. తాసిల్దారు బంగళా చేరేవరకు ముగులు 
శిస్పిన్య 


వ్‌ i చ 


చోట పునాదులు తవ్వుతున్నారు. డాని పర్యవేక్షణ చెశారు, అక్కడ్నుంచి 
ఎ యలుదేరితే వడైెర్లు ఒండ్లతో రాయి తెచ్చివేస్తున్నారు. ఏడో నెపంతో వారిని 
బాతులు తిట్టాడు. ఇంతలో పీరయ్య కనిపించాడు దూరంగా. సగం అయినాడు 
నునిషి. ఎముకలే మిగిలాయి. ఎక్కడో వీకోళానో జాలి కలిగినట్టయింది. 
ఇంతలో ఎవడో అప్పులవాడు వెంటపడ్డట్టనిపించింది. వెంటనే నే తాసిల్దారు దర్వాజా 
లోకి దూరాడు, తాసిల్దార్‌ కనిపించాడు. తీరిగా కూర్చున్నాడు. హుక్కా పీలుసు 
న్నాడు, ఆతన్ని : చూసి గిర్హావరు గుండె 'ధడల్లు' మన్నది. తాను ఈ రోజు మంచి 
దుస్తుల్లో వున్నాడు. చేతిలో కరవుంది. భుఫరిలో ఏదో శీవి ఉంది. తాసిల్లారు 
వీటిని ౩ సహించడు, ఈ విషయం తనకు తెలును. అందుకే గుండెదడ పుట్టింది. 
సవినయంగా మూడుసార్ల సలాం చేశాడు. డ 

“ఆదాబ్‌ గిర్దావర్‌ సాబ్‌! ఏమో శాన జోరుగున్నవు" అని మనిషిని ఎగాదిగా 
చూకాడు తాసిల్టారు. 

“ఏమ్‌లేదు సర్కార్‌. మంది మాటింటలేదు. ఆందుకే కర పట్టుకున్న” = 

“ఆయితే, సర్కార్‌ చలాయిస్తున్న వన్నమాట. తాసిల్టారు వైతవా? 
తాలుక్షారు వైతవా?" న [| 

ఆ మాటలకు గిర్దావరుకు చిరుకోపం వచ్చిన మాట నిజమే, మనసులో తురక 
తాసిల్దారును గురించి “ముసిలి పోయిన మాటా నిజమే, కాని అదెేడీ వ్యక్త పరచనివ్వ 
కరర “ప్పుజూర్‌! మేమేం సర్కార్‌ చలాయిస్తం 9 మీ కింద పడుం బెబోడ్డ. 
సర్కార్‌! వడ్జైరగాడ్డి కొడుకులు రాయి తెస్తాను. కూలోండ్తు పునాదుల్తప్వుక్తాను. 
ఇటిక .' చే-సెటోండ్రకు చెప్పినపని సురు చేసిను ను, ఇరశేం హుకుమ్‌ సరా. "౯! 
మాదేంది హుకుమ్‌ తామీల్‌ చేసేటోడ్డం!” a గిర్దావరు, 

“గిర్దావర్‌ సాబ్‌ కోయగూడాలకు పోవాలెగద! కి కొట్టించొద్దు! బంగ్లకు 
పట్టె కట్టంత కొట్టాల్నని చెప్పు. దున్నుకుంటలేరా'. సర్కార్‌ హామి వాంద్దక 
ఫీ ప మెక క్కినట్టున్నది. వస స్తలేవు మామూళ్ళు. కాబడ్తె అమీన్ను తీస్క_పో, ఈడ 


షే రి 
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1. ఆజ పాలించేవాళ్ళం 
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ఏమి చేస్తాండు? దిక్కులు చూస్తాండు, ఏమన్న చోరి ముకద్దములు! న్నాయా? 
ఖతష్ళు 2 అయితాన్నయా?” 

“ఆటనే సర్కార్‌ ఆమీన్‌ సాబ్‌ ను తీస్కసోత, ముందర మస్కూరోణ్లి 
పంపుత, ఆటెన్క పోత....” అని ఏదో శెప్పజోయి ఆగిపోయినట్టు ముఖం 
"పెట్టాడు గిర్జావరు, 

[గ్రహించాడు తాసిల్దారు. అయినా ఆడగలేదు. “అచ్చా ! ఆట్లానే పో, నెమలి 
మాంసం తినక శాన్నాళ్ళయింది. నెమళ్ళు ఏయించి పట్కరా. ఒక మనుబోతును 
ఎయ్యమను గాడ్రికొడుకులను, జనానా ఆంత తింటది.” అన్నాడు, 

“అట్లనే సర్కార్‌ గాని ఒక్క ఆరజ్‌ ....” 

“చెప్ప” 

“వడ్డెర పీరిగాడు కుమిలి కుమిలి...."” 

“మూ బంద్‌కరో, ఇంటి సంగతులు నీ కెందుకు ?ఎన్న డనున్నదా ? జనాన్లకు 
వచ్చిన ఆడది మళ్ళ పోయినాది? ఇంకాడి మల్లి అది ఖదీజా అయింది? మళ్ళ ఆ 
సంగతి ఎత్తొాద్రు. ఇగ నడువ్‌, వడైరలం.--కొడుకులు రాయి సరిగ్గ తెస్తానొ లేదో 
చూడు” 

“అచ్చా సర్కార్‌” ఆని సలామ్‌ చేసి జయటికి వచ్చాడు గిర్జావరు మనసులో 
మసులుకుంటూ, రాజ్యం తురకలది కాకుంటే తానే తాసిల్హారు కొవలసినవాడు అను 
కున్నాడు. సిగ రెట్టు వెలిగించి గట్టిగా ఊడాడు, చింత చెట్టుకింద నుంచున్న తలారి 
శివడు కనిపించాడు. అతడు గడ్డువ కింద కర పెట్టుకోని ఊగుతున్నాడు. 

“ఆరె భంచత్‌ ఊగుతున్నా వేండిర? తాగుడు పోయించిండ ఎవడన్న ఇంత 
పౌద్దాల?” 

కునుకుపొట్లు పడుతున్న వాడు తెప్పరిల్లి లేవి సలామ్‌ చేసి “తాగుడాడీది. 
బాంచను. పొయిల పిల్లి లేస్తలేదు, కొల్మొక్త చెప్పండి ఏమీ హుకుమో గులాబి లి 
అజీగాడు తలారి శివడు. 


“సర్కార్‌ కొలువుండి చస్తున్న వేమిర ? కోయగూడెం పోయిరావలె. గిర్జావళ్‌ 
చొర వస్తాండని చెప్పు, సున్వాయి (సెటల్‌ మెంట్‌ )కి. ఇంతజాములు జోర్‌ 
జోళశ్‌గ చేయించాలి ఎరికెనా? కోయగాడ్డి కొడుకులు కూడా తెల్వి మీరుతుం[ను. 
ఎప్పుడు పోత్రన్‌?” 


“పొయ్యెడ్డి నా చేశులున్నాది, జాంచెను. ధొరలు ఎప్పుడు పొన్ము చే అప్పుడు 
పోత. కాల్మొ క్ర, ఆడది నీళ్ళాటకున్నది. నాలుగొద్దులయి. నెన్స్మ పొమ్మ*పె 
శాగుంటది, గులాపోజ్జీ” 





1. దొంగతనపు కేసులు 8. హత్యలు, 
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“అచ్చా అట్టనే చావుగని ఇంతెజాములు జాగ చేయించు. ఇగ చూడు ఆమీను 
సాబ్‌ కూడా వస్తాండని చెప్పు. తుపాకి చూపైగని మాటినరు లం... కొడుకులా, 
దోర బంగ్లకడ్తాండు, క మై కొట్టాల్నని చెప్పు, ఏమంటున్న ?” 

“ఇంటున్న హాసు గట్టనె చెప్పుత, పట్కరమ్మంటే గూడెం గూజెమే 
పీకొస్త గులాపోణ్ఞి” 

“వెప్పినకాడికి చెయ్యిర గాడ్జికొడక, గూడెం పీక్కాస్తుడట గూడెం. క పైవడః 
కొడ్తడనుకున్న డో?” 

“ఆట్టనే బాంచను* 

షం హరామూాద్ద ఇంశకెందుకో నిలబడ్డవు?” ఉరిమాడు గిశ్రావరు. 

తలారి శివుడు క[ర అందుకొని పరిగెత్తాడు, 

ఆ రాకీ గిర్జావరు ఇంటికి మళ్ళీ వెళ్ళాడు పీరయ్య. తాసిల్హారు న్మజానా 
చాలదన్నాడని చెప్పాడు గిర్హావరు. 

“ఉన్నయన్ని వలిచిస్తిని బాంచను. ఇంక యాడనుంచి తెస్తును, భూమి సుత 
కుదువ పెట్టి తెచ్చిస్త, కాల్మొక్త, మల్లిని చూపిచ్చుండి” అని మళ్ళీ కాళ్ళు పట్టు 
కున్నాడు. 

“అచ్చా! తే అన్నాడు గిర్భావరు. 

పీరయ్య వెళ్ళిపోయాడు. 

* * ఖీ 

వెంకయ్య ఆ జాగీరుకు పెద్ద సాహుకారు, ఆతనికీ బొర్ర ఉంది కాని 
తానీల్లారంత కాదు. అతడు చొక్కా తొడగడు. సీరుకావి సంచె కట్టుకుంటాడు. 
అదీ మోకాళ్ళకం చె కాస్త కిందికి మాత మే, చొక్కావేనుకోడు. భుజాన చిన్న 
పంచె వేసుకుంటాడు. ఆందరి గింజలూ ఆతని గరిసె నిండుతాయి. ఆందరి 
కుండలూ ఆతని గింజలతోనే ఉడుకుతాయి. ఆతడు తానిల్దారుకే కాదు నవాబుకు 
కూడా అప్పులు పెడతాడు. ఇతని చీటికి కరెస్సీ నోటంత విలువ. ఆతని ఇంటి 






1. 


ముందు ఎప్పుడూ జనం పడిగాపులు కాస్తూనే ఉంటారు. ఎవరికీ లేదనడు ఎవరిక్‌ 
ఆడిగినంత ఇవ్వడు. 

వెంకయ్య కూతురు రుక్మిణి ఏదో నోము నోచుకుంటూంది. వాద్యం కావాలని 
మంగలీ రావ(డిని పిలిపించాడు సాహుకారు, తాసిల్దారు మాలీసు చేయాల్సిన సమ 
యమూ సాహుకారు ఇంట్లో బాజా వాయించాల్సిన సమయమూ ఒక లే ఆయినాయి, 
అయినా మాలీసు ముగించి సాహుకారు ఇంటికే వస్తున్నాడు. తోవలో అమీను 
పట్టుకున్నాడు. తన భార్యకు గడ్డ తగ్గలేదనీ, కట్టు కట్టాలనీ పట్టు కెళ్ళాడు. కట్లు 
కట్టి వచ్చేవరకు నోము పూరి అరిపంక్‌ పాదుకా" గొంతు “చీంచుకున్నాడు- 
తనకు ఇవ్వాల్సిన శ్రాకీ' కక్కి. కదలమన్నాడు. బాకీ ఎక్క-డిదో ఆర్థం కాలేడు 
రావ(డికి, 
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4 రావండి తండి అకుయ్యకు నూరు రూపాయలు అస్పిచ్చాడు వెంకయ్య. 
లక్ష్మయ్య అడుగలేదు .వెంకయే్మ యిచ్చాడు. అందుకు వడ్డీ కింద ఆ యింటికి 
మంగలిపని, వైద్యము, బాజా , వాయించడము ఉచితంగా. చేయాలి. అలాగే 
చేస్తూ వచ్చాడు లక్మయ్య. లక్ష్మయ్య పోయాడు రావండూ చేస్తున్నాడు. రావండు 
ఆలస్యంగా వచ్చినందుకు అక్కసు. తీర్చుకోడానికి ఆడ్డం వేసుకున్నాడు. 
సాహుకారు. 

“బాకీ యాడిదుండి, కాల్మొకా, అయ్య తీసుకునే, న. తీర్చే. 
బాంచెను. ఇన్నేండ్లనుంచి ఎట్టి చేస్తిమి, ఇంకేం బాకి గులాపోణి ఇక సెకమిసే 
పని చేసెడిది. లేకుంటే లేదు కాల్మొక్తా” అని గిరుక్కున తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు 
రావ(డు. 

చెంప చెళ్ళుమన్నట్టయింది గ సాహుకారుకు. లోకం తల్పకిందులైనట్టు అయింది. 
లేళ్ళు, జైర్లు పాకినట్టు ఆయింది. ఏంచేయాలో తోచలేదు. ంగళ్ళ తెగబడ్డారు. 
వాళ్ళను "లై కొంగతీయాలి. ఎలా? ఏది మార్గం? ఎవరిని పట్టుకోవాలి? ఎలా హర 
చాలి? ఈ ఆలోచనలతో నిద్రపట్టలేదు. కాతా పుస్తకాలన్నీ తీశాడు. ఇచ్చిన వందను 
వేయి చేశాడు. రావండికి భూమి ఉండడమే హపొగరుకి కారణం అనుకున్నాడు, 
ఈ బాకీ [కింద ఆ భూమి కాజేయా అనుకున్నాడు. అందుకు ఎవరిని ఆశ్రయించాలి? 
కాసల్టారు తనకు దాకీ వున్నా, నగదు నృజానా చెల్లించంది ఒప్పుకోడు. గిర్జావరు 
ఈ మధ్య చాలా హెచ్చిఐ పోయాడు. మిగిలింది అమీను. అతనిని అంతవానివి, 
ఇంతవానివి అంటే చాలు. తన అధికారం సాగుతున్నట్లు అనిపి స్టేచాలు తని 
పోతాడు. డబ్బు ఆపే యివ్వాల్సిన అవసరంలేదు. కాతాలో జమకట్టుకుంటే సరి 
పోతుంది. అది కా ఆడగడేమో బహుశః, కొత్తగా వచ్చిన ఆధికాళం నరాల 
మీద పుండులాంటిది. ఊరుకోనివ్వదు. ఆలోచన మంచిదే ననుకున్నాడు. ఆమీనునే 
ఆగ్రయించాలనుకున్నాడు, అప్పుడుగాని నిద రాలేదు. 

తెల్లవారి అమీను దగ్గరికి వెళ్ళాడు వెంకయ్య. వంగి సలాం చేశాడు, 
ఆంతకే పొంగిపోయాడు అమీను. మంగళ్ళకు మదం వచ్చిందన్నాతు. వారిని 
వంగదీయడం తాసిల్దారుకు _నైతం చాతకాదనీ, అమీనుకే చాతనౌననీ పొగిడాడు 
వెంకయ్య. ఆఖరికి భూమి శన పేర రాయించమన్నాడు, డబ్బు ఆశ చూపిం 
చాడు, ౧ 
మంగలి రావ(డిమీద కారాలు మిరియాలు నూఠాడు అమీను. ఆతశ్లే 
కోని రావడానికీ జవాన్ను పంపించాడు. వచ్చిన మంగలి రావ(ణ్ణి చూచి, “పప 
పటపట కొరికాడు ఆమీను, 

“క్యాబే. బాకీ ఎందు కియ్యవ్‌?” కేక పెట్టాడు ఆమీను. 

“జాకీ యాడ్డిదొరా నీ కాల్మొక్ట........” ఇంకా మాట పూ ల్రీకాకుండానే మీథ 
పథ్గాడు ఆమీను, 
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“జవాబ్బీ జు కోమటోని సొమ్ము పున్నాని కొచ్చిందనుకున్నవ్‌? 
మామీ రాసియ్యి బాకీ కింద” అని జాదసాగాడు. . న 

క్‌ి కొలొ కచ ప్పేడ్డి యసనురెడి ఓ. 

“ఏది బే చె ప్పేడ్డి? కుచ్‌నై జాన్తా, కాయిదం రాసియ్యి” అని బాద 
సాగాడు, 

“బాకీ తీసుకోలేదండీ ఆంటాంటె జాదుత రేముండి? చంపుండి. చీరని భూమి 
వదులుకోను బాంచను, అది పోరల నోటికాడి ముద్ద కాల్మొక్ష" అన్నాడు దెబ్బలు 
తింటూనే. 

ఆమీను మండిసోయాడు. తనకు కాబట్టి ఇలా జవాబు చెప్పతున్నాడని 
తాసిల్హారుకయితే ఇప్పటికే కొంగిహోయేవాడనీ అనుకున్నాడు. వెంకయ్యకు తన 
తిభ చూపించాలనుకున్నా డు. హ్‌. కర మూలకు పారెసీ జవా స్‌. లాడు. 
“యాళ్ళాడ కట్టుండి అం....కొడుక . తడాభా చూపి స్త, మస్తీ దిగాలె మంగిలి 
గాడ్డికొడుకుల్లి " అని కేకవేశాడు. 

వెంకయ్య లేచి a గమనించాడు ఆమీను. “నువ్వుపో సావృకార్‌ 
వంగదీసి సీ కాడికి పంపుత” ఆన్నాడు ఆమీను, 

సాహుకారు జారుకున్నాడు, 

నలుగురు జవాన్లు కలసి దూరానికి తల, కిందుగా వేలాడతీశారు రావంశిని. 
ఛింతబరిగెలు ఆందుకొని రావండిని జాదసాగాడు ఆమీను. రావండు లబోదిబోమని 
మొత్తుకుంటున్నాడు, వళ్ళంతా దద్దులు వస్తున్నాయి. పది చింత బరిగెలు విరిచి 
అలసిపోయి నుంచున్నాడు ఆమీను, వళ్ళు మంటలకు మొత్తుకుంటున్నా డు 
రావ(డు. 

“ఏం బే బూమి రాసిస్తావా?” 

“హోరలేం తింటరు దొరా, నీ బాంచను. ఇడిచి పెట్టుండి స కాల్మొక్త' అని 
ఏడ్చాడు రావ(డు. 

“మస్తీ దిగలేదు. మాదర్‌చత్‌కు మారో హజావ్‌ కో" అని జవాన్లకు ఆజ్ఞా 
పించి చెమట తుడుచుకున్నాడు ఆమీను, 

నలుగురు జవాన్లు చింత బరి కెల్తో బాదుతుంటే మొత్తుకున్నాడు, ఆరచాడు, 
కేకలు పెట్టాడు, విన్ననాథుడు లేడు, బాధ భరించరానిదయింది. “రాసిస్తా దొరా 
రాసిస్తా” అని కేకలు పెట్టాడు, 

“దారికొచ్చిండలె....కొడుకు దించులిడి.” ఆజ్ఞాపించాడు అమీను, 

జవాన్లు రావ(డిని దించారు. ఆమీను ఆజ్ఞ మేరకు సాహుకారు ఇంటికి 
తీసు కెళ్ళారు. సాహుకారు విక్రయప త్రం మీద రావండి ఆంగుష్టం వేయించుకున్నాడు. 
సాహుకారు ఇచ్చిన ఈనాముఅతో జవాన్లు, నక్ష మంటలతో రావండు ఇళ్ళకు 
చేరుకున్నారు, 
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గట్టతి గీకడానికి వచ్చాడు రావండు. గీకుతూ జరిగిన కథంతా వినిపించాడు 
రఘుకు. వంటిమీద ఇంకా వున్న దద్దులు చూసి “ఎర్కలె కడుగుత జాంచను, 
ఏమనుకోకండి కట్టుక పోయే టంతుండె కోమటోడికి కాల్మొ క్త, ఏం చెసుకుంటడుండి 
గరీబోళ్ళ భూములు గుంజుకొని. గా అమీను సాబేమో వానికే పలికె, వీళ్ళ అమ్మల 
అక్కల ....ఈడుపు మండుతాంది. గులాపోణఖ్ణి” అని కంట తడి పెట్టాడు. నేల చెక్క 
తల్లి సమానం వాళ్ళకు. తల్లి పోయినట్లు విలపించాడు. 

రఘు ఆలోచనలో పడ్డ డాడు, ఎంత దౌర్జన్యం? ఎంత హింస? ఆధికారము 
గలవాళ్ళు అమాయకులను ఆటబొమ్మలుగా చేసుకున్నారు. తమ ఇష్టమొచ్చి నప్పుడు 
శాటీతో ఆడుకుంటారు. ఆవసరం లేనప్పుడు నలక్కొట్టి అవతల పారేస్తారు. అసలు 
ఇక్కడ ఒక కాసనమంటూ ఉందా? వండనమే శాసనమా? ఇక్కడి [పజ ఎంత 
అమాయకులు! ఇన్ని దెబ్బలు తిన్నాడు. ఉన్న నేలచెక్క_ పోగొట్టుకున్నాడు 
రావండు, కాని వారిని పల్రెత్తి మాట అనడు. మళ్ళీ చాకిరి చేయడానికి వస్తూనే 
వున్నాడు. రావ(డు తసను ఒక ప్రశ్న ఆడిగాడు. దానికి ఏమనీ సమాధానం 
చెప్పాలి? ఆతనికి ఎలా సహాయం చేయాలి, 

“ఆంగుష్టం ఎందుకు సెట్టినవ్‌?” ఏమీ తోచక అడిగిన [ప్రశ్న అది. 

“అయ్యొ నీ బాంచను. ఎల్లిడుగుత వేముండి. పెట్టుకుంటె ఊళ్ళ బతుకుతా 
ముండి, దొరలు బతకమంచె బతకాల, చావమంటే చావలె. ఒకపా లేమైం 
దనుకున్నారు. చాకలోడు జర ఆలస్యం గొచ్చిండు తాసిల్హారింటికి. “వందిర మసి 
ఎక్కిందా” అన్నడట తాసిల్దారు దొర. ఏమొ జవాబు చెప్పిడట బాంచను, ఇక 
అడుగుతారు కొట్టి చంపిండు కాదుండి గులాపోఖ్లి. చంపి బాయిబొంది అేసిండు. 
ఏందో మా నసీబిట్టున్నది, కాల్మొ క్త, మల్లి ఎవరితోనన్న చెప్పేరు బాంచను. కడుపు 
మండి ఎల్లకక్కిన ' 

రఘు గుండె మండింది. రక్తం తుకతుక ఉడికింది. కళ్ళు ఎ్యరవారేయి, 
వళ్ళంతా వడికింది, ఉదేకం వచ్చింది. కోపం పొంగింది. ఆలాంటప్పుడు ఆలోచన 
ఏమి వస్తది? అడి మెదడు మొద్దుబారే దళ. 

రఘును చూచి రావండు వణికిపోయాడు. అదరిపోయాడు. కాళ్ళ మీద 
పడ్డాడు. “ఇగ చెప్పను నీ కాల్మొ క్ర, మీ పాదాల కాడ పడుుడె డోండ్లం బాంచను, 
త -ప్పెంది గులాపో ౯ కడుపు మండింది. ఎల్లకక్కిన. ఇగ ఎన్నడు చెప్పను దొర 
గులాపోణ్ణి. రచ్చించండి కాపాడండి" అన్నాడు, 

రఘు ఆవేశం ఆశ్చర్యంగా మారింది. కనీసం ఒప్పుకోడానికి వీల్లేని దళ, 
ఆలాంటప్పుడు తనను నమ్మి చెప్పుకున్నాడు. తాను రావండిని ఓదార్చలేకపో యాడు. 
తనని చూచే అదిఠిపడుతున్నాడు రావ(డు, ఏం చేయాలి? ఎలా ఓదార్చాలి? 
“కోపం నీమీద కాదు రావండూ, కోపం తాసిల్హారుమీద, అమీను మీద, 
వెంకయ్యమీద, శః వ్యవస్థమీద”. . 
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తరువాశ అన్నవి రావడికి వినిపించలేదు. ఆర్థం కాలేదు. ఆ రెండు 
వాక్యాలే ఆతనికి ఆశ్చర్యం కలిగించాయి. కాళ్ళు వదిలి రావండు రఘును నఖశిఖ 
సర్యంతం చూచాడు. ఆ చూపులో ఆదరం వుందో, అభిమానం వుందో, గౌరవం 
వుందో చెప్పడం కష్టం. తాసిల్హారుమీద, ఆమీనుమీద కోవం తెచ్చుకునే వాదున్నాడా 
ఈ లోకంలో? అనుకున్నాడు రావండు. తనముందు దేవుడు [పత్యక్షం అయినట్లని 
పించిందతనికి, అతడు వరం కోరుకోమన్నా తాను కోరదలచలేదు. తనకు భూమి 
ఆవసరంలేదు. నేత అవంరంరేదు. అమీను మీవ సగతీర్సుకోవలసిన పనికేదు. 
తన గోడు వినే దేవత యితడు! తన డాధ విని కోపం తెచ్చుకున్న దొర యితడు! 
చాలు-చాలు-ఆంతే చాలు తనకు. అలా మనసులో అనుకున్నాడు. చేతులు 
జోడించాడు. పూడిన గొంతుతో “ధరమ దొరలు” అన్నాడు. అతని హృదయం 
సొంగింది. ఓక స్తోతం చదవాలనుకున్నాడు. కాని ఆ రెండు పదాలే ఆనగలిగాడు. 
ఆంతకంటే రా దతనికి. మిగతాది కళ్ళతో అప్పచెప్పాడు. 

రఘు ఉక్కిరి. దిక్కిరి అయినాడు. ఆ పేమను, ఆ ఆదరాన్ని, ఆ 
గొరవాన్ని, ఆ భక్తిని భరించలేకపోయాడు. 

“రావండూ! మామయ్యతో చెప్పి పోయినంత భూమి ఇప్పిస్త వేసుకో” 
అన్నాడు. 

అడక్కుండానే వరం యిచ్చాడు దేవత. అప్పుడు రావఃడిలో ఏమేమి 
భావాలు ఉత్పన్నం ఆయినాయో, అతడా ఎంత తబ్బిబ్బు అయినాడో రాయడం 
కష్టం. “అట్లనే దొర నీ బాంచను. ధరను దొరలు. మీ ఆసుమంటోళ్ళు వుండబపే 
గరీబోళ్ళు ఇంకా బశుకుతాను కాల్మొ క” అని పొది పట్టుకొని బయటపడ్డాడు 
రావండు. 

మధ్యాహ్నం భోజనాల సమయంలో వీరయ్య గారికి రావండి కథంతా 
చెప్పాడు. వారికేమి ఆశ్చర్యం కలుగలేదు. అది నిళ్యకృత్యమే అక్కడ. కాని రఘు 
రావ(డికి చేసిన వాగ్గానాన్ని గురించి విన్నప్పుడు ఆశ్చర్యం కలిగింది. 

“నాయ్నా రఘూ! నువ్వు మంచి మంచి మాటలు చెప్పుతున్నవు, మంచిపన్లే 
చెయ్యాల్నని చూస్తున్నవు. కాని నాకేదో భయం భయం గున్నది. ఈడ సర్కారు 
చే సేటోండ్లు _సైతాన్లు! 'సైతాన్లు!! వాండ్లమీదికి కయ్యానికి దిగుతున్నవు. ఇది 
మంచిదికాదు నాయనా! దేవుడిచ్చిండు కట్క పోయేటంత, రెండు వీగాలి స్తే ఏం 
పోతదిగని. తాసిల్దారే మనుకుంటడో, అమీను సాజే మనుకుంటడోనని భయం 
గున్నది. వాళ్ళకాడనే బతకాలెగద ఎంతైన? సరే మాటిచ్చినవు గద. తప్పుతాది" 
అననైతే అన్నారు కాని వీరయ్యగారి గుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది. 

గమనించాడు రఘు. మెల్లగా [పారంభించాడు. 

“మామయ్యా! భయం 'మనిషిని సీరసింపచే స్తది. మనం భయపడుతున్నం 
కాబట్టి వాళ్ళు పెత్తనంచే స్తున్నరు. తాసిల్జారం'చే ఇన్ని వేలమంది. భయపడుతున్న రు. 
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కనుకనే వాళ్ళు అందరిని వడికిస్తున్నరు. నలుగురు సోలీసులతో ఆందరిని అణచి 
"పెడ్తున్నరు. ల బలహీనతకు గుర్తు, మనం భయాన్ని జయించాలె, అది మనం 
మొదలు చేయాల్సింది. మనం భయాన్ని వదులుకుంటే ఇన్ని వేలమంది భయం 
తాసిల్దారులో చేరుతుంది. అన్ని వేలమంది భయం ఒక్కడు భరించలేడు. ఆవురు 
మని చస్త సాడు. మనకు వేరే ఆయుధం అక్కరలేదు. నిర్భయంగా ఉండటమే 
నున అయుదక 

వీరయ్యగారికి రఘు ఉపన్యాసం అంతగా అర్థం కాలేదు. అసలు వారిలో 
భయం ఉంది! ఒకసారి _గుడ్డగూబను గురించీ, చీక ట్టను గురించీ ఇలాంటి 
ఉపన్యాసమే ఇచ్చాడు. ఆలోచిసే అది నిజమే ననిపించింది. భయం కూడా అలాంటి 
దేమో ననుకున్నారు. 

పులుసు గిన్నె పట్టుకొని నుంచున్న జానకి “పావెల్‌” ఉపన్యసిస్తున్నట్టని 
పీంచింది. కాని ఈ భయం ఎలా పోతుంది? అందుకు మార్గం ఏమిటి? అని 
ఆడుగుదా మనుకుంది, 

ఆ (పళ్న వీరయ్యగారే వేశారు, “అప్పుడేమో చీకటన్నవు, ఇప్పుడేమో 
భయం అంటున్నవు. మరి వీకటి పోవాల్నా? భయం పోవాల్నా? 

తన మామ తనను ఆర్థం చేసుకుంటున్నాడని [గహించాడు రఘు, 
ఉత్సాహం హెచ్చింది, ముందు ఇంట గెలవా లనుకున్నాడు. విడమర్చి చెప్ప 
సాగాడు. 

“చీకట్లు, భయం ఈ రెండింటికి పరస్పర సంబంధం ఉన్నది, చీకటిని విడిది 
భయంగాని, భయాన్ని విడిచి చీకట్టుగాని ఉండలేవు, చీకటిని పారదోలితే భయం 
దానంతట అదే పోతుంది. చీకటిలో ఒక తాడును చూస్తము. దాన్ని పామను 
కుంటము. భయం కలుగుతుంది, కెవ్వున అరు స్తము, లాంతరు తెచ్చి చూస్తే అది 
తాడని తేల్తది, అప్పుడు మన భయం దానంతట ఆదే పోతదా లేదా ?” 

వీరయ్యగారు తదేకంగా వింటున్నారు. జవాబేమీ చెప్పలేదు. 


“చీకటిలో మనం ఉన్నం కాబట్టి తాసిల్టారును పామనుకుంటున్న౦. మనను 
చీకట్లో ఉఊంచిండు కాబట్టి పామువలె పెత్తనం “చేస్తున్నరు. అజ్ఞానం వి పోయిందనుకో, 
విజ్ఞానం అనే వెలుగు వస్తుంది. అప్పుడు తాసిల్టారు వట్టి “కాడని తేలిపోతుంది. 
అప్పుడు భయం ఉండదు, "భయం లేనప్పుడు తాసిల్హారు ఉండడు.” 

అల్లుడు చెస్పిందాన్ని అర్థం చేసుకున్నారు వీరయ్యగారు. తన ఆల్లునిలో 

ఇంత విజ్ఞానం ఉందని కనీసం వో ఊహించలేదు, సాక్షాత్తుగా చూన్తూ మురిసి 
పోయారు. అయినా వారిని భయం వదల్లేదు. ఆ భయంతోనే లేచి చేయి కడుక్కు 
న్నారు. తువ్వాలుతో చేతులు తుడుచుకుంటూ అడిగారు. 


“ఎవ్వరి భయం అేకుంపే సర్కా_రెట్ట నడుస్తది?” 
న. అబన 
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రఘుకూడా చేయి కడుక్కుని వచ్చి కూర్చున్నాడు. జానకి వడ్డించుకుని 
కూర్చుంది. శ్రద్దగా వింటూంది. 

“కాలం మారిపోయింది, జనాన్ని గడ.గడ లాడించి పాలించిన రాజులు 
చక్రవర్తులు పోయ్యిను. ప్రాన్సులో ప్రజలు తిరుగుబాటు చేసిను. విప్లవం తెచ్చిను. 
రాజులను కూందోసి ను, [ప్రజలే ఏలబుకుటు ను, ఆమెరికాలో స్వాతం|త్య యుద్దం 
జరిగింది, తెల్లదొరలను తెల్లవారే ఎదిరించి ను. ఓడించి ను. అక్కడ [ప్రజొ 
స్వామ్యం ఏర్పడింది. ఆ రాజ్యం (ప్రజలది. (ప్రజలనుండి వచ్చింది. (పజలకొరకు 
పని చేస్తున్నది. రష్యాలో శార్‌ చక్రవర్తులు ఆతి క్రూరంగా [ప్రజలను పీడించిను. 
ఆక్కడ రైతులు రూలీలే తిరగబడ్డారు. చ్మకవర్తులను కూలదోసిను, పేదలు 
- రాజ్యం ఎర్చరచుకు[ను. ఇప్పుడు అక్కడ పేదలు, ధనికులు లేరు. ఆంతా 
సమానమే. స్వంత ఆస్తిరేదు. ఆస్తి (ప్రజలది. సంపద |పజలది. [పభుత్వం 
(ప్రజలది. 

“భయ పెట్టి ప్రభుత్వం చేయడం అనే సిద్దాంతం మారిపోయింది. రాజు 
అంటే రంజింప చేసేవాడు కాని, కాలరాచేవాడు కాడు. పభుత్వం పిజలలో 
విశ్వాసం కలిగించాలె. ప్రజలు ప్రభుత్వాన్ని తమది అనుకునేట్టు చేయాలి. జానకి 
ఏ భయంతో మిమ్ములను  పేమిస్తున్నది? జానకి విషయంలోనూ నాకు 
సే)మాబిమానాలు ఎందుకున్నాయి. వీటికి కారణం భయంకాదు, పేమ, విశ్వాసం 
కారణాలు. ప్రభుత్వం అటువంటి వాటిని ప్రజల్లో కలిగించుకోవాలి. అది నిజమైన 
సిభుత్యం.” 

వీరయ్యగారి తల తిరిగిపోయింది. వారు ఏదో అయోమయంలో పడ్షారు. 
నారికి రఘు చెప్పినవన్నీ స్పష్టంగా అర్థం కాలేదు. కాని వాటిలో ఎక్కడో సత్యం 
ఉందనే విషయం గోచరించింది. అయినా ఏదో క్షోభ మొదలైంది. రఘు ఏవేవో 
కొత్త కొత్త విషయాలు చెప్పుతున్నాడు. ఆతడు పురాణాలు చెప్పడంలేదు. జరిగిన 
వాటిని గురించే చెప్పుతున్నాడు. వినడానికి బాగున్నాయి. కాని ఆచరణలో అవి 
సాధ్యములా? 

వారికి జానకి విషయం గుర్తువచ్చింది. రఘును ఆతని వాక్పృవాహాన్ని 
తలచుకున్నారు. అతడు తన కూతురును సుఖ పెట్టగలశా? తాను చిక్కుల్లో దూరి 
జానకిని ఈడ్చడుకదా ? ఏరయ్యగారికి తామె |క్రమక్రమంగా ముళ్ళ పొదలోకి 
అడుగు వేస్తున్నట్లు అనిపించింది. ఇ౦కేవేవో ఇలాంటి ఆలోచనలే సాగాయి, 
ఆలోచనలు దూరం చేయడానికి చుట్ట వెలిగించారు. దాంతో అవి మరీ ముసురు 
కున్నాయి. రఘు ఆక్కణ్నుంచి లేచిపోయిండుగాని, జానకి భోజనం ముగించింది 
గాని గమనించలేదు. ఎప్పుడో తెములుకొని చూచే ఇద్దరూ కనిపించలేదు. లేచి గది 
లోకి వెళ్ళి మేను వాల్చారు. కళ్ళు మూసుకున్నారు, నిద్రపోవడానికి ప్రయత్నిం 
చారు. కాని వారికి ఆలోచనలు వదల్లేదు. వాటికి సంబంధించిన స్పవ్టమయిన 
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రూపమూ కనిపించలేదు. ఎందుకో వారికి జొనకిసి పిలిచి అడగాలినిపించింది, పిల్‌ 
చాడు. జానకి వచ్చి నుంచుంది. కాని ఏ మడగాలో అర్థంకాలేదు. కూర్చోమన్నారు. 
కూర్చుంది. ఆయినా ఏమి ఆడగలేదు, అంతా మౌనం, 

“పిల్చినాపు నాయనా?” 


“ఆవును పిల్చిన[” 

“ఏంది?” 

“ఆదే ఆలోచిస్తున్న, బావ ఏందెందో చెప్పుతడు సీ కేమన్న ఆర్థమవు. 
శున్నదా?” 


“ఆదేంది నాయ్నా. ఎందు కర్థమయిత లేదు. బావ చెప్పెడిదంత నిజం, 
ఆయన వెలుగు నాయ్నా వెలుగు! ఏమన్న తప్పనిపిస్తున్నదా నీకు" అని, నాగేశ్‌ 
ఇంకొ గట్టిగా వాదిస్తాడనీ, దోపిడీ పీడిత (ప్రజలు [శామికుల తిరుగుబాటు అనే 
పదాలు వాడుతూ వాదిస్తూనే సిడికిళ్ళు వీగించి పెకి ఉరుకుతాడనీ, అతనికి విప్లవం, 
తిరుగుబాటు తప్ప వేరు తెలియదనే చెప్పుదా మనుకుంది తండి9తో. కాని ఎందుకో 
ఆవిడ మనసు వారించింది. 

“ఏం నిజమో తల్లీ! నాకంత ఆయోమయం గున్నది. కొరివితో తలగోక్కుం 
టున్నామేమో అనిపిస్తుంది. జర నువ్వుకూడ ఆలోచించు తల్లీ” అన్నాడు. ఎంతో 
అనాలనుకున్నాడు కాని అంతకు మించి అనలేక పోయాడు. 

ఆ మాటలు జానకిలో ఉత్సాహాన్ని కలిగించాయి. తండిఏకి బావ చెప్పినట్టూ,, 
బావతో నాగేశ్‌ వాదించినట్టూ _ వాదించాలనుకుంది. ఒక వాాక్షవాహం ఆమెలో 
“పెల్లుబికింది, ఆయినా ఆనకట్ట తాకి నిలిచిపోయింది. “అవును నాయ్నా! త్యాగం. 
చేయాలె” అన్నది. 

వీరయ్యగారు బిత్తరపోయి కూతురును చూచారు; ఇదొక కొత్తపదం! అంత 
వరకు విననిది, ఆదీ తన కూతురు నోటినుంచి ! మొన్నటివరకు గడప దాటని 
పసిదానినుంచి. ఆ పదం అర్థం కొలేదు వారికి. కళవళ పడ్డాడు. అందును గురిం: 
చిన వివరాలు ఆడుగుదామనుకున్నారు. కాని ఎవరిని ఆడగాలి ! తన కూతురును. 
పని కూనను. తనకు తెలియని ఇన్ని విషయాలు తెలుసునా ఈ చిన్నతల్లికి, ఏదో' 
"పెద్దతనం అడ్డం వచ్చింది. అడగలేకపోయారు. మనసు ఒప్పలేదు “సర్టెతల్లి నీపని, 
చూసుకో" అన్నారు. 

జానకి చిన్నబుచ్చుకుంది. వెళ్ళిపోయింది. 

వీరయ్యగారు ఆలోచనలను నదులుకోదలచుకున్నారు, ఆవి వారిని వద 
లడంలేదు. ఏదో ఆయోమయంలో పడిపోయారు. ఏదో చిటడపిలో, చీకటి కోనలో 
దారీ తెన్నూ తెలియక సాగిపోతున్న ట్లనిపించింది. ఒక నేల చెక్కుకోసం, ఒక 
పశువుకోసం, ఒక . పడరికోసం, ఒక పంతం కోసం పసోట్లాడుకోవడాలు 
లాను ఎన్నో చూచాడు, అందుకోసం కాళ్ళూ కడుపులూ పట్టుకోవడాలు, కోర్టులకు 
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తిరగడాలు తానెరుగును. కాని ఇవేమిటి? ఠాజులు లేకుండా చేస్తారట ! తిరుగు 

బొట్టు లేవదీస్తారట! విప్పవం తెస్తారట, ఎవరికోసం ఈ పాట్టన్నీ? ఎంచుకూ కష్టాలు 
కొనితెచ్చు కోవడం ? తగా మనసులో పివేశించింది. భయంగా మారింది. 
ఏదో న రేగపోః తున్నట్లూ, అగ్గి క్‌ కొండ బద్దలు కానున్న ్పట్లూ అనిపించిందే. 
దాన్ని వారించాలనుకున్నారు. ఆంటే ఎవరిని వారించాలి ? రఘును. ఎలా ? అతడు 
తనమీద అనిర్వచనీయమైన [పభావం వేశాడు. తాసిల్లారు మం్యతాలు తనమీద పని 
చేయలేదు. కాని రఘు మాటలకు లొంగిపోయాడు తాను ! మాటలకు మం|తాలను 
మించిన (ప్రభావం ఉండా ? క్కుర్రకుంక, ఎన్ని నేర్చాడు ! అన్ని వాస్తవాలె. వీకట్టు 
హోవాలి. వెలుగు రావాలి. వాస్తవంగానే వెలుగు ఎంత అంద మైంది. చీకట్లు ఎంత 
భయంకరం అయినవి, చీకట్టకూ భయానికి ఏదో దగ్గర సంబంధం ఉంది. ఆది 
నిజం, చీకట్లు పో రావాలో కలుగ రావాలి. నిజమే. జానకి కూడా ఏదో అన్నది. అది 
తన కింకా ఆర్థం కాలేదు. ఏమిటి ఆలోచనలు! ఆలోచనలు ఆలోచనలను పొదుగు 
తాయా? తాను రఘును వారించగలడా? వారించలేడు. ఆతదు వెలుగు 
తాను చీకటి, అతడు ఎక్జానం. తాను అజ్ఞాను. అముతే ఏం చేయాలి? ఏం 
చేయాలి? ఏం చేయాలి? 

లోచనల్లోనే పగలు నిద్ర పట్టింది. 

రోజూ వచ్చినట్టే రాత్రికి వచ్చాడు నాగేశ్‌. బొడ్డోంచి పత్రిక తీసి రఘుకి 
అందించాడు. రఘు శీర్షికలు చూస్తూండగా జానకి గదిలో (ప్రవేశించింది. నాగేశ్‌కు 
నమస్కరించింది. ఈ మధ్య జానకి కూడా చర్చలో పాల్గొంటోంది. 

పత్రిక మడిచిపడేశాడు రఘు. ఆంతర్జాతీయ, జాతీయ, రాష్ట రయ రాజకీయాలను 
గురించి చర్చించుకున్నారు. రష్యా యుద్దంలొ పివేశించగానే పిజా యుద్దంగా 
మారడాన్ని గురించి వారు ఎన్నోసార్హు చర్చ యకన్నారు. మళీ వాదించుకున్నారు. 
విసునూరు దొర దౌర్జన్యాలను గురించీ, ప్రజల పోరాటాలను గురించి మాట్టా డు 
కున్నారు. పిభుత్యంలో సగం సో స్థానాలు ఇత్తెహాదుల్‌ ముసల్మేన్‌ కు ఇవ్వాలనే నై నైజాం, 
నవాబు ప౦తిపాదనను గురించి తీ: (వంగా చర్చించుకున్నారు. తరవాత మంగలి ' 
రావ(డి కథంతా చెప్పిన రఘు, పొలం ఇన్వడానికి వీరయ్యగారు సుమారు ఆంగీకరించి 
నప్తేనని చెప్పాడు. 

ఆ మాటలు విని నాగేశ్‌ మండిపోయాడు. ఆతని రక్తం తుక తుక ఉడి 
కింది. కోపం పొంగింది. కస్సున తోక తొక్కిన తాచులా లేచాడు, 

“బడా భూస్వాములు, పెత్తందార్లు, జమీందార్లు చేతులలో ఉద్యమాలు 
నలుగుతున్నాయి. నగిన్తున్నయి. మీలో ఫ్యూడల్‌ వ్యవస్థ జీర్ణించుకొని పోయింది. 
ఆ. వ్యవస్థ మీలో చావలేదు. చావదు. చచ్చిందనుకోవటం నా తప్పు, కొదార్యం 
చూపించాలె ననుకుంటరు - జౌదార్య్ణం! ఎంత మంది కిస్తరు పోయిన భూములు? 
(ప్రజలలో వచ్చిన ఆసంతృప్పి, ద్వేషం అనే అగ్నిని రగల్బాలె. ఆ అగ్నిలో ఈ 
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వస్థ 'కాలి బూడిద కావాలె, ఆ బూడిదలోంచి ఒక కొత్త వ్యవస్థ, ఒక నవసమాజం 

పుట్టాలి. అందులో పేదా, ధనికుడు, పాలకుడు, పాలితుడు ఉండరు. అందరు 
మనుషులే. అందరు సమానులే. మానవునికి మానవునికి ఉన్న సంబంధమే 
ఉంటుంది. వారికి ఈర్ష్యాద్వేషాలు ఉండవు, (పేమానురాగాలు (పభవిస్తయి. అటు 
వంటి సమాజం నీ నాయకత్వాన వస్తుందనుకున్న, పొరపాటుపడ్డ, ఇక నా దారి 
నేనే చూచుకుంట. ఆ మంగళ్ళలోనే అగ్గిరేపుత. ఆ మంగలి కత్తితోనే తాసిల్లారు. 
గొంతు తెగాలి" అని నిప్పులు కక్కి దిగున లేచాడు నాగేశ్‌, వెళ్ళిపోవడానికి ఉదు 
కుడు అవుతూ. 

రఘు ఉక్కిరి బిక్కిరి అయినాడు. అదిరిపోయాడు, అతనికి ఏమీ తోచ 
లేదు, తోచిందల్లా నాగేశ్‌ను పోనివ్వరాదనేది. అమాంతంగా లేచి నాగేక్‌ను పట్టు 
కున్నాడు. “నాచ్లేక | [నీక వెళ్ళిపోవద్దు నను తప్పు చేసిన్నంటున్నవు. చేసిన, 
రా, కూర్చొ. దిద్దుకుందాం” అని నాగేశ్‌ను కూర్చొబెట్టి “నాగేశ్‌! ప్యూడల్‌ మన 
స్తత్వం ఇంకా నాలోంచి దూరం కాలేదన్నావు. నిజం కావచ్చు. అయినా తమ్ముడూ! 
ఇంటి ముందరికి ఆకలిగొన్న ఒకడు వచ్చిండు. ఆకలిగా ఉన్నదని అఆరిచిండు. 
అప్పడు ఏం చేయమంటవు? ఆకలి తీరటానికి గంపెడు గంజి పోయమంటవా? 
ఆతని ఆకలికి ఈ వ్యవసే కారణం అని ఉపన్యాసం ఇయ్యమంటవా? తమ్ముడూ 
నాగేశ్‌! నేను తప్పుచేసిన అంగీకరిస్త. ఇప్పుడు ఏం చేయాలెనో నిర్ణయించు. మనం 
మనం పోట్టాడుకోవటంవల్ల లాభంలేదు. ఏం చేద్దామో నిర్ణయించు. నువ్వు చేయ 
మన్నట్టు చేస్త, అగ్గిలో దూకమం అటే దూకుత.” 

మౌనంగా కూర్చున్నాడు నాగేశ్‌. అందును గురించే ఆలోచించసాగాడు 
రఘు, నాగేశ్‌ చెప్పింది అమోఘం ఆనిపించింది జానకికి. కాని రఘు చెప్పిందాట్లో 
కూడా నిజం కనిపించింది ఆమెకు. ఒక నిర్ణయానికి రాలేక సతమతం అయింది" 

గదిలో మౌనం రాజ్యం చేసింది. అందరి గుండెలూ మాట్లాడుతున్నాయి. 
గాని పెదవులు పలకడంలేదు, 

“ఆన్నా! సీత్రో వాదించలేను. ఏం న చెప్పు” ఆన్నాడు నాగేశ్‌, 

“జరిగిన అన్యాయాన్ని గురించి వారికి చెవె ప్పాలె,"” 

“చెప్పటంలో నాకు విశ్వాసంలేదు. ఏం చేయాల్నో చెప్పు.” 

అదిరిపడ్డాడు రణం. తరువాత అందును గురించి సుదీ ర్థం ఆయిన చర్చ 
జరిగింది. జానకికి “అమ్మ”లో జరిగిన సమ్మె గుర్తుకు వచ్చింది. మంగళ్ళతో సమ్మె 
చేయించాలని (పతిపాదించింది. (ప్రతిపాదన మిగతా ఇద్దరికీ నచ్చింది. కాని దాని 
సాధ్యాసాధ్యాలను గురించి చాలాసేపు చర్చ జరిగింది. తుదకు మంగళ్ళను ఊళ్ళో 
ఉంచకుండా పంపించే సే తప్ప ఆ పని సాధ్యపడదని నిర్ణయించారు. అందుకు. 
ఏర్పాట్లు చేయడానికీ, "వారిని ఒప్పించడానికి బయలుదేరారు "రఘు, నాగేశ్‌, 

జానకి మేను వాల్చిందనేగాని న్మిదరాలేదు, ఆమెకు చాలా గర్వంగా ఉంది. 
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తన ప్రతిపాదన నెగ్గింది. మంగళ్ళు ఒప్పుకుంటారా? ఏమో ఇంతలో రఘు నాగేశ్‌ల 
వాదన గుర్తుకువచ్చింది. చిచ్చు పెట్టినట్టుంది నాగేక్‌ ఉపన్యాసం. రఘు, ఓడిపోయాడు! 
నాగేశ్‌ గెలిచాడు! కాదు. నాగేశ్‌ తానూ కలిసి గెలిచారు. నాగేశ్‌! వట్టి ఎముకల 
గూడ! పొట్టివాడు! కళ్ళు ఎందుకో ఎప్పుడూ ష్మరగా ఉంటాయి. ఎంత ఆరాటం 
ఉంది అతనిలో! ఎంత ఉ్మదేకం ఉంది! అతని రూపమే అగ్నిలా ఉంటుంది. అతడు 
అగ్గి, కాదు పిడుగు!!! ఆలోచనలో మునిగిపోయింది. కొంత సేపటికి న్మిదపట్టింది. 

రఘు, నాగేశ్‌ మంగలి రావ(డి ఇంటికి వెళ్ళారు ఆ రాత్రి, వారినిచూచి 
దేవుడు దిగివచ్చినట్లు ఆదరించాడు. “దొరలు పిలువనంపుతె రాకపోయినానండి, 
ఎందుకొచ్చిను? అన్నాడు. 

రఘు వివరించి చెప్పాడు. రావ(డు చేయవలసిన పనిని గురించి వివరిం 
చాడు. మరికొంత వివరించాడు నాగేశ్‌. మంగళ్ళు లేకుంటే [పజలకు, ముఖ్యంగా 
తాసిల్దారుకు జరిగే ఇబ్బందిని గురించి తెలియపరచాడు. వారి |పాఢధాన్యతను గురించి 
నొక్కి చెప్పాడు. పోయినభూమి రాబట్టుకోవాలన్నాడు. విజయం సాధించాలన్నాడు. 
తాసిల్హారుకు తలవంపులు తేవాలన్నాడు. 

రావండికి అన్నీ అర్థం అయినాయి. కాని భయం అలుముకుంది. తాసిల్హారును 
లొంగదీయడం అనేదాన్ని గురించి ఆలోచించలేకపోయాడు. తన మనుగడకు ఏం 
ముప్పు వస్తుందో అనుకున్నాడు, ఆ ధోరణిలోనే మాట్లాడాడు. ఆయినా అన్నను 
అడిగి చెప్పుతానన్నాడు, అన్నతో ఎలా మాట్టాడాల్సింది, ఏ వీధంగా సిద్ధం చేయా 
ల్సింది కూడా చెప్పాడు రఘు. మరుసటి రోజు వస్తామని చెప్పి రఘు, నాగేశ్‌లు 
బయలుదేరారు. కాని రావండే రఘు యింటికి వస్తానన్నాడు. 

మరుసటిరోజు రావండు రఘు ఇంటికి వచ్చాడు. జూనకిని చూచి ఆశ్చర్య 
పోయాడు! తాను భుజంమీద ఎత్తుకొని తిరిగిన జానకమ్మ ఎట్లా మాట్లాడుతూంది!! 
తన తండి తాతల నుంచి ఆసలు తమను గురించి ఆలోచించేవాడు ఉంటాడనీ, 
ఉండాలని కనీసం ఊహించలేదు తాను, ఈ ముగురు గదిలో కూర్చుని ఎన్ని విష 
యాలను గురించి మాట్లాడుతున్నారు! తమను గురించి ఎంత బాధపడుతున్నారు. 
అసలు వీరు తాసిల్హారును గెలవ గలరా? అనుమానం ఆతన్ని బాధించింది. అదే 
[ప్రశ్న అడిగేశాడు, 

“లొంగుతాడుండి తాసిల్హారు ?” 

“రావ(డూ! మీ బలం మీకు తెలియదు. హనుమంతునికి కూడా తన బలం 
తెలియలేదు. జాంబవంతుడు చెపితే తెలుసుకున్నాడు. పోయి లంక కాల పెట్టివచ్చిండు. 
మంగలోళ్ళు ఊళ్ళో లేరనుకో, మంది ఎంత సతమత మైతరు? మళ్ళు మాన్యా లిచ్చి 
ఎందుకు తెచ్చి సెట్టుకున్నారనుకున్న వు ఊళ్ళో? ఉన్నప్పుడు ఏది తెల్వదు. మీరట్ట 
ఊరు దాట్మినా మొదలు తాసిల్హారు చస్తడు, మీ కాళ్ళు పట్టుకొని తీసికొస్తడు. భూమ్‌ 
గుంజుకునెకద! ఇంక ఏమున్నది మీకాడ? నాలుగు కోజులు బయట ఉండుండి 
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అంతె. ఇగ చూడుండి ఎంత గడబిడ అయితదో?” రఘు వివరించి చెప్పాడు, 
నాగేశ్‌ అలాంటి మాటలే కాస్త ఉదేకంగా చెప్పాడు, జానకి అతను చెప్పిం 
దాన్నే య. చెప్పింది. 
మ వద్ద ఉన్న శక్తిని విడమర్చి చెప్పేవరకు రావండికి కొంత బలం 
క తనమీద పశ్వాసం ఏర్పడింది. తన అన్నతో చెపుతానన్నాడు, తెల్టవారి 
తీసుకొని వస్తానన్నాడు. 
“ఎవ్వరికి ఎరక కావద్దు” హెచ్చరించాడు నాగేశ్‌, 
“రక కానిస్తనుండి, కాల్మొక్ష, పానాలు పోవు. ఊరిడిచి పొయ్యెడిదాక 
సీమకు తెల్వదనుకోం డి, సీ దాంచన” ఆని వెళ్ళిపో యాడు రావండు, 
మరుసటిరోజు రాత్రికి రాన(డు అన్నను తీనుకొని వచ్చాడు, అన్నకూ అనేక 
అనుమానాలు కలిగాయి. నలుగురూ కలిసి వాటికి సమాధానాలు చెప్పారు. 
ఇలా వారం రోజులు జరిగిం తరవాత మంగళ్శిద్దరూ ఊరు విడిచి పోవడా 
కి సిద్దం అయినారు. ముందు ఆడవాళ్ళను బళ్ళలో దో నెపంమీద పంపేశారు! 
ఒకనాటి రాత్రి మంగళ్శిద్దయా మాయం సా. 
లాసిల్హారు బాగా పొద్దెక్కిం తరవాతగాని లేవడు. అందుకు కారణం అతనికి 
ర్యాతి తొమ్మిదికిగాని సాయంకాలంగాదు. అప్పటిదాకా వ్యవహారాలు సాగిస్తాడు, 
ఇంట్లో దూరి గంట విశ్రాంతి తీసుకుంటాడు, పది తరువాత అతని తాగుడు 
[ప్రారంభం అవుతుంది. తాగుడంటె తానొక్క_డు తాగడు, మగవారితో కలిసి 
హొత్తిగా రాగడు, ఆంత పెద్ద శాగీరులోనూ అతనికి ఆంతరంగికుడు ఒకే ఒకదు, 
అతడు రులశేఖరరావు-గిర్జావరు. గిర్జావరు తాగడని కాదు. కాని తాసిల్దారు 
ముందు తాగడు. తాగే ధైర్యంలేదు అతనికి, అయితే తాసిల్హారు పానగోష్టి పడ 
తుంతో సాగుతుంది. తాసిల్హాయి ఇంట్లో ఉన్న విశాలమైన హాలు ఆ సమయానికి 
ఆందుకు సిద్ధం చేయబడుతు ది. పెటోమాక్సు లైట్లతో వెలిగిపోతుంది. అంగనలు 
అందంగా అలంకరించుకుని అక్కడికి సిద్ధం ఆవుతారు, తాసిల్లారు వచ్చి పరుపు 
మీద పరచిన చలవ చద్దరుమీద కూర్చొని బాలీనుకు ఆనుకుంటాడు. నిప్పువంటి 
సారాయి అక్కడికి చేరుతుంది, ఆబ్కారీ కం టాక్టర్లకు అందులో నీరు కలిపే 
ధైరర్గం ఉండదు, 
తాగుడు |పారంబిస్తాడు తాసిల్దారు, తాను స్వయంగా కొందరికి తాగిస్తాడు. 
పమదలు అతనికి తాగిస్తారు. మత్తెక్కితే గాశా బజానా కావాలంటారు, అప్పుడు 
డోలక్‌ (మోగుతుంది. హార్మోనియం శృతి కలుపుతుంది. గజళ్ళు, కవాలీలు 
సాగుతుంటాయి, ఆ హాలు సంగీతంతో మారు మోగుతుంది. ఆతడు అందిన అతివను 
ఆలింగనం చేసుకుంటాడు. క్షణంలో వదిలేస్తాడు. మరొక అమ్మాయిని ముద్ద “పెట్టు 
కుంటాడు. ఒక దాని కురులు సవరిస్తాడు. ఒక దాని బుగ్గమీద చిటిక వేస్తాడు 
ఒకదాని బుగ్గ గిల్లుతాడు, ఒకదాని కళ్ళల్లోకి చూస్తాడు. ఒకదాని పాట ఆప్పతాడు, 
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మరొక దాన్ని పాడమంటాడు. ఒకసారి తానే డోలక్‌ వాయిస్తాడు. ఒకసారి 
హార్మోనియం అందుకుంటాడు పాట కూడా పాడాడు. అతని గొంతు బాగుండదు. 
ఆయినా అందరూ శ్రావ్యంగా ఉందంటారు. వింటారు. ఆ విందు ఎంతసేపు సాగు 
తుందో చెప్పలేం కాని అక్క_డే పడి నిదపోతాడు తాసిల్టారు. ఏ తెల్లవారు 
యూముకో నిద్ర పడుతుందతనికి. 

ఆందుకే ఆతడు పదింటికి కాని లేవడు. లేవగానే కాలకృత్యాలు తీర్చుకొనే 
వరకు యిద్దరు మంగళ్ళు హాజరుండాలి. పావుశేరు ఆముదం అతనికి వంటికి పట్టించె 

మర్దన చేయాలి. ఆతనికి వప నొప్పులు అందుకు అది జొషధం. ఇద్దరు మంగళ్ళు 

గంటసేపు మర్దన చేసిం తరువాతగాని అతడు మనిషికాడు. తరవాత క. స్నానం 
చేస్తాడు, అతడు స సబ్బు రుద్దడు సున్నిపిండి, చందనప్పుసొడి రుద్దుతాడు. అది 
ప్రత్యేకంగా హైదరాబాదు నుంచి వస్తుందతనికి. తరవాత భోజనం, "అతడు భోజన 

యుడు, పదిరకాల మాంసాలు, అయిదురకా అ రూరగాయలు, పచాప్స, పెరుగు, 
a మీగడ, హల్యాలు అతనికి నిత్యం ఉండాల్సి నవి, అతడు భోజనాసికి 
బకాసురుడు. భోజనానంతరం పడకవేస్తాడు. కుంభక ర్ట అపుతాడు, నిదలేచి 
ఫలహారం చేసి చాయ్‌ తాగిగాని అంగణంరోకి రాడు, అసుటెకి మూడు అవుతుంది. 
అప్పణ్నుంచి అతని వ్యవహారం [పారంథభం. 

ఆ రోజు మామూలుగానే లేచాడు తాసిబ్దారు. చేతులు కట్టుకొని నుంచో 
వాల్సిన సంగ కనిపించలేదు. ఆది ఆనె Re A ఆతని జీవితంలో అదే 
మొదటిసారి, అందువల్ల ఆగి అయిపో యాడు, కేకలు పెట్టాడు. ఇంటి పెంకులు 
ఎగిరిపోయాయి. ఊర పిచ్చికలు చన్చ్నిపడాము. మంగళ) ను నీలుసౌ స్తానన్నాడు. 
నిలువునా నాలేస్తానన్నాడు. ఆ కేకలు నిని గుమి కూడిన జనంమీద ఎగిరాడు. 
మంగళ్య్ళను కట్టి పట్టుకురమ్మని ఆజ్ఞాపించాడు. జనం పరిగెత్తారు, పిట్టల్లేని గూళ్ళలా 
ఉన్నాయి ఇండ్లు. ఆ మాటే విన్నపించారు తాసిల్దారుకు. వెంటనే నొప్పులు పట్టు 
కున్నాయి తాసిల్హారుకు. పడిపోయాడు. ఆజరవసాగాడు. ఏడ్వనాగాడు. నొప్పులు, 
నొప్పులు, నొప్పులు [పాణాలు తీస్తున్నాయి. మంగళ్ళు లేరు ఎలా బతుకుతాను ' 3 
అని న కొంత “సేపటికి వగర్చు వచ్చేసింది, 

ఆమీను వచ్చాడు. ఇ చేతులు కటుకొని నుంచున్నాడు, అప్పటికే జతీగింద౦తా 
తెలుసుకున్నాడు తాసిల్హారు, ఆమీనుకు ఆధికారం లేదన్నాడు: ఉద్యోగం ఊడపీకేస్తా 
నన్నాడు. తాసిల్టారు తనమీడనే తప్పంతా వేస్తున్నాడు. ఏం చేయాలో అర్థం 
కాలేదు అమీనుకు. ఇంతలో గిర్జావరు వచ్చాడు. ఆతని మీదకూడా ఎగిరాడు. 
అమీన్ను అక్క_ణ్లుంచి వెళ్ళివొమ్మన్నాడు తాసిల్హారు. మంగళ్ళను తీసుకొని రాకుంగా 
తనకు ముఖం చూపించవర్దన్నాడు. వగరుస్తున్నాడు, ఏడుస్తున్నాడు. 

ఆమీను జాధ ఆమీనుకు పట్టింది. భార్యకు గడ్డ అయింది, సలు పృుతున్నది. 
మంగలి లేకుండా యింటికి రావద్దని చీవాట్లు పెట్టి పంపింది పెళ్ళాం. ఏం చేయాలో 
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తోచక గిర్జావరును ఆశ్రయించాతు, గిర్దావరు బాధ గిర్హావరుకు ఉంది. అతని 
కొడుకు పృట్టు వెండుకలు తీయడానికి ఆ రోజే ముహూర్తం, మంగళ్ళు లేక తికమక 
పడుతున్నాడతను. 

ఊరంతా తాసిల్దారును చూడ్డానికి వచ్చారు. వెంకయ్య రాలేకపోయాడు, 
అతని కాలు బెణికింది. తోమేవాడు లేడు. బాధకు తోడు తాసిల్దారు దగ్గరకి 
వెళ్ళకుంటే ఏమనుకుంటాడోనని తహతహలాడాడు, 

ఊరంతా ఉడికిపోయింది, మంగస్ళ--మామూలు మంగళ్ళు ఎంత పని 
చేశారు! ఊరందరినీ ఏడిపిస్తున్నారు! ఆందుకు కాదు. ఆ రోజు తాసిల్దారు అధికా 
రానికి మొదటి గండి పడింది. అందుకు జనం సంతోషించాల్సింది ఆశ్చర్య 
పోయారు. 

మంగత్ళ అచ్చం క్షౌరాలు చేసేవారే కారు. పల్లెలలో వారు వైద్యులు. 
బెణుకులు సరిచేస్తారు. [వణాలకు శస్త్రచికిత్స చేస్తారు. వాద్యాలు వాయించేదీ వా శే, 
గామ జీవితంలో వారు |ప్రధానాంగం. మంగళ్ళు, చాకళ్ళు, కమ్మర్దు, కుమ్మర్లు 
[గామజీవితానికి ఆతి ముఖ్యులయిన _సంభాలు, అందుకే మళ్ళిచ్చి, మాన్యాలిచ్చి 
వాళ్ళను ఊళ్ళల్లో తెచ్చి ఉంచుకున్నారు [గామ నిర్మాతలు. మంగళ్ళలోను, 
చాకళ్ళలోను ఐక్యత ఎక్కువ. వారు [గామంలోని ఇండ్లను పంచుకుంటారు. 
ఒకరు చేసే ఇంటికి మరొకరు చస్తే వెళ్ళరు, అది వారి కులప్పకట్టు, అది అనాదిగా 
వస్తున్నది. అందుకే మరో ఊరినుంచి మంగళ్ళను పిలిపించాలనే గిర్హావరు [పయ 
త్నమూ, ఆమీను అధికారమూ ఫలించలేదు. 

ఆ రోజు గడిచిపోయింది. తొసిల్హారు బయటికి రాలేదు. [పభుత్వం స్తంభించి 
పోయింది. ఆతనితో పాటు అదీ మూలగ సాగింది. ఇద్దరు మంగళ్ళ ఎంత 
సంక్షోభం తెచ్చారు! ఊర్హీ ఏ ఇద్దరు కలిసినా అదే విషయం మాట్లాడుకో సాగారు, 
తాసిల్హారు సర్వశ క్రిమంతుడు కాదని తేల్చుకున్నారు. 

హరం గడిచింది. తాసిల్లారు చిక్కిపోయాడు జీవచ్చవం అయిపోయాడు. 
అప్పగింతలు "పెట్టి దశకు వచ్చాడు. మంగళ్ళు వ స్పెచాలు, అందుకు ఏ షరతు 
లైనా అంగీకరించడానికి సిద్దం అయినాడు. అలాంటి ఆదేశమే ఇచ్చాడు అమీనుకు, 
గిర్జావరుకు. 

మంగళ్ళకోసం గాలింపు నిరంతరం సాగుతూనే ఉంది. వారు బస్తీలో బస 
చేశారని శాడకెలిసింది. గిర్జావరు మనుషుల్ని పంపాడు. రామన్నారు. అమీను 
జవాన్లను పంపాడు. నిరాకరించారు. తాసిల్హారు ఆమీను మీద అరచాడు స్వయంగా 
వెళ్ళి తీసుకురమ్మన్నాడు. అధికారం అడ్డం వచ్చింది అమీనుకు. గిర్దావరును కూడా 
రమ్మన్నాడు. గత్యంతరంలేదు. వెళ్ళాడు. ఇద్దరు అధికార్లు అమీను, గిర్జావరు--- 
మంగళ్ళ ఇంటికి వెళ్ళారు. తాసిల్హారే స్వయంగా తమను పంపించాడన్నారు. 
మ*గళ్ళు షతతఈలు పెట్టారు. లాక్కున్న భూమి తమకు ఇవ్వాలి, మానానికి 


ర్‌ శి 


మంగలి పనికీ సంబంధంలేదు. తాము చేసిన [పతిపనికీ డబ్బు చెల్లించాలి. ఆ 
విషయం తాసిల్జారుకు కూడా వర్తిస్తుంది. షరతు అన్నింటికీ అంగీకరించారు 
అధికార్లు. 

పంగళ్ళు |గాహానికి వచ్చారు. వారు కనిపించగానే [పాణం లేచి వచ్చింది 
తాసిర్హారుకు! నూలీష్‌ చేయమన్నాడు. ఇద్దరు మంగళ్ళూ అతనిమీద పడ్డారు. 
అర్థ శేరు ఆముదం మర్చించారు, 

తాసిల్హారు వారికి ఐదు రూపాయలిచ్చాడు. 

మంగళ్ళు ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. 

వారి చూపుల్లో విజయగర్వం తొణికిసలాడింది. 

మూడు గంటలకు అంగణంలోకి వచ్చాడు తాసిల్లారు, 

పభుత్వం మళ్ళీ సాగింది. 

“మంగళ్ళు  [పభుత్వాన్ని స్తంభింసదేశారు.” ఈ విషయంలోనే చర్చ 
సాగింది, ఆ రోజు వీరయ్యగారింటో, సమావేశానికి వీరయ్య గారు కూడా 
వచ్చారు. 


చోఓ ఓఓఓ 
ఓఓఓ బట ఓ 
ధన్‌ ధనాధన్‌ ధనాధన్‌ 
ధనాధన్‌ ధనాధన్‌ ధన్‌ 


పున Seas Bhs 
చో చో రో 

జలారేలా రేల రేల రేలా 
జలరేలా రేల రేల 


హో జలరేల రేల రేల 

డోలు సూరయ్య డోలు వాయిస్తూ పాడుతున్నాడు. కోయగూడెం యావత్తూ 
కేరింతలు వెస్తూ ఆడుతున్నారు. ఆడా మగా, పిల్లా జల్లా అంతా చేరారు. అందరూ 
అడుగులువేస్తూ పాడుతున్నారు. ఆందరూ సూరయ్యతో గ గొంతులు కలుపుతున్నారు. 
అడుగులు కలుపుతున్నారు. ఇప్పపూల సారాయి (తాగుతున్నారు. వారి గుండెల్లో 
ఆనందం నిండివుండి. వారి మనసులు పొంగి పొరలుతున్నాయి. పాటల రూపంలో 
పరుగులు తీస్తున్నాయి. 

వారు ఆటవికులు నాగరికత ఎరుగనివారు. ఇంకా రాతియుగంలో ఉన్న 
వారు, రాతియుగం అంటే ఏమిటో తెలియని వారు. వారికి తెతిసింది జీవితం 
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జీవితం మాత్రమే. వారి _జీవితాలు [పాకృతములు ఎండవంటివి. కార్చిచ్చు 
వంటివి. [గ్రీష్మం వంటివి. వనంతఠ వంటివి. శిశిరం వంటివి, చందుని వంటివి, 
వెన్నెల వంటివి. 
వారి హృదయాల వలెనే చం[దుడు నిండుగా వున్నాడు. వెన్నెల విరుస్తు 
న్నాడు, జొరుస్తున్నాడు. పరుస్తున్నాడు. వారితో నవ్వుతున్నాడు. కేరింతలు పెడు 
తున్నాడు, 
చుట్టూ కొండలు. కొండలమీద దట్టమైన ఆడవి. ఆడవిళో నెమళ్ళు, లేళ్ళు, 
జింకలు, ఎలుగ్లొడ్డు, చిరుతపులులు, పెద్దప్పులులు ఉంటాయి. ఆ కొండల మధ్యన 
ఎత్తు [సదేశాన ఉన్న పాతిక పర్గశాలలు కోయగూడెం, 
వెన్నెలలో తాన మాడింది కోయగూడెం. చెట్టూ, గుట్టలూ, వెన్నెల 
పులుముకుని చెవులు రిక్క_బొడిచి పాటలు వింటున్నాయి. కనులు చీల్చుకొని వారి 
ఆనందాన్ని తిలకిస్తున్నాయి. 
“పిత్రు హెయ్‌ హెయ్‌ హేయ్‌ 
“హెయ్‌ హేయ్‌, హెయ్‌ హేయ్‌” 
నిన్నటి తెల్లవారుజామున నెమళ్ళు కూశాయి. కూయడం కూయడం 
ఒక్కటికాదు---అనేకం కూశాయి. ఒకసారి కూసి ఊరుకోలేదు. కూస్తూ ఉండి 
పోయాయి. అది కోయదొరలకు వర్గం రానున్నదనే చిహ్నం. వర్గం వారికి ప్రాణం, 
అందుకే వారి [పాణాలు లేచివచ్చాయి. విత్తనాల పండుగ జరుపుకుంటున్నారు. 
వారికి ఇతర పండుగలులేవు. ఇదే పండుగ. నెమళ్ళ కూతకు ఎదురు చూప్తాడు 
కోయ, అది కూసిందంటపే మేఘాన్ని చూచి మయూరంవలె నృత్యం చేస్తాడు. 
బడాయి వారికి గేవత, దానిచుట్టూ కూడారు జనం, బుట్టల్లో నవధాన్యాలు 
తెచ్చారు. బొడడాతికి మేకలు కోశారు, వాటి రక్తం ఏత్తులమీద చిలకరించారు. 
అంతేచాలు. పొలి కలుగుతుంది. ఆంశటిలోనే పొంగి పోతాడతను. 
అతనికి నేలకు కరువులేదు. దానికోసం ఆతడు పోట్టాడి ఎరుగడు. ఉక్కు 
లాంటి శరీరం అతనిది. గొడ్డలి భుజాన వేసుకొని అడవిలో దూరాడా ఆడవి 
కొడ్తాడు పొలం చేసుకుంటాడు. నాగలి పట్టాడా నగాలను సయితం నుసి చేయ 
గలడు. చెమటోడ్చి పంటలు పండిస్తాడు, పంటల రాసులను చూసి మురిసిపోతాడు. 
ఆంతవరశకే అతని ఆనందం. సౌహుకారు వస్తాడు. పంటలన్నీ తుడుచుకొని 
పోతాడు, ఆతనికి ఆధారం తన రెక్కలే, ఆడా మగా అడవిమీద పడ్తారు. కాయ 
గసథు తెచ్చుకుంటారు దుంపలమీద జీవనం గడుపుతారు, 
అతడు తనకోసం పండించడు. 
మేఘం తనకోసం వర్గించదు. 
ఫస. 
ఓ ఓఒ ఓ క%ఓటఓ' 
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ఆల రేల రేల రేల 
జల రేలా రేలా రేల” 
వారికీ ఒక శాస్త్రం ఉంది-వారికీ ఒక స్పరాణం ఉందీ, దాన్ని చెప్ప 
తుంటాడు డోలువాడు. దానినే మననం, క రు ఇప్పుడు వా జ 
వారికి మంతం, ఆతడే వారి పురోహితుడు. 
హేయ హెయ్‌ హెడ్‌ హేయ్‌ 
"హెయ్‌ హేయ్‌ హెయ్‌ హెడ్‌ 
“ఉస్స్‌ ఏం దె దే hr ఎటొచిందే చొరసటం. ఎటొచిండే 


ట్ర 
(2 


డోలోడు. ఎట్టొచ్చిందే మనకు పదం ? ఇయ్యన్ని చైప ప్పతాదె సూరన్న.” స యర 
అడిగాతు, 
సూరన్న మ నక్కసూరన్న ఇప్పసారాయి జాగా తాగాడు. పిడికెడు 


మీసెలు ఆతని ముఖానికి నిండుదనాన్ని ఇస్తున్నాయి. కండ్లు 
వెన్నెలలో మెరిసిపోతున్నాయి. అయినా అతడు స్పృహ తప 
వచ్చిన కథ చెపుతున్నాడు. 
పష EES 
ఓఓజటజఓజటఓ 
ధన్‌ ధనా ధన్‌ ధనా ధన్‌ 
ధనా ధన్‌ ధనా ధన్‌ ధన్‌” 
జల [ప్రళయమొచ్చింది. కల్మిఘమంత సీల్లల మునిగిపోయింది. సమ్ముదం 
మీదికి కలకోడి వచ్చింది. ఆమె ఆదిశ కి త. మహాతల్లి అవతారం. కలకోడి 
గుడ్డు పెట్టింది. అది వెయ్యేళ్ళ తరువాత చితికిపోయింది. ఇంకో [గుడ్డు పెట్టింది. 
అదికూడా వెయ్యేళ్ళ తరువాత చితికి పోయింది. కలకోడి కలికోడి---- 
దుఃభించింది. మూడవగుడ్డు పెట్టింది. దానిమీద కూర్చొని పొదిగింది. వెయ్యేళ్ళకు 
ఆది పగిలింది. పె చిప్ప ఆకాశం అయింది. కిందిడి భూమిగా మారింది. గుడ్డు 
లోంచి పుట్టినవారు కామధేనువు, విష్ణువు, ఈశ్వరుడు. కామధేనువు నాలుగు తోకలు? 
రెండు తలలు, నాలుగు కొమ్ములతో పుట్టింది. 
కలకోడి ఆదిశ క్తి అయింది. తనతో భోగించమన్నది. ఈశ్వరుడు తల్లితో 
భోగించనన్నాడు, ఆదిశ క్తి తనకు ఆమ్మ కాదన్నాడు విష్ణువు. అమ్మమ్మ అన్నాడు. 
తాను భోగిస్తానన్నాడు. అడిగిన వరం ఇవ్వాలన్నాడు, ఇస్తానన్నది, విష్టున్న 
భోగించాడు. ఆదిశ క్తికి ఆదిరాజు పుట్టాడు, 
అతడన్ని లోకాల నేలినాడు 
ఆందుకోసమే మీరు వారసట్టపోరూ 
నోచోచో ఓట ఓట ఓ 
జల రేల కేలా రేల 
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జలా రేల రేలా రేల క 
హెయ్‌ హెయ్‌, హెయ్‌ హెయ్‌ హె 
హేయ్‌ హెయ్‌ హేయ హెయ్‌ హెయ్‌ 
అడుగులు ముందుకూ వెనక్కూ వేస్తూ నృత్యం చేస్తున్నారు. కోయ 
యువకులు, యువతులు చెట్టపట్టాలు పట్టుకొని ఎగురుతున్నారు. వెన్నెలను 
వెక్కిరిస్తూ కిలకిలా నవ్వుతున్నారు. ఇప్పపూవు సారాయి సేపిస్తున్నారు. తైతక్కు 
లాడుతున్నారు. గుసగుస లాడుతున్నారు. వారి ఆనందం అవధులుదాటింది. 
ఆయినా చెలియలి కట్టకుతాకి కెరటం విరిగి పడుతూంది. మరొక తరంగం ఊయల 
లూగుతూ వస్తూంది. వయ్యారంగా వస్తూంది. విరిగి పడుతూంది. వెదురు గడలలో 
తుమ్మెదలు రంధా9లు చేశాయి. వాటిలోనికి గాలికోయి వేణుగానం అలపిస్తూంది. 
జల రేల రేల రేల 
రేలరే జల రెలరే 
“ఉస్స్‌! టక్కునాపితివేమే నూరన్న. మల్ల డోలోడెట్లొచ్చెనో చెప్పక పోతిపి” 
అడిగాడు సమ్మయ్య, 
ధన్‌ ధనాధన్‌ ధనాధన్‌ 
ధనాధన్‌ ధన్‌ ధనాధన్‌ 
ఆదిశ క్రి అక్కడనే అసువులు బాసింది 
ఆదిరాజు ఒక్కడుగా దిగులు పొందినాడు. 
ఆదిళ క్రి పానాలు నిడిచింది. మల్లపోయి మడుగులో పుట్టింది. కాళింది మడు 
గులో పుటింది! ఆదిరాజు దిగాలుపడినాడు. ఆదిళ క్రి చేప అయిందని గహించినాడు. 
ఆదిరాజు గాలం తయారుచేశాడు. మద్దిచెట్టును కర౦చేశాడు. వాసుకిని తాడుచేశాడు. 
ఏదుపంది కొమ్మును సీకుగా పెట్టాడు. మదపు పడ్డను -అడవి బరె9ను ఎరగా 
గుచ్చాడు; ఆదిరాజు స ప్రసముదాలు తిరిగాడు. ఎక్కడా చేప దొరకలేదు. 
భూలోకమంతా తిరిగాడు. కాళింది మడుగుకు వచ్చాడు. గాలం వేశాడు. ఒడ్డున 
కూర్చున్నాడ. చేప పడింది. గాలం తీశాడు, ఆదిశ క్తి వచ్చించి. ఇద్దరూ పెళ్ళాడారు. 
వారికి నూటొక్కమంది పుతులు పుట్టారు. నూటొక్కమంది చన్నుకుడన 
సాగారు. పాలు అయిసోయాయి. రక్తం కారసాగింది. విసిగిపోయింది ఆదిశక్తి, 
నూటొక్క మందిని చంపమన్నది. ఆదిరాజు భార్యమాట విన్నాడు. నూటొక్క 
మందిని తీసుకొని ఆడవికి బయలుదేరాడు. ఆవును ఆడవికి బయలుదేరాడు. తల్లి 
వారిని చంపమన్నది? ఆడవిలో వదలమన్నది. తండి వారిని తీసుకొని బయలు 
దేరాడు. నూటొక్కమంది తండితో వెళ్తున్నారు. వారికి దాహం వేసింది. నాలుకలు 
ఆరుకుపోతున్నాయి. ఏం చేయాలో తోచలేదు ఆదిరాజుకు ఒక దనిని చెట్టు 
కనిపించింది. దసినికాయ కోళాడు. నీస్ళన్న చోటికి వెళ్ళాడు. అందులో నీరు 
నింపాడు. ఆయిదు నూనికల నీరుపట్టింది. ఆందరికీ దాహం తీర్చాడు. వెంట తీసు 
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కొని బయలుదేరాడు. ఆప్పటికి పొద్దుకుంగింది. చీకట్లు కమ్మాయి. వారు మర్రి 
వృక్షం [కిందికి చేరారు. నూటొక్క మంది ని. దహోయారు. మ్‌ రీకొమ్మకు నీక్ళున్న 
దశినికాయ కట్టాడు ఆదిరాజు. దానికి నూటొక్క రం[ధాలు చేశాడు. నూటొక్క 
రం|ధాలనుంచి నీరు రాసాగింది. ఆ నీటితో పెదవులు "శడుపుకొని నిదపోయారు. 
తు పిల్లలను వదిలాడు, బయలుదేరాడు. పిల్లలకు ఆకలి ఆయింది. ఆంతా 
లేచి నేలను గోళ్ళతో (తవ్వారు. ఆ మట్టిని తినేశారు. అక్కడ పెద్ద గుంట 
అయింది, అదే వాననీటిశో నిండి చెరువు అయి-ది. మన్నుతిని నిదపోయారు 
బాలురు, ఆదిరాజు తిరిగి తిరిగి చిలకల పర్వతం చేరాడు. 

పర్వతము నె తిండు పట్టుకొని వచ్చిండు. 

పడుకున్న పిల్లలా మీద వేసిండు. 

ఆదిరాజు పర్యతాన్ని పిల్లలమీద వేశాడు. తండి బిడ్డలను చంపుతున్నాడు. 
భూదేవి చూచింది. గడగడలాడింది. భూమి బద్దలైంది. పిల్లలను అందులోకి 
చేర్చింది. పిల్లలు భూమిలోకి వెళ్ళారు. [ప్రయాణం సాగించారు, నాగలోకం 
చేరుకున్నారు. 'నాగలోకంలో నాగేర్యదుడికి రాచపుండు పుట్టింది, పన్నెండేండ్లనుంచి 
బాద పెడుళూంది. 

భూలోకంనుంచి కోయలొచ్చిరని విన్నాడు. 

వారికి చెట్టామందులు తెలుసకుకున్నాడు, 

నాగేంద్రుడు కోయదొరలను పిలిచాడు. నూటొక్క_మంది కోయదొరలు 
వెళ్ళారు. నాగేందుడు తన బాధ వివరించాడు. నయం చేయమని (ప్రార్థించాడు. 
రాజులు నయం చేస్తామన్నారు. తాము కోరింది ఇవ్వాలన్నారు. ఇస్తానన్నాడు 
నాగేందుడు. వెరంబోయనరాజు బయలుదేరాడు, సిరిబొద్దు చెట్టును తవ్వాడు. 
వేళ్ళతోసహా తెచ్చాడు. రాచపుండు మీద వేశాడు. గుడ్డ కట్టివేకాడు. సిరిబొద్దుచెట్టు 
తగిలిందా రాచపుండు పగిలిందా నాగేం[దుడు నిదహోయాడు. పన్నెండేండ్లు 
నిదపోయాడు. లేవగానే కోయలను పిలిపించాడు. ఏం కావాలో కోరు 
కొమ్మన్నాడు. నాగేంద్రుని దగ్గర నాగళ్ళతంబ వాయించే వాడున్నాడు. వాడు 
మంచిగా వాయిస్తున్నాడు. వాని వాయిద్యం వారెవా! ఏం బాగున్నది!! దొరలు 
డోలువాజ్టీ ఇవ్వమన్నారు, డోలు పోతే తన బతుకు లేదన్నాడు నాగేం్యదుడు, 
(బ్రతిమిలాడాడు దొరలను. ఇచ్చినమాట కాదనమన్నారు దొళలు. తమకు డోలువాడే 
కావాలన్నారు. నాగేంద్రుడు చాల దుఃఖించాడు. కన్నీటితోనే శోలువాజ్జి సాగ 
నంపాడు. 

“నాగేంద్రుడు వాణ్ణి సాగనంపినాడు 
వాడె మీకు డోలువాడైనాడు” 

డోలోట్లి తీసుకొని దొరలు జై లెళ్ళినారు.. వారూ భూలోకానికి వచ్చినారు. 

వారు నడిచి నడిచి డస్సినారు. దాహంతో తపించసాగారు, ఆప్పుడు వారికి 
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రెండుబండల సందునా 
రేల చెట్టు కనిపించెను 
రేల చెట్టునానుకొనీ 
నీరు జలజల పాఠరెను 
ఆప్పుడు వారు సంతోషించారు. నీటిని చూచి గంతులేశారు. పాట పాడారు, 
ఆదే కోయల మొదటిపాట, 
జలా రేల రేలా రేల 
రేలారె జలా రేల 
Fade 
జలా రేల రేలా రేల 
వేగుచుక్క పొక్షిచింది. డోలు సూరన్న అలకశాడు. రేయి నైళం అంసీ 
పోయింది, 
హేయ హేయ హేయ్‌ హేయ 
హాయ్‌ హేయ్‌ హేయ హేయ్‌ 
చెట్రాపట్తాలు పట్టుకోని అడుగులు ముందుకూ వెనక్కూ వేనూ విడి 
పోయారు. కిలకిలమంటూ గుడిసెల్లో దూరారు. యువతులు, యువకులు నాగళ్ళు 
తీసుకొని భూమిని చీల్చడానికి న గింజల బుట్టలో యువతులు చారి 
వెంట వచ్చారు, 
కోయలగూడెం ము అయింది. పిట్టలు ఎగిరిపోయాయి. పొట్టు 
గూకితేగాని తీరిగిరావు. _గూళ్ళన్నీ రి బోయాయి. గూడెం రిక్షంగా వుంది. 
బోసిగావుంది. బోడిగావుంది. గడచిన ర్యాతిని వెక్కిరిస్తుంది. నవ్వుతూంది, 
ర్యాతి చెదిరిపోయింది. చెరిగిపోయింది. సంబరాలు మాయం అయినాయి, 
ఆంబరాల్లో కలిసిపోయాయి. అయినా కోయల మనసులో ఆ రా|త్రి ఇంకా 
గిలిగింతలు పెడుతూనేవుంది. ఆలాపనలా పీల్చిన గోవి పాడుతూనేవుంది. కలలా 
కళ్ళల్లో కదలాడుతూనే వుంది. ఆదీ పోయింది. 
ఆ రేయి కలలా కరిగిపోయింది 
సెలయేటిలా పారిపోయింది 
మంచులా మాయం అయింది 
పూల జల్లులా రాలిపోయింది 
కోయకు కష్టం లెక్కకాదు. సూర్యుడు అలాకాదు. అలిసిపోయాడు. కొండ 
చాటుకు చేరాడు. పళ్నిమాన పద్మరాగాలు పొదిగాడు. అడవిలో చీకట్లు గుంపులు 
గుంపులుగా న పిట్టలతోపాటు కోయలు గూళ్ళకు వచ్చారు. కోయ 
బుడతలు పశువులను మళ్ళంచుకొని వస్తున్నారు. పడుచులు ఆరకలతో తిరిగి 
వస్తున్నారు. పడతులు. గంసలతో తిరిగి వస్తున్నారు, పాడుతూ పస్తున్నారు. ఆడుతూ 


నాక 
టో 
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వస్తున్నారు. గంతులువేనూ వస్తున్నారు. నూక్యునివలె ఆలసిపోయేవాడుకాదు. కోయ 
శ్రమలో ఆందాన్నీ, "ఆనందాన్నీ క వాడతను. ఆనందంతోనే తిరిగి 
వచ్చారు. గూడెం [పాణం పోస్సుకుంది. సందడి మొదలయింది. కేకలు ఆరుపులు 
కేరింతలు వంటలు కోయగూళ్ళలోంచి పొగ మబ్బులు లేస్తున్నాయి. 
గూడెం మొగదలలో గజై స. ది, గూడెం గుండె జల్లుమన్నది. ఆది 
బల్లేనికికట్టినగంట, దానిధ్యని గూ ాడేన సిక్‌ ల నలుసు. అది సటుకున్నవాడు తలారి శివుడు. 
జ వాళనే. గూడెంముందు ఘల్లు మనిసించాడు గూడెంలో |పదేశించాడు. 
ఎ చూడనాగారు. శివుడు సాగిపోతున్నాడు. ఆతడు 
అధికారానికి చిహ్నం. కోయ పులితో పోరగలడు. కొండలను నునిచేయగలడు. 
రాని ఆధికారులంటే హడలిపోతాడు. ఆడి వారి బలహీనత, అడే దొరతనప్ప బలం. 
శివుడు బల్లేన్ని గల్జుమనిపిస్తూ సాగిహోతున్నాడు. కోయల గుండెలు. పీచు 
పీచు చు మంటున్నాయి. టి బల్లెం రాబోయే తుపాకికి చిహ్నం. ఎవరు రామన్నారో! 
ఏం చేయాలో? ఈ భయమే (పతి కోయ ంట్టో కనిపించింది. మూగగా కండ్లు 
|| 


జె 


గడి సెల్లోంచి జణం బయటి కిని 


న్ని 


శివుడు కేదగాన సమ్మయ్య ఇంటికి గూటికి చేరాడు. సమ్మయ్య దొరలకు 
దొర. గూడేనికి అతడంటే గురి, ఆతని కనుసన్నలమీద నడుస్తుంది గూడెం. 
ఆంటే అతని గుడిసె పెద్దదని కాదు. ఆతడు వంటినిండా బట్ట కట్టుకోడు. అతడూ 
ఆందరి లాంటివాడే. అయినా అతడు పెద్ద. అది అనూచానంగా వస్తున్న సాం్మప 
దాయం, 

గుమ్మంలో గజ్జల చప్పుడు స మంచంలో కూ! 


వ్ర iy 
లేచాడు. శివడు రావటం సమ్మయ్య నుప పక్కకు నెట్టడం, మంచంలో జాలిపోవడం 


౪. 


క్షణంలో జరిగాయి. 
సమ్మయ్య బొమ్మలా నుంచున్నాడు పక్కన. 
షం? అట్ల నికబ ఎడ్దవు, చచ్చిపడి వస్తునని ఎరికలె. జరన్ని న్‌లన్న 
సరరేదా |! సీలుగుడు కానెక్కింది 


గ్‌ 


రలకి అన్నాడు మంచంలో పడుకునే 
శివయ్య. 
సమ్మయ్య రదిలాడు, నిళ్ళు తెచ్చి అందించాడు.  శివనికి కొపం వచ్చిండి. 
విసిరిపారబోశాడు, “నీలు తాగేటందుకు కోయగూడానికి వస్తామె, ఇన్ని సారానీలో 
కల్లు సీలో పొయ్యాలేగాని. చొరలొపైగాని తెల్వదు తకః తెచ్చి పెపై జరన్ని 

ఫారాసీలుః కాళ్ళు పీక్క_పో తున్నాయి” మొదలు పెట్టింది ఉ। దేరంగానే అయినా 
చల్లగా ముగించాడు. 

సమ్మయ్య ఇంట్లో సా రాయి నిండుకుంది. బయటికి ఉరికి పట్టుకొని వచ్చాడు. 
ఈలోగా అలసట తీర్చుకొని చుట్ట కాల్చుకున్నాడు శివడు. సమ్మయ్య తందించిన 
సారాయి గటగటా తాగేశాడు. 
ir} 
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సమ్మయ్య నేలమీద కూలబడ్డాడు. శివడు మీసాలు మెలేస్తూ మంచం మీద 
కూర్చున్నాడు. ఒకక )_రూ వచ్చి మంచంచుట్టూ చేరారు. 

"ఏమె శివన్న మల్లెవరొస్తానె' అడిగాడు సమ్మయ్య. 

“గిర్దావర్‌ దొరన్తాండు అమీన్‌ దొరస్తాండు 

కూడినవారి గుండెలు గుబగుబ లాడేయి, 

“మొన్ననే వచ్చిరి. ఉన్నయన్ని ఊడ్చక ఫోయిరి, మల్లెందుకొ స్తా! నె" 
సమ్మయ్య కొడుకు సింగన్న |1పశ్న. అది ఆందరి మనసుల్లో మసలుతున్న [ప్రశ్నే 
కొని అడిగింది సింగన్న. ఆంతా అతన్ని గుండె జల్లుమన్నట్టు చూచారు. ఆడగరాని 
(ప్రశ్న అడిగినట్టు చూచారు. అనడమయితే అన్నాడు కాని సింగన్న విచారపడ్డాడు, 
ఆందరి చూపులు ఆతని చూపులను నేలకు దించాయి. 

కొరకొర చూచాడు శివడు, “సర్కారు చేస్తానా ఇ౦ కేమన్ననా? పన్లు 
పడ్డయి వస్తరు అడిగెటంద్కు నువ్వెవనివిరా?” అదిరించాడు శివడు. 

“వందో పోరడుకాదె ఎరికలేకడిగిండు గని దొరలెందుకొస్తాను? అడిగాడు 
సమ్మయ్య. 

“తాసిల్లార్‌ దొర బంగ్ల కడ్తాండు కద ఎర్కలే. స 

జన ్టే మెరికనే అడ్విలుండే టి టోల్లకు, బంగ్లేమన్న అడ్విల క ఢడా?" 

“అడవి లెందుకు కర్రడుగని, ఊళ్ళనే కడ్తాండు, పట్నంలకూడ అసువంజి 
బంగ్గ ఉండదంట, అనుకుంటారు.” 

“మల్టి అడ్వికెందుకొస్తాండె ?” 

“కసి కొట్టి పెట్టోద్దు కోయోల్లంత. మల్ల బంగ్లెట్ట కడ్తడు?” 

“ఉస్స్‌, వానెల్ట కపి తెగుతాదె, గొడ్డలే సే జారి పడ్తది కాదే దాని అమ్మ....” 

“అయ్యన్ని నాకెందుగ్గని. దొరలున్నరు మీరున్నరు. జర సార నీలు 
చూడండి. రొండు కోడిపిర్లలు తెప్పించుండి. పొద్దాల లేచి మల్ల బోవాలె. గుడిసెకు 
రూపాయన్నర కట్రియ్యాలె. పోయినపాలి ఊర్కెనె ఎల్టగొట్టిను. ఇయ్యకపో 
నీయమ్మ దొంగ భూషులన్ని చూపిస్త నీ యక్క మాసూలింత పెరుగుతదో 
చూడండి.” 

కోయగూడెం అదిరిపోయింది. ఆ రాత్రికి శివనికి విందు చేసింది. 
రూపాయీలు మూటకట్టి పంపించేసింది. 

శివడు ఉత్సాహంగా సాగిపోయాడు. 

కోయగూడెం జవ చచ్చిపోయింది. 

* ఈ * 

సూర్యుడు అడవికి బంగారం పులిమి ఆ స్తమిస్తున్నాడు. గూడానికి తిరిగి 
వస్తున్నాడు సమ్మయ్య. ఆతనికి లేళ్ళూ, జింకలూ గుంపులు గుంపులుగా పరు 
గెతడం కనిపించింది. ఆవి జెడిరి పారిపోతున్నాయి. అంటే ఎవళో అటునుంచి 


66 


వస్తున్నారని సంకేతం. పులి ఏమైనా దండయ్యాత చెస్తుండా ? అనుకున్నాడు. కాని 

యుదీ పులికాలం కాదు. ఈ కాతంలో ఆది 1 డాటి బయటికి రాదు. మనుషులే 
"వస్తుండాలి. ఎవరు ఆ వచ్చేది? ఎండుకోసరం వస్తున్నారు? జింకలమంద పారి 
'హోయిన వై పే చూస్తూ నుంచున్నాడు. మనుషుల అలికిడి వినిపించింది. సల్వేంది 
యలనూ చెవులలో కేంద్రీకరించి ఏంటున్నాడు. మాటలు వినిపించాయి. పాటలు 
వినిపించాయి. కోలాహలం వినిపించింది. గబగబ చెపైక్కి_ చూచాడు. కోయలగుంపు 
తన గూడెంవై పు వస్తూంది. బరిళిలు, బల్లాలు, తుపాకులు, కరలు పట్టుకొని 
వచ్చేస్తున్నారు, అర్థం చేసుకున్నాడు. ఆ వచ్చేవాళ్ళు [కింది గూడెంవాళ్ళు. తమ 
శగహౌడానికి వస్తున్నారు. బహుశా వేటకు సాగిపోవడానికి వస్తున్నారు. ఆది కోయల 
“ఆచారం. ఒక గూడెంవాళ్ళు మరొక గూడానికి తరలివస్తారు. వచ్చినప్పుడు వారికి 
ఆతిధ్యం యివ్వాలి. ఆంతా కలసి ఆడవిమీద పడ్డారు. వేట సాగుతుంది. అది వారికి 
ఒక వేడుక. పండుగ, ఆనందం, ఆహ్లాదం, సట 

సమ్మయ్య చెట్టు దిగాడు. గూడేనికి ఉరికాడు. కహ! కింద గూడెహోండ్లొస్తు 
న్నారు, రాండి, రాండి” అని కేకలు వేశాడు. కోయ గూడెం యావత్తూ కదిలింది. 
ఎదురేగింది, వచ్చేవారిని కలుసుకుంది. కౌగిలించుకుంది. ఎగిరింది. గంతులు 
వేసింది. పదాలూ, పాటలూ పాడుతూ గూడేనికి చేరుకున్నారు. ఇక గూడెం 
అంతరం అంతరించింది. ఇప్పుడంతా కోయగూడెంవారే. గూడేనికి వద్చింతరవాత 
'స్య పర భేదంలేదు. వచ్చినవారిని ఆదరించాలి. ఏర్పాట్లు కొనసాగుతూనే ఉన్నాయి. 
యువకులు, యువతులు, వృద్దులు గుంపులు గుంపులుగా చేరి అడవిని గురించీ, 
అడవిలోని సంపదను గురించీ రాబోయే కాలాన్ని గురించీ నెమళ్ళ కేకలను గురించీ, 
పులి భయాన్ని గురించీ ముచ్చట్లాడుకుంటున్నారు. 

రాత్రి అయింది. ఊరి మధ్యన పెద్ద నెగడు లేచింది. దానిచుట్టూ జనం 
కూడారు. మాంసం కాలుతూంది. పుల్లలతో మంటల్లోంచి లాకొని తింటున్నారు. 
కప్పసారాయి విరివిగా ఉంది. సమృద్దిగా ఉంది. కల్లు కుండలు వచ్చేశాయి. 

తాగుతున్నారు. 

తింటున్నారు. 

పదాలు పాడుతున్నారు. 

ఆటలాడుతున్నారు. 

రెండు ఊళ్ళు కలిశాయి. రెండు గుండెలు కలిశాయి. రెండు నదులు 
కలిశాయి. జీవితం నదిలా సాగిపోతుంటుంది. మరొక నది వచ్చి అండులో కలు 
'సుంది. ఆది సంబరప్పు వేశ. అది ఆనందపువేళ. అల్లాంటి పండుగ జరుష్పకుంటు 
న్నారు కోయలు. 

పడుచులకు అది మహా పర్వం. యువకులకు ఉక యువ చలంతా 
ఆక్క చెల్లెండ్లె. ఊరంతా ఒకే కుటుంబం, ఒకే పెద్ద నుంచి వచ్చిన తెగ. పక్క 
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ఊరి యువతులే మరదళ్ళు. ఊరి యువకులకు మరదళ్ల దొరికారు. చెట్టాపట్టాలు 
పట్టుకొని ఎగురుతున్నారు. వారి గుండెలు గంతులు వేస్తున్నాయి. కోయ యువతి 
గుండె విచ్చి చూపుతుంది. ఆమెకు దాచవలసింది లేదు. ఆమెకు రహస్యాలు లేవ, 
ఆమె అడవి బిడ్డ, ఆడవిలో దాచేదే ఉండదు. మగవాడు మొనగాడు. అడవిలోకి 
'దూరాలీ ఆంతే, అన్నీ అతనివే, 

కోయగూడేనికి మత్తెక్కింది. గాలికి మ తెక్కింది. మంట మత్తు మత్తుగా 
మండుతూంది, వాతావరణానికి మ త్రెక్కి_౦ది. 

మత్తులో పాటలు పాడుతున్నారు. పడుచులు ఆడపడుచుల మీద సవాళ్ళు 
విసురుతున్నారు. వారేం తక్కువా? జవాబుల బాణాలు విసురుతున్నారు. అవి, 
మల్లెలవి. మొల్చలలో విరజాజులవి. పూల బాణాల శాకిడికి తల్లడిల్లిన సింగన్న, 
కింది గూడెం సింగి కళ్ళలోకి చూచాడు. సింగి కళ్ళు వాలిపోయాయి, చూప్పలు 
రాలిపోయాయి. గుండెలో గుచ్చుకోవలసినవి నేలలో గుచ్చుకున్నయి. 

కోళ్ళు కూ సేదాకా కోళాహలం కొనసాగింది. కుండలు ఖాళీ అయినాయి. 
మాంసం ఆయిపోయింది. మత్తు వదిలింది వేగుచుక్క బోడిచి౦ది, గోరుకోళ్ళు 
కులగాయి, తూరుపు ఎృర్రవారుతూంది. మత్తుగా మందానిలం వీస్తూంది. 


రెండు గూడాలు వేటకు సిద్దం అవుతున్నాయి. వేటకంబటే గూడెం యావత్తూ 
కలాల ర. వల్లా పెద్ద, ముసలి ముతక, చూలాలు చిన్నది ఖేదంలేదు. అంతా 
ఆడవి మీద పడాల్సిందే ! ' కోయకు అడవే గ ఆరణ్యమే నరకం. అడవిలో 
పడితే అతనికేదీ తెలియదు. పులి కరుచుకు పోతుందా పోనీ. మిగిలినవాడే కోయ.. 
ఆతనికి చావు పుటకా రెండూ సమానమే. రెండూ సహజములే, చస్తానని వేట 
మానుకోలేడు. అది ఆతని జీవితంలో భాగం. చావులోనూ భాగమే. అడవికి వెరే 
కోయ వుండడు. పులికి వెరచే కోయ పుట్టడు. అతడు అడవి మీద పడ్డాడంచే 
కలచివేస్తాడు; జంతువును వెంటాడి వేటాడ్తాడు. అన్నీ తాను తినడానికి చంపడు. 
చంపినవాటి నన్నింటినీ పట్టుకపోడు. ఆది అతని వేడుక. జంతువును చంపాడంపే 
పొంగిపోతాడు. వీరుడు అవుతాడు. శూరుడు అవుతాడు. తన బలాన్ని చూచు 
కుంటాడు. బుజాలను చూచుకుంటాడు. బల్లాన్ని చూసుకుంటాడు. తుపాకిని 
చూచుకుంటాడు, మురిసిపోతాడు. పొంగిపోతాడు. 


రెండు గూడాలు వేటకు సాగేయి. బల్హాలు, బరిసెలు, ఒడిశలలు, తుపాకులు” 
దుడ్డుక[రలతో బయలుదేరారు, ఉత్సాహంగా బయలుదేరారు, పదాలు పాడుతూ 
య. యువతుల గుంపు సవాళ్లు విసరుతూంది. యువకులు చేతులె త్రి 
వాబు చెపుతున్నారు. వారు సద్ధిమూటలతో. బయళలుదేరలేది. వారి కది అవసరం 
a అడవి తల్లి అ సమకూరుస్తుంది. ఎక్కడ ఏ కాయ దొరికినా కడువ్ను 
నిండుతుంది. వక, గ్రాత్‌ బె గడ్డి దొరికినా + ఆకలి శీరుతుంది.. 
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ఆటవికులు సాగిపోతున్నారు. ఆటవిడుపుకు తరలిపోతున్నాను, ఎండ 
యెక్కువౌతూంది, ఇనుప కమ్ము ల్లాంటి శరీరాలకు చెమట పడ్తూంది. ఆ చెమటయే 
వారికి ఆనందం. అందుళోనే బంగారం పండిస్తా డతను, సాహుకారు భోషాణం 
నింపుతుంటాడు. 
పొలాలు దాటారు. పల్లపు [ప్రదేశం దాటారు. అడవిలోకి దూరారు. ఆందు 
తోకి సూర్య కిరణాలు చోరలేవు. చల్లని నీడ. యేట చెట్టు, మద్దులు, సేకులు, 
చెన్నంగులు, వెలగలు, ఉనిళ్ళు, ఇప్పలు ఒక చెమిటి లక్షరకాల చెట్టు, చెట్టకు 
అల్లుకున్న తీగలు. సాగిపోతున్నది జనం. జై|తేయాత సాగిస్తున్నది. జనం 
అమాయక మయిన భా. శ మృగాలమీడ. 
సింగన్న ముందుగా సా గిపోతున్నాడు. ఆతని దేతిలో తుపాకి ఉంది. అదీ 
ఆతని ధైర్యం. అతనిని అనునరిస్తన్నా కంతా, కొండ ఎక్కుత్లూూరు. కొండ 
కౌ “అనుకునేది యెక్కితే అదీ బయలే. కింది నుంచి ఎత్తు అనిపించేది ఎక్కిం 
తరువాత పళ్ల ము 
అడవి తుప్పలు, బరకలు, చుట్టూ వీకటి, చితమైన బీకటి. భూమి పగిలి 
నట్టు వున్నాయి గడ్డలు. ఇంకా ఎక్కుతున్నారు. పాటలు పొడుకున్నారు. అడవికి 
పాణం వచ్చినట్టుంది. పాటలు es 
సింగన్నకు ఏదో అలికిడి వినిపించింది. చేయి చూపించాడు అంతే, అంతా 
కూతరు. ఎమ చిటుక్కు మంటే వినిపించేట్టుంటుంది. ఆది వేట. వేటలో నియమం. 
. అందిందా ఆంవౌ గప్‌చిప్‌, చుప్‌చాప్‌. ఒక్క మాట లేదు. ఒక్క. పలుకు 
లేదు. మాటలన్నీ మనసుల్లోనే, సెగలన్నీ కళ్ళల్లో నే, 
ఊపిరి దిగబట్టుకొని నుంచుంది జనం. కిక్కురు మనడం లేదు. ఆంతా 
నిశ్శబ్దం. క్షణం క్రితం జీవం పోసుకున్న అడవి జవ చచ్చి పడిపోయింది. తుపాకి 
బుకాన వేసుకొని పోతున్నాడు సింగన్న. గోడలా వాడిగా ఉంది దారి. రాతినేఆ 
పతి నిముషం డారిపోతామశే భయం. చెట్టు మోస సూదుల్లా ఉన్నాయి. జంతువు 
జాడ వెతుకుతూ పోతున్నాడు. ఆతని మాంసకండరాలు దిగుసుకుపోతున్నాయి. 
మలచి నట్లుంది ఆతని రేహం, నిగనిగ లాగుతున్నాడు. ఇనుపభీమునిలా ఉన్నాడు. 
మెరకమీద మాయం అయినాడు, 
ఆతడు పందెంవేసి పం పంతంతో సాగిపోతున్నాడు. తనను 
కవ్వించిన జంతువుకోసం జె పోతున్నాడు. వాసన చూచి జంతువు జాడ తెలుసుకోగల 
డతను. దాన్ని చంపందే బయటపడడు. అది కోయ పట్టుదల. కోయ (ప్రతిజ్ఞ, 
“థాం” తుపాకి పేలిండి. అడి కిందవున్న వారీ గుండెల్లో ీలిండి. 
జనంలో కేకలు, అరుపులు, పరుగులు. 
“పడ్డది, ఒహూ పడ్డది.” ఒక టే కేకలు ఆంతా ఉరికారు. పడుతూ లేస్తూ 
"పరిగెత్తారు, ఎగుడు దిగుడు రాళ్ళ దారి. 
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"పెద్దక ణుజు పడివుంది. తుపాకీ పట్టుకొని నుంచొని ఉన్నాడు సింగన్న, 
నవ్వుతున్నాడు. అంతా అతన్ని చుస్తైళారు. ఆడా మగా దాని చుట్టూ తిరుగుతూ 
నృత్యం చేశారు. సింగన్నను ఎత్తుకొని ఎగిరారు. [ప్రశ్నల వర్షం కురిపించారు. 

“ఉస్స్‌ ! ఎట్ల చూచినవే ?” 

“ఎట్ట కొట్టినవే qo 

ఆటలు, పాటలు అల్లరి. గందరగోళం. ఆడవి అదరిపోతోంది. నిష్ప 
మండింది. కణుజు మాంసం కాలింది. అక్కడ వాటాల్లేవు, వాటి కోసం తగాదా 
లేదు. ఎవరికి దొరికింది వారిది. ఎవరికి కావలసినంత వారికి, 

అంతటితో చాలా ? ఇంకా కావాలా? ఈ నిషయంలో చర్చ సాగింది. 
యువకులంతా ఇంకా కావాలన్నారు. వృద్దులు అంతటితో చాలన్నారు. జనం రెండు 
పక్షాలుగా చీలింది. వాదోపవాదాలు జరిగాయి. కలహందాకా వచ్చింది. కొట్టుకునే 
వరకు వచ్చింది. అదంతా మామూలే వారికి. యువకులు నెగ్గడంతో సద్దుమణిగింది. 
నిర్ణయం జరిగిన తరువాత అంతా బద్దులే. కొంతసేపు విశ్రాంతి తీసుకొని వేట 
సాగించాలనుకున్నారు. గుంపులు గుంపులుగా విడిపోయారు. చెట్టకింద రాళ్ళ ప్ప 
బండలుమీద మెడలు వాల్బ్చారు. 

సింగన్నకు మెళకువ వచ్చేవరకు పొద్దు వాలిపోయింది. లేచి చూస్తే 
[ప్రక్కన ఎవరూలేరుతుపాకీ తప్ప. లేచి తుపాకి బుజానికి తగిలించుకున్నాడు. 
అడవి తుప్పల్లోంచి దుబ్బల్లోంచి సాగిపోతున్నాడు. మనిషి అలికిడి విని నెమళ్ళు 
గుంపు ఎగిరి మెట్టమీద కూర్చుంది. నెమలి తెలివైన పక్షి, అలికిడిని పట్టి తప్పు 
కుంటుంది. దాన్ని పట్టడం కొట్టడం రెండూ కష్టమే. ఎంతో సేపు పొంచివుండి 
కొడితేగాని నెమలి పడదు. నెమలి మాంసం కోయకు ఎంతో ఇష్టం. నెమలిని వేతా 
మనుకున్నాడు. [కింది గూడెం వాళ్ళకు నెమలి మాంసం "పెట్టాలనుకున్నాడు. పొద్దు 
చూచాడు, అ ప్లైలేదు. ' అయినా ప్రయత్నిద్దా మనుకున్నాడు. పొదలచాటు నుంచి 
సాగాడు. పొంచి కూర్చున్నాడు. తుపాకి ఢామ్మనటం నెమళ్ళు లేచిపోవడం ఒకేసాకి 
Gey 


జరిగాయి, గురితప్పి యింది. 


ఆ దెబ్బకు మెళకన వచ్చింది బండమీద పడుకొని న్మిదపోయిన సింగికి” 
లేచి అటూ ఇటూ చూచింది. ఎవరూలేరు, లేచి నుంచుంది. శేకలేదా మనుకుంది. 
ఇంతలో ఆడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. ఆలకించింది. ధ్యానంగా విన్నది, ఆవును. 
అది మనిషి ఆడుగుల చప్పుడే. అటువైపే చూనూ నుంచుంది. 


గురితప్పిపోయింది. దాంతో తోభ చెందాడు సింగన్న, తరుముతున్న జంతువు 
దగాచేసి పారిపోయినట్టనిపించింది. ఒక్కడూ పలకరాతిమీద చతికిలపడ్డాడు. అడవి 
జంతువులా కూర్చుని నిట్టూర్చాడు, ఆడుగుల అలికిడి వినిపించింది. చుట్టూ కలయ 
చూచాడు. తాను కూర్చున్న రాతిమీద పృలి'పెంటికలు కనిపించాయి! ఉదయం 
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ఇక్కడ కూర్చుని ఉండాలనుకున్నాడు. లేచాత, కాలితో పులి పెంటికలను చిదిమె 
కాడు. సాగిపోయాడు. 

కిద ఎక్కడో పల్పంనుంచి వేటగాళ్ళ కేకలు వినిపిస్తున్నాయి. బహుళః 
అది కొప్పువేట. జనం తనను వదలి వెళ్ళిపోయారు. ఎంత మొద్దు నిద్రపోయాడు 
తాను, సాగిపోతున్నాడు. ఆతడు ఆటూ ఇటూ చూచాడు. రాతిమీద నుంచుని భయం 
భయంగా చూస్తున్న ఆమ్మాయి కనిపించింది. ఇంకాస్త ముందుకు సాగాడు, 


తనకోసమే నుంచుందా అనుకున్నాడు. గబగబా అడుగులు ముందుకు 


సింగి, సింగన్నను చూసింది, 
ఎవరూ లేరు, 
తాను ఒక్కతే. 
ముందు సింగన్న. 
పచ్చని ఆడవి. 
అతడు మగాడు! 
తాను ఆడది ! 
తుళ్లి పడ్డది. 
“నూ జట్లోల్లను చూసినా [” 
నవ్వాడు సింగన్న, “ఉస్స్‌ పిట్ట ఒక ,_తెనాది?” 
“ఉన్నవుగద నువ్వు!” నవ్వింది. పెదవులు కరచుకుంది. 
సింగన్న అడుగు ముందుకు వేశాడు. 
సిలగి గుండె గుబగుబ లాడింది. వెనక్కు తగ్గింది, ఆలా వెళ్ళి ఒక 
చెట్టును ఆనుకొని నుంచుంది. ఏదో గొణుగుతూంది. బొటన వేలుతో నేల రాస్తుంది. 
కళ్ళతో మాట్లాడుతూంది. 
సింగన్న ఆలా చూస్తూ నుంచున్నాడు. తన ఎదుట పరువం పొంగుతూంది. 
పాడుతూంది. నవ్వుతూంది. 
ఒక కాలు చెట్టుబోదెకు ఆనించింది సింగి. 
ఆతనిలో జలపాతం వెలిసింది. 
“ఉస్స్‌ ఏమట్ల చూస్తవు?” అడిగింది సింగి. ర్యాతి నవ్వింది. చూసులు నేల 
కర్చించింది. ఇప్పుడేమో ఎందుకు చూస్తున్నావని అడుగుతూంది. 
“అడివిని చూస్తున్న.” 
“ఆట్టనా” 
మళ్లీ నిశ్శబ్దం. 


Ti 


వెట్టుబోదెను అనుకొని సింగి. 

ఎదురుగా సింగడు, 

ఇద్దరి గుండెలూ గుబ గుబ లాడుతున్నాయి. ఇద్దరూ ఏదో మాట్లాశాలను 
కుంటున్నారు. ఇద్దరి చూపులూ ఒకే విషయాన్ని వ్యక్తం చేస్తున్నాయి. 

“పోదమా ?* ఆడిగాడు సింగడు. 

“సీతోనా ?” 

రావా ?” 

“తెచ్చుకుంటే.” 

ఆవును సింగిని తాను తెమ్చుకోవాలి. ఎలా వస్తుంది తెచ్చుకోందే, ఆప్పుడు 
గాని అతనికి నియమాలు అర్థంకాలేదు. కోయపడుచు అండరిశోని సరసమాడు 
తూంది. కాని సాన్నిహిత్యం భర్తకే. 
ఆ విషయమే ఎరుక పరచింది సింగి. ఆవును అతని ఎదకు ఆకలిగా ఉంది, 
మెత్తని ని శరీరం. అంద మైంది. యవ్యనంల్‌ త్రో ఉన్నది. ఎవ్వరేం చేయగలరు? 
తనను ఎవరు అడ్డగలరు? స్త జ కొన్ని నియమాలకు బద్దుడే! తన ఎడ ఆకలి 
తీరదు. ఆ ద తెలుసు. కంటి ఆకలి తీర్చుకో దలచుకున్నాడు, 

చూస్తూ నుంచున్నాడు. 

అతడు ఆమెను ళా. 

ఆమె అతనిని చూస్తున్నది, 
ఇద్దరూ శన్మయుశై ఉన్నారు. 
వద్ద ఏదో ఆనందంలో మునిగి ఉన్నారు. 

సూర్యునికి ఏం తెలుసు పాపం వారి ముగ్గ [ పేమ? ఆతడు కుంగిపో యాకు. 

చీకట్లు ee వారు మా (ఈం గమనించలేదు. 

పులి గాండుమంది, 

అదిరిపడ్డది సింగి, 

వచ్చి సింగన్న ఇయి పట్టుకుంది గట్టిగా. 

ఎవరూ మాట్లాడలేదు. అడవి జంతువు పసిపట్టునట్లు ముక్కు. పుటాలద 
రించి వాసన చూశారు. పులి వస్తున్న జాడ కనిపించింది. 

“వస్తున్నది పులి” మెల్లిగా చెవిలో చెప్పినట్టు చెప్పాడు. గబగబా చెచ్టెక్కిం 
చాడు సింగిని, తాను కూడా గబగబా ఎక్కాడు. 

పులి గాయ్యడుమన్నది. 

మేఘం ఉరిమింది. 

వర్షం మొద లైంది. 

పులి చెట్టు మొదటికి దూకింది. ఒక్క గంతు వేసింది. పడిపోయింది. చెట్టును 
గోళ్ళతో గీరింది. గార్మడు గార్యడ్రుమంటూ చెట్టుచుట్టూ తిరుగసాగింది, 
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చిమ్మున చీకటి. 

జోరున వర్షం, 

దట్టపు ఆడవి, 

ట్లుకింద పులి, 

పులి కదలదు. వారు దిగరు. చలి వణకు, రెండు మండే గుండెలు. 

రేయి గడిచింది. వాన వెలిసింది. ఆడవి తడిసింది. పలి నిలిచింది, జంట 
వెదికింది. 

పులి కదిలేట్ల లేడు సింగన్న దగర తుపాకి ఉన్నది. కాని ఒక దెబ్బకే 
మందుంది. కదలడం లేదంట అలా పడుకొని ఉన్నా ఆ ఒక్క దెబ్బతో కొప్రేవాడే, 
పులీ తెదివికలదే. అది చెట్టును చూచింది, చెట్టుమీద మనుషులను చూచింది. వారి 
దగర తుపాకిని చూచింది. దానికీ పాణభయమే. మనిషికీ [పాణథయమే. ఇదరికీ 
పుతమే. అది పంతాల పోరాటం. 

పులి మనిషిని కొట్టాలనుకుంటుంది, మసిషి పులిని కొట్టాలనుకుంటునా న్నాడు 
ఆది పోరాటమే. కాని ఎవరికీ అచును చికటం లేదు, ఎవరికీ గురి దొరరట 
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లేదు. ఆకలి చెట్టుఎదా ఉంది. చెట్టుకిందా ఉంది. కాని పట్టుదల, అది ఆకలి 
తెలియనీయదు. 


పాపం సూర్యుడు చూదలేక పోయాడు. కుంగిపోయాడు. మళ్ళీ చీకట్లు, 
ప్పి చుట్టూ తిరిగింది. చెబు మొదట పడుకుంది. స్మిదపో యింది, గురు పెట్టింది. 
చేకట్టు, కన్ను పొడుచుకున్నా ఏమి కనిపించడంలేదు, ఎలా పృలిని 5 కొట్టడం? 


ధ్వనినిపట్టి కొడ్డామనుకున్నాడు. గురికూడా పెట్టాడు. కాని కొట్టలేదు. ఆ ఒక్క 
దెబ్బపోతే ! తాము పులినోట పడాల్సిందే. వెరే ఎట్టి గత్యంతరం ర్ట. 


సింగి మౌనంగా ఉంది. 
బరిగా అడవిని చూసూంది. 
సింగన్న సింగిని చూచాడు, 
“గుబులు /ఏన్నాదే+ 

క్‌ నువ్వున్న సృగద 


అది జవాబు మాతమే. సింగి సండెరో భయం గూడు కట్టుకొంది. ఆడి 
కనిపిస్తూనే ఉంది. తాను సింగిని రక్షించాలి. ఏం చెయ్యాలి? 


కాశరా|గ్రి, కీచురాళ్ళ దని, గుడ్డ గూబల అరుపులు, ఎక్కడ ఏముందో? 
ఏ పాము చెట్టు నెక్కు తుందో? నిరంతర మైన అప్రమత్తత, 


రేయి ఎంతకాలం ఉండగలదు? వీకేట్లు ఎంతకాలం దగా చేయగలమవ్చ ? 
ఎవడు ఉషస్సును ఆడగలిగాడు? ఆపగలిగాడు? 
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చేకట్లు వీలిపోయాయి, ఉషస్సు మొలిచింది. సూర్యుడు తాడుపట్టుకుని 
హికాడు. ఆ విషయాలు గమనించలేదు పులి. గురక మానలేడు, నిద లేవ 
లేదు. 

తుపాకి “థాం” అన్నది. 

పులి గొంతులోకి దూసుకుపోయింది. 

గాం డుమని చెట్టంత ఎత్తు ఎగిరి పడిపోయింది పలి. 

ఆ కేకకు అడవిలోని పంతనలు కకావిక లైపోయాయి. 

పులి అరచింది. తన్నుకున్నది. తుదకు మెడ వాలిపోయింది. పులి శవం 
రక్తంలో తేలింది. 

సింగి సింగన్నను చూచింది, ఆ చూపులో గౌరవం ఉంది. ఆదరం ఉంది. 
వలపు ఉంది. [పేమ ఉంది. ఆసలు గుండెల వలయాలున్నాయి. 

సింగన్న ఉక్స్కింరి దిక్కిరి అయినాడు, అగ్గిలో ఆజ్యం పడింది. భగ్గున 
మండింది. అయినా అణచుకున్నాడు. తాను చెట్టు దిగాడు. తుపాకి అందుకున్నాడు. 
సింగిని దింపాడు. ఇద్దరూ పులిని చూచారు. నిన్న అశం'పే బెదిరిపోయారు. ఇవ్వాళ 
కాలితో తన్నారు ! !! 

చిత్తడి నేలలో ఇద్దరూ సాగిపోయారు. కింది గూడెందాకా సింగిని సాగనంపి 
సగం గుండెతో ఇంటితోవ పట్టాడు సింగన్న. 

% * sk 

పాపిటలాంటి ఆడవిజాట. అది ఎప్పుడూ సద్దుమణిగి ఉంటుంది. కాని 
ఇప్పుడు ఆ బాటమీద డప్పులు మోగుతున్నాయి. కొమ్ములు పోడుతున్నాయి. 
అధికారులు ఆ చాటమీద సాగుతున్నారు. అందుకు ఆ సంరంభం. ముందు 
డప్పులవాళ్ళూ, కొమ్ములవాళ్ళా సా సాగుతున్నారు. వారి వెనుక బరిశిలుగల 
తలార్లు వారి వెనుక రెండు గ్నురాలు-ఒకదాని మీద గిర్భావరు, రెండవదానిమీడ 
అమీను. గురాల వెనుక పెట్టెలు, పక్క_ చుట్టలు నెత్తిన పెట్టుకొని వస్తున్నారు. 
మనుషులు గురాలకంటే ముందు పరిగెత్తాలి. ముందరివారు అంతవేగంతోనూ 
పరిగెత్తాలి వెనుక వాళ్ళు, చింతబరికలు తగులుతుంటాయి గురాలకు. 

ఆడవిలోంచి అధికారులు సాగిహోతున్నారు. అధికారులు, వారిని చూసి 
అడవి హడలుతుందా? హడలదని అధికారులకు తెలుసు. అందుకే తమ ముందు 
బలిపపవులను నడిపిస్తున్నారు. వచ్చిన పులి ముందు డప్పుల వాళ్ళను బలిగొం 
టుంది. తరవాత బరిశెలవాళ్ళు. అంతలో అధికారులు సర్దుకుంటారు. ఆందుకే 
వాళీకీ గు[రాలు మిగతా వారికి కాలినడక. 


మనిషికి భయం అయినప్పుడు చప్పుడు చేస్తాడు. ఆ చప్పుశ్ళే డప్పులు, 
కొమ్ములు, అవి అధికారుల భయానికి చిహ్నం. ఆది వారి ఆడంబరం! అందరినీ 
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హడలగొప్రవారు, న. హడలి చస్తున్నారు. అవును జంతువులమీదా చె చెట్టమీ డా 
వారి తభాళమే 

అది సై (త ఆమాయకులైన కోయలమీదికి? ఇక్కడ భయంతోచస్తూ, 
అక్కడ భయే పెట్టడానికి స సాగుతూంది యా[త! 

సూర్యుడు పడమట పొదల్లోకి దూరాడు. ఆకాశంలో మబ్బులు మందలు 
మందలుగా మెతకు వ్‌ గ డప్పుల మాతకు ఉరుములు శృతికలిపాయి.. 
వాన రానున్నది. మెరుప్పులు మెరిశాయి. గుర్రాలకు చింతబగికెలు బాగా తగిలాయి. 
నడిచేవాళ్ళ సత్తువ చచ్చిపోతూంది. డప్పులమోత తగ్గుతూంది. చిటపట చినుకులు 
మొదలై జడివానగా మారింది. జోరున వాన, అధికారులు చెట్లకిందికి చేరారు. 
వారిచుట్టూ వలయాకారంగా జనం. అధికారులు వానమీద మండిపడా రు. అయినా 
అది వినలేదు. పడుతూనే ఉంది. పిల్లకాలువలు జలజలా హైరుతున్నాయి. గిరావరు 
గుండెల్లో ఉరుములు! అమిను కళ్ళల్లో మెరుపులు! అయినా అడవిలో అధికారులకు 
బసలేదు. కోయగూడెం చేరాల్సిందే. 

కోయగూడెం చేరేవరకు బాగా రాత్రి అయింది. చీకట్లు చినుకులు డప్పులు 
మెత్తబడ్డాయి. మోతలేదు. కొమ్ము లవారు వళ్లుకుతున్నారు. ఆందరినీ వడకించే 
ష ళల చలికి య సందిడి లేకనే గూడెంలో (ప్రవేశించారు. గూడెం 
న్మిదపోతూంచి. సెలమీద వాన పొగలు లేస్తున్నాయి. అధికారుల కోసం 
అంబరాలు మ. గుర్రాలతోనే గుడిసెల్లో దూరారు. 

అమీను గరం తడికను చీల్చుకుని సమ్మయ్య గూటిలోకి దూరింది. 
పంపతులు మంట కాగుతున్నారు. బిత్తరపోయి నుంచున్నారు. గుర్రం గూటినిండా 
కలయతిరిగింది. కుండలు బద్ధలయినాయి. సారాయి (ప్రవహించింది, ఆమీను 
గ్యురంమీంచి దూకాడు. చింతబరికెతో సమ్మయ్యను బాదాడు. “అప్పర్హు' వస్తున్న 
రని ఎరికెలే ఇంతజాము” లెందుకు చెయ్యలే హరామాదే. మస్తీ ఎక్కండి” అని 
బాదసాగాడు. సమ్మయ్య కిక్కు రుమనలేదు. కాని దెబ్బలు తప్పుకోవడానికి గుడిసె 
బయటకు వచ్చేశాడు. వాన. అధికారి గుడిసెదాటి రాలేదు. కాని సారాయి తెప్పించు, 
కోళ్ల తెప్పించు అని కేకలు పెడుతున్నాడు, 
సమ్మయ్య భార్య అంతకుముందే బయటపడింది. వానలో తడుస్తూంది. 
నిండు చూలాలు ! ఆమెను చూస్తూ నుంచున్నాడు సమ్మయ్య. తన నిస్సహాయతకు 
తానే దుఃఖపడుతున్నాడు. మెరుప్ప మెరిసింది. ఆ వెలుగుకు అమీనుకు కనిపించాడు. 
సమ్మయ్య, 

“నిక్షో, జల్టీలావ్‌, బందూక్‌ సె ఉడాదేవు(గా” అని కేకలు పెట్టాడు. 
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సమ్మయ్య కేకలు విన్నాడు. ఆడుగులువేసి బయటపడ్డాడు. గూడెం సాంతం 
వానలో తడుస్తూంది. ఆడా, మగా, పిల్హా జల్లా అంతా నానుతున్నారు. ఆ 
తప్పంతా తనదే ననుకున్నాడు. వేట మురిపె పెంలో ఏర్పాట్లు మరచా ననుకున్నాడు, 
ఆందుకు ఆనుభవించాల్సిందే ననుకున్నాడు, 

ఆధికారులు వారి మండీ మార్చలం అన్ని గుడిసెలూ ఆక్రమించుకున్నారు. 
ఏ ఇద్దరూ ఒక గుడిసెలో ఉండలేదు. వారికి కులాలు, మతాలు అడ్డువచ్చాయి. 
గుర్రాలకు [పత్యేకం గుడిసెలు. అవీ వణుకుతున్నాయి మరి! 

సమ్మయ్య భార్య వానలో సాగిపోతూంది. ఆమె చెట్టు సీడ చూచుకుం 
బూంది. సమ్మయ్య మనసు కుంగింది. అయినా ఆమెను అనుసరించలేక పోయాడు. 
అతడు ఏర్పాట్లు చేయాలి. ఇంటింటికీ వెళ్ళి సారాయి సంపాదించాడు. కోళ్ళను 

సమకూర్చాడు, గుడి సెల్లో వంటలు సాగుతున్నాయి. సారాయి అధికారులకు వేడి 

నిస్తూంది. కోయలు వానలోనే ఆటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు. ఆడవారు చెట్ట క్రిందకు 
చేరారు, 

చిమ్మున నీకటి ఉరుములు, మెరుపులు వాన. సమ్మయ్య భార్యకు నొప్పులు 
వచ్చాయి, వడకు, నొప్పులు, ప్రసవవేదన ! ఒక పాణిని వీల్చుకొని' మరొక పాణి 
బయట పడాలి. ఆమె కేకలు వేయలేదు. ఆరవలేదు. మౌనంగానే భరించింది ఆ 
తల్లి! మరొక కోయబిడ్డ నేలమీద పడింది. శేరుమన్నది. పదునైన రాయి చూచింది. 
తల్లి! బొడ్డుకోసింది. బిడ్డను చేతుల్లోకి తీసుకుంది, వానదేవునికి చూపింది. అతడు 
కరుణించాడు. మెరిశాడు. శల్లి దిడ్డను చూచుకుంది. మురిసిపోయింది. బానదేవుడే 
స నక చేయించాడు. గజ గజ వణుకుతున్న తల్లి బిడ్డను రొమ్ములో దాచుకుంది. 
అక్కడి వేడితో వెచ్చదనం కల్పించాలని ఆ ఏర్చి ఈ తల్లీ ఆశ! 

తన బాధ ఎరగదు తల్లి బిడ్డ సుఖంగా. డాలి. అంతే. అందులోనే 
ఆనందం ఉంది. 


తెల్పవారికి వాన తగ్గింది, ఆయినా చినుకులు రాలుతూనేశేవున్నాయి. గొడ్డళ్ళు 
భుజాన వేసుకొని అడపిలో దూరారు, వెదురు బొంగులు, వాసాలు, ఆకు నరికి 
తెచ్చారు, గుడిసెలు తయారుచేశారు. అధికారులు కొత్తగుడి సెల్లో కి మారారు, 
కుందేళ్ళు, నెమళ్ళు, కోళ్ళు, గ్మొరెలు వచ్చాయి, తెగాయి, పడకా. అధికారులకు 
జలాలు సాగేయి. తాగి తందనాలాడారు. ఆ రోజు వారికి తెలియకుండానే గశీచి 
పోయింది, చిత్తుగా తాగారు, మత్తుతో గడిచి పోయింది రోజు, 


సమ్మయ్య దంపతుల ఆరాటానికి అంతులేదు. ఒక బిడ్డ వచ్చాడు. ఒకడు 
అడవిలో పోయాడు. సింగన్న ఏమైనట్టు! అతనికి అడివి కొట్టిన పిండి. పులిని 
పిత్రీలా చెవులు పట్టి ఆడించగలడు. ఆయినా ఆడవిని నమ్మరాదు. అది ఎంత 
వాణ్బయినా మోసం చేస్తుంది, ఆది ఎందర్ని మింగిందోః ఇక ఎందర్ని మింగు 
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శు8దో ? తమ సింగన్ననూ మింగిందా? అనే వారి ఆరాటం, వారి ఆవేదన. ఆది 
ఎంతో ఎలా కొలవగలం? 

మళ్లీ తెల్లవారింది. అధికార్లు గూడాన్ని పిలిపించారు. వారు మంచాలమీడ 
కూర్చున్నారు. కళ్ళు ఎరగా వున్నాయి. కోయ దొరలంతా మంచాలకు దూరంగా 
గొంతుకూూ_ర్చున్నారు. సమ్మయ్య ఆందరిముందున్నాడు. నుంచున్నాడు. దుఃఖం 
మూ ర్రీభవించినట్టున్నాడు, కన్నీరు దుముకుతుండా ఆన్నట్టున్నాడు. 

“సంబే! డొ డొరలొస్తురని ఎరిక లె. మనసూ గ్రార్ను పంపించినా మస్తి ఎక్కిందిలే. 
హడ్డీనరమ్‌ చేస్త, ఏమనుకున్న రో ఆమీనం బె!” 

“వేటకు పోయినం దొర మరిచినం........ (. 

మాట పూర్తి కాకుండానే పెన పడ్డాడు అమీను, కర్రతో బాదసాగాడు. 
సమ్మయ్య దెబ్బలు తప ఎకోడానికి "పయత్నమైనా చేయడం లేదు. కాని చేయి అడ్డం 
పెడున్నాడు. ఆక్కడ ప, ఆమీనును [(బతిమలాడుతున్నారు. కాని అడ్డు 
కోవడంలేదు. గిర్హావరు తమాషా చూస్తున్నాడు. డబ్బు ఎక్కువ రాలుతుందని 
సంతోషపడుతున్నాడు. 

గూడెంలో అడుగు పెడ్తున్న సింగన్నకు ఆ దృశ్యం కనిసించింతి. భరించ 
లేకపోయాడు. పరిగెత్తాడు. ఆమీనుచేతిలో క్ర లాగి పారేశాడు. నుంచున్నాడు, 
జనం బిత్తరపొయింది. ఆమీను తెల్టపోయాడు. అతని కాళ్ళుచేతులు వణకుతున్నాయి. 
సింగన్న యమునిలా కనిపించాడు. క్షణం చిత్తరువై నుంచున్నాడు. గిర్దావరు 
గూట్లోకి దూరాడు. అంతలో తాను అమీనును అనే విషయం గుర్తుకు వచ్చింది. 
పక్కన పడివున్న కర్రను అందుకున్నాడు. సింగన్నమీద పడ్డాడు. అప్పటికి 
సింగన్న. తనను అర్థంచేసుకున్నాడు. కిక్కురు మనకుండా దెబ్బలు తిన్నాడు. 
ఆమీను బాత్తున్నాడు. సింగన్న కదలడు. ఆమీను కాళ్ళమీద పడ్డాడు కుర్రాడు, 
తెలియదన్నాడు. క్షమించాల్శిందని ఏడ్చాడు. 

గిర్హావరు బయటికి వచ్చాడు. అమీను (పార్థనలకు లొంగలేదు. కాని అలసి 
పోయాడు. కర పారేసి తడుస్తూ మంచంటో కూలబడ్డాడు. అమీను వీపుచరిడాడు 
గిర్హావరు. “విరిచి కట్టుండి లం....కొడుకును” ఆజ్ఞాపించాడు అమీను. 


తలారులు సింగన్నను విరిచికట్టారు. అతని గుండె మండుతూంది. అయినా 
మౌనంగా ఉన్నాడు. తలవంచుకున్నాడు. 


“పచాస్‌ (యాభై రూప్యే జూర్మానా” ఆమీను ఆజ్ఞ, 
సమ్మయ్య వడికిపోయాడు. కోయగూజెల అదిరిపోయింది. యాభైరూపాయూలు 


"వం చేయాలి? కాళ్ళూ కడుపులు పట్టుకున్నారు. పాతికకు ఒప్పించడానికి చూచారు. 
గెర్జావరు పడనీయలేదు. 
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సింగన్న కట్టుకొయ్య కే ఉన్నాడు. పిట్టలు వచ్చాయి. మాంసాలు ఉడికాయి. 
'ఆధికారుల గుడిమెల్లో సంబరాలు సాగేయి. సింగన్న తల్లి సమ్మయ్య భార్య బుడు 
తుళ్లి బుజానవేసుకొని కట్టుకొయ్య దగ్గర చతికిలపడి వలవలా ఏడ్చింది. 

సాయంకాలానికి మళ్ళీ చినుకులు మొదలైనాయి  చీకట్టతోపాటు వాన 
పెరిగింది. కట్టుగొయ్యకు సింగన్న ఆశని ముందు తల్లి-తండి వానలో తడుసున్నారు. 
పచ్చిబాలెంత వద్దంటే వినదు. ర్యాతి సాంతం నానింది. కొడుకును విడిచిపోదు. 
పోయాడనుకున్న వాడు దొరికాడు, ఎలా వదిలిపోతుంది పాపం తల్లి? 

ముగ్గురూ తడుస్తున్నారు. అయినా వానదేవుడు దయతలచలేదు. 

తెల్లవారింది వానశ గింది, ఇర గిద్దావరు [ప్రభుత్వం పాగింది. కోయలంద 
రిని పిలిపించాడు, భూములు కొలవాలన్నాడు గిర్ధావరు: కాలం మారిందన్నాడు. ఆర 
కకు పది ఇక చెల్చదన్నాడు. సువ్వాయి (సెటిల్‌ మెంట్‌) జరుగుతుందన్నాడు, 
వీగం (మొగల్‌ చక్రవర్తుల కొలత) లెక్కన మాసూసృ కట్టాలన్నాడు. పొలాలు 
వాళ్ళ వాళ్ళ 'పేర్ణమీద రాయించుకోవాలన్నాడు. తనకు దబ్బు ముట్టచెప్పకుంటే 
మరొకరికి అమ్ముతానన్నాడు. 

కోయలకు వింతగా తోచింది. భూమి కొలవటం ఏమిటి? ఆది ఒకని పేర 
ఎలా ఉంటుంది? భూమి దున్నుకొన్న వానిది కావాలిగాని ! ఆయినా అన్నింటికీ 
ఒప్పుకొన్నారు. కోయకు [పాణం నేల. అతడు దాన్ని వదులుకోలేడు. అది వారి 
జీవిత భాగస్వామిని, ఆలిని మించింది. అన్నింటినీ మించింది. ఆందుకే అన్నింటికీ 
చొప్పుకున్నారు, నిలువుదోపిడి యిచ్చారు, 

సింగన్న కట్టుగొయ్యకే ఉన్నాడు, అతనికి తిండిలేదు. నీళ్ళు లేన్న. అయిశా 
అన్నీ విన్నాడతను, ఇందులో పదో అన్యాయం ఉందనిపి౧చింవతనికి. ఎందుకో 

నను సల సల కాగింది. తండ్రిని చూచాడు, మళ్ళీ తలవంచుకున్నా డు, 

అమీను తనభాగం వొప్పించుకున్నాడు. తలార్లు, డప్పులవాళ్ళు గుర్రాల 
వాళ్ళు అంతా వొప్పించుకున్నారు మామూళ్ళు. 

మళ్ళీ అధికార్ల జల్సాలు సాగేయి. తాగుడు, తైతక్కులు. ఆ రాత్రి అమీ 
నుకు మరొక ఆకలైంది. ఆడది కావాలనిపించింది. కట్టుగొయ్య దగ్గర చాలామంది 
పడుచులున్నారు. ఆతనికి స్పృహలేదు. తూలుతున్నాడు. బయటికి అడుగువేయ 
బోయాడు. (గ్రహించాడు గిర్జావరు, హడలిపోయాడు. కోయ దేన్నైనా సహిప్తాడు. 
దాన్ని సహించడు. కోయ కోపగించాడా [పాణాలతో కాదు పీనుగులు కూడా ఆడవి 
దాటవ్వ, తన [పాణం దక్కాలంటే అమీన్ను వెనక్కు లాగాలి. లాగాడు. ఆమీను 
కాళ్ళూ, కడుపులూ పట్టుకొని (బతిమిలాడాడు, వారించాడు. మాన్చించాడు. ఇక 
ఆక్కడ ఉండరాదనుకున్నాడు, తెల్లవారి ప్రయాణానికి సిద్ధం కావాలనుకున్నాడు. 
ఆమీను రానన్నాడు. ఇద్దరూ కీచులాడుకున్నారు. అమీను రాకున్నా తాను వెళ్ళి 
పోతానన్నాడు గిర్జావరు. ఆమీను లొంగక తప్పతేదు, 
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తెల్పవారింది. సింగన్న కట్టుగొయ్యకే ఉన్నాడు అధికారుల గుురాలు 
తయారైనాయి. డప్పులు మోగాయి. కొమ్ములు మోగాయి, సింగన్నను విప్పారు. 
నడుముకు పగ్గం కట్టారు. అమీను గ్నురానికి కట్టారు. సింగన్న నీరసించిపోయాడు, 
ఊగుతూ అనుసరించాడు. 

సింగన్న తల్లి గుండె చెరువైంది హోరుమని ఏడ్చింది. సమ్మయ్య అమీను 
కాళ్ళు కడుపులు పట్టుకొని బతిమెలాడాడు. గిరావరును (ప్రార్థించాడు. ఇద్దరూ 

ఏనలేదు. జుల్మానా చెల్లించి విడిపించు కొమ్మన్నారు, కోయ ఆడీ తప్పడు. ఆ 

విషయం తెలుసు వరి. శా సింగన్నకు గుణపాఠం నేర్చాలనుకున్నారు. _ 

స్వస్థి స్తానం చేరుకున్నాయి గురాలు. సింగన్నను చింతచెట్టుకు కట్టించాడు 
అమీను కా గాడ తీరని కసి ఇక్కడ తీర్చుకున్నాడు. “తిరగ బడ్తవులే మాడర్‌చర్‌” 
అని దవడ RE లాగి కొట్టాడు. సింగన్న రక్తం ఉమిసాడు.. బాదవలసిందని 
జవాన్లకు ఆజ్ఞాపించి వెళ్ళిపోయాడు. 
| సమ్మయ్య సాహుకారు దగరికి వెళ్ళాడు. ఆతడు బేరం సాగించాడు. డబ్బు 
లేదన్నాడు, వచ్చే పంట [వాసి ఇవ్వనున్నాడు. గూడెంలో వచ్చేపంట సాంతం రాసి 
ఇచ్చాడు సమ్మయ్య. అప్పుడు ఆమీనుకూ గిర్రావరుకూ బీట్టు (వాసి ఇచ్చాడు. చీటి 
తెచ్చి అమీనుకు ఇచ్చాడు సమ్మయ్య. కొడుకును చూచి ఆతని గుండె పగిలింది. 
వంటినిండా దద్దులు, నోట్లోంచి రకం కారుతూంది. తలవాలిపోయింది. 

“ఇగ ఇడ్వు౦డి” అన్నాడు పూడిపోయిన గొంతుతో. 

“వోడ్‌దేవ్‌ మాదర్‌చత్‌కో” అమీను ఆజ్ఞ, 

సింగన్నను వదిలారు. ఆక్కడ క్షణం ఉండదల్బుకోలే దతను, 

ఆడుగు ముందుకు వేశాడు. తండి ఆతనిని అనుసరించాడు. 

గూడెం చేరుకునే వరకు సింగన్న తల్లి కడవ నెత్తిన పెట్టుకొని గూడెంలోకి 
పోతూంది. ఆమె వెంట కొందరు ర మడుగులో కోడిగుడ్డు, పసుపు, 
కుంకుమ, పొరక పుల్సలు విడిచిపోతూంది. ఆది బాలెంతరాలు చేయవలసిన పని. 
ఆ తరవాత ఆమె “కుండలకు పోతుంది” ఆంటే పనులు [పారంభిస్తుంది. 

తల్లితోపాటే గడపలో అడుగు పె పెట్టాడు. సింగన్న. కడవ డించి నేలమీద 
ముడుచుకుంది తల్లి. తల్లి వంటిమీద చేయివేసి చూశాడు సింగన్న. 


మండిపోతుంది. 
“పేలాలు వేగినట్లున్నాయి! 
(ae) 


4 


క్‌రీల కొట్టంముందు కట్టిన మంచెమీద శాషామార్భా (మోగింది. పిల్లలంతా 
కూడారు, తలలెక్తి వింటున్నారు. కొట్టంలో పీరీలను నిలబెపే రోజది, మెలి మెలిగా 
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జనం కూడుకుంటున్నా రు. ఇక్కడ మతంతో [ప్రమేయంలేదు. హిందువులు, మహ్మ 
వీయులు ఆంతా కూడారు. హసన్‌ సోదరులు యాజిడ్‌ చొర్గన్యానికి బలియైనారు. 
వార్త జలియైంది మొహరం నెలలో. ఆది మహ్మదీయులకు ముఖ్యంగా షియాలకు 
పవిత్ర మాసం, 

తాషామార్చా [మోగుతూంది. ఆమార్‌ ఖానా లోపల బయటా జనసమ్మర్థలి 
ఎక్కువగావుంది. ముల్లా వచ్చాడు. అతడు కట్టుకున్నది దోవతి, వేసుకున్నది 
కమీజు. నెత్తిన కుచ్చుటోపీ వుంది. అతడు పెఫ్టైలో నుంచి పీరీలను తీసేముందు 
చేత్తో వెనక గోచి లాగేశాడు. రర జోరుగా మోగింది. పీరీలను పీటమీద 
నిలబెట్టాడు. బట్టలు కట్టాడు. వాటి పక్కన నెమిలి ఈకల క కట్టలు పెట్టాడు, ఉరు 
(సాంబ్రాణి) పొగ వేశాడు. ఏవేవో మంత్రాలు వేశాడు. మళ్ళీ నోచి "పెట్టుకున్నాడు. 
కొట్టం దిగి (క్రిందికి వచ్చాడు. కొట్టంముందు గిరిగీకాడు. గునపాలు పట్టుకొని 
నుంచున్న జనం ఆతని గిరిని అనుసరించి తవ్వారు. మట్టి తోడేశారు. అందులో 
కపైలు వేశారు, ఒకడు నిప్పు తెచ్చాడు. ఆంచులో వేశాడు. నిప్పు రాజుకొని 
కపైలు అంటుకున్నాయి. మంటలు లేచాయి. జనంలో ఆనందం చెలరేగింది. చెట్టి 
పట్టాలు పట్టుకొని ఆగ్ని గుండం చుట్టూ చేరారు. ఆడుగులువేస్తూ చప్పట్లు కొడ్తూ 
చుట్టూ పంకా తిరుగుతూ “హసన్‌ హుసేన్‌ లిద్దరూ. అన్నదమ్ములంటా" 
అనే పదంలో వారి కథంతా చెప్పుకుంటున్నారు, 

హ్మజత్‌ మహమ్మద్‌ గతించారు. వారి స్థానంలో ఖలీపా ఎవరు కావాలని 
తగాదా జరిగింది. మహమ్మద్‌ అల్లుడు “అలీ” ఖలీపా కావాలన్నారు కొందరు. 
వారు షియాలు. ఖలీఫాను ఎన్నుకోవాలన్న వారు సున్నీలు, నున్నీలు నెగ్గారు. 
అబూబకర్‌ ఖలీఫా ఆయినాడు. ఆతని తరువాత ఉమర్‌, ఉస్మాన్‌ ఖలీఫాలైనారు. 
వారు ఖురాన్‌ ఆదేశాలకు అనుగుణంగా రాజ్యం చేయలేదని మళ్ళీ మహమ్మద్‌ 
ఆర్జుడు అలీని ఖలీఫా చేశారు ఆది సహించలేని అభూసూఫియాని అలీని హత్య 
చేయించి తానే ఖలీఫా అయినాడు. అలీ కొడుకులు హసన్‌, హుసేన్‌ రాజ్యానికి 
రావాలనుకున్న ప్రజలు సూఫీయానిని బలపరచలేదు. తనను బలపర్చవలసిందని 
ఆతడు హుసేన్‌ సోదరులను నిర్బంధం చేశాడు. అందుకు అంగీకరించనందున 
విషం పెట్టి చంపించాడు. సూఫియాని తరువాత మావియా అతని తరువాత యాజిద్‌ 
ఖలీఫా అయినాడు. ఆతని [కౌర్యాన్ని [పజలు సహించలేక పోయారు. హనన్‌ 
తనను బలపర్చకుం జే తనకు రాజ్యం దక్క ,-దనుకున్నాడు. ఆతసిమీద వత్తిడి 
తెచ్చాడు. హత్యా [పయత్నంకూడా చిళ్నాడు. అది (గ్రహించిన హసన్‌ మదీనా నుంచి 
మక్కాకు పారిపోయాడు, అక్కడకూడ'తనకు శ్నేమం లేదని తెలిసి తనకు ఆశ్రయం 
ఇవ్యాల్సిందని కోరుతూ, 'కుపా'కు. మనిషిని పంపాడు, _పోయిన మనిషి తలతీసి 
సృర్గద్వారానికి | వేలాడ తీశారు. . ఆ -విషయం తెలిసి ఎంతో. దుఃఖించాడు హసన్‌. 
పాణరక్షణకుగాను 72 మంది బృందంతో "ఇరాక్‌ 'కు బయలుదేరాడు. కర్చలావద్ధ 
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యాజిద్‌ సైన్యం అతన్ని చుప్రేసింది. అడుగు ముందుకు వేయనీయలేదు. దగ్గలే 
ఉన్న ఫరాత్‌ నదినుండి నీరు సహితం తెచ్చుకోనివ్వలేదు. ఎడారి, మండే ఎండ, వడ 
గాల్చులు, నీటిచుక్కు లేదు. ఒక్కొక్కరు చనిపోసాగారు. తనను ఖిలీఫాగా 
అంగీకరించాల్సిందని యాజిద్‌ కబురంపుతున్నాడు. హసన్‌ అందుకు అంగీకరించ 
లేదు. ఆరునెలల వీడ సహితంగా అంతా చనిపోయారు. a హసన్‌ కత్తి 
mn రణరంగంలో దూరాడు, యాజిన్‌ సైన్యాలు అతణ్ణి చీల్చి చెండాడాయి. 
కద, అందుకే గావా6లు 
అన్ని అత పీరీతపండుగ జరుపుకుంటారు ఈ :; పాంతంలో. 

తాసిల్హారు షియా వర్రీయడు. అతడూ మొహరం పాటిస్తాడు. ఆ పది 
రోజులు అతనికి శోకదినాలు. నల్లని బట్టలు కటుకుంటాడు. అవి శలవు రోజులు, 


“ 


వూ. 
హసన్‌ [పా న్‌ా లు వదిలాడు. కాని ఆదర్శాలు వప ₹ 


ఖురాను వింటూ, డానథర్మాలు చా పుణ్యం సంపొడించుకుంబాడు, శోకగీతాల 
ఆలాపన [పతిరోజూ జరుగుతుంటుంది. ఆండుకుగాను మనుషులను హై దాకాదు 
నుంచి [పత్యేక 0గా పిలిపిస్తా డు, తాసిల్హారు యింటిముందు బెంచీలమీద అక 3. వూ ాసైన 
కుండల్లో పానకం పెటివుంది. ఆది ష షర్చతు. దాన్ని ఎవరైనా ఎంతైనా (తాగవచ్చు. 
అతడు పేదలకు రొట్టెలు, ఇతర తినుబండారాలు, బట్టలు దానం చేస్తుంటాడు. 
చేసిన పాపాలు కడుక్కోవలసిన రోజులని. పరలోకానికిగాను పుణ్యం సంపా 
దించుకోవలసిన రోజులవి. 

కోయలు కొట్టిన కలప బండ్లమీద వస్తున్నది. గుట్టలుగా పడుతున్నది. జనం 
రంపాలతో కోస్తువ్నారు. ఆది హచాడు తాసిల్హారు. ఈ పర్వదినాలలోనే గుడి 
కూల్చి పుణ్యం జర్టించుకో వాలని సంఠల్చించుకున్నా డు. అకలి. ఆజ్ఞకు అడ్డంటూ 
చేదు. కాని ఎందుకో కాస్త ఆలోచించాడు. ఆలోచిసూనే వున్నాడు. పిడుగులాంటి 
వార్త తెచ్చాడొక డు, 

“ఖదీజా (మల్లమ్మ) కండ్ల గ్లపడ్త లేదు.” ఆని విన్నవించాడు. ఆ వార్త విన్న 
తాసిల్టారు ఒళ్ళుమండిపోయింది. వాం కొట్టాడు “ఎతుకుండి లంజ 
యాడికి పోతది? దొరక్కుంటే కన పానాల్సీ స్త అని శేక శె పెట్టి బల్లపీటమీద కూల 
బడ్డాడు. అతనికి భూమి తనచుట్టూ తిరుగుతున్న ట్లని పించింది. అను తల్ల [కించులై 
నట్లనిపిం చింది, తన అధికారం ఆస్తమించుతున్న ట్దనిపించింది. తన బంగళాలో 
ఆడుగు పెట్టిన ఆడది పోతే గోరీలగడ్డకే. కాని బయట అడుగు పెట్టడానికి వీల్లేదు, 
అలాగే జరిగిందింత కాలమూ. మల్లమ్మ పారిపోయింది. ఆ ఆలోచనే అతడు భరించ 
లేక ప్లోయాకు. గుండెకు రంపపుకోత ఎక్కువైంది. వళ్ళు చమటలు పట్టింది. ఆ 
మాట నమ్మలేక పోయాడు, 

“ఆవ్‌” క్లేక్ర పెట్టాడు. 
బర్లిగళ్లా, బద్దలైంది. 
జనం చుట్టూ చేరింది, 
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“నిజంగా పోయిందా ?” |పళ్నకాదు. 

పిడుగుపాటు ! 

ఆంతా మౌనంగా తలలు వంచుకున్నారు, 

అటో ల్రో” గర్జన. 

“ఆవ్‌ సర్కార్‌ ! పోయింది” [పాణం లేనట్టు చెప్పిన జవాబు, 

“కహా(గయీ, కె సేగయీ ?” _ అగ్నిపర్వతం బద్దలెంది; ఆ మంటతో 
దీపాలు వెలిగాయి. తాసిలారు ఉ్నగుడై లేచాడు. చేతికి అందిన వాణ్బల్లా బాదాడు, 
తనుస్తూ బల్జమీద కూర్చొని “అమీన్‌కో బులావ్‌” అన్నాడు, 

జనం పరుగెత్తారు, 

పీరీల గొట్లంలో అగ్గి మండుతూంది. 

జనం పదాలు పాడుతున్నారు. 

అగ్నిగుండం చుట్టూ తిరుగుతున్నారు, 

అమీను వచ్చాడు. ఆగ్నిగుండంలా ఉన్నాడు తాసిల్హారు. హడలిపోయాడు 
అమీను, 

“ఏమింతజామ్‌ చేస్తున్నావ్‌ ? ఆడదాన్ని పట్టుకోలేక పోయినావ్‌ పీర్రిగాకో 
పకడ్‌లావ్‌* పీటో* మాదర్‌ చత్‌కో” ఆజ్ఞాపించాడు తాసిల్హారు. 

ఆమీను సైతం మండిపోయాడు కాని లోలోన రావండిని కొట్టినందుకు 
బాధ్యతంతా తనమీద వేశాడు. ఇప్పుడేమో పీరణ్ణి కొట్టమంటున్నాడు ! కొట్టడం 
కొట్టడం చావకొట్టాలి. తాసిల్టారు తప్పు తాసిల్హారు నె క్రినే కొట్టాలి, తనను చూసే 
హడలిపోవాలి గూడెం అనుకొని బయలుదేరాడు. పోలీసు సైషనునుంచి జవాన్లను 
తుపాకుల సహితంగా తీసికొని బయలుదేరాడు, వథైరగూడెం మీద పడ్డాడు. కని 
పించిన వాణ్జల్లా కొట్టాడు, మల్లి జాడ ఆడిగాడు జాడ అడగడం కాదు జాడడం 
ప్రదానం. పీరయ్య గుడిసెలో దూరాడు, 

పీరయ్య భార్య పీరమ్మ చిక్కి శల్యం అయిపోయింది. భీముడు తన 
పెద్దకొడుకు చేతిలో లేకుండా పోయాడు. పుట్టిన కొ త్రబిజ్ఞ గిట్టాడు. తాసిల్డారు 
పట్టుకొని పోయిన మల్లమ్మ మాయం అయింది. ఆ మాటవిని విరుచుకుపడ్డదా తల్లి, 
స్నృహలేదు. పలవరిసూంది. పీరయ్య కన్నీరు కారునూ మంచం పక్కన 
కూర్చున్నాడు. 

గుడిసెలోకి దూరిన అమీను, “భంచర్‌ మల్లినేడ దాచినవ్‌బే అని లేపి 
లాగి తన్నాడు. పీరయ్య బంతిలా బయటపడ్డాడు. పడడం పడడం లాతి మీద 
పడ్డాడు. నొసలు చిట్టింది. పండ్లు విరిగాయి. అతడు లేవడానికి (ప్రయత్ని స్తుండ 
గానే జవాన్లు వచ్చి చెరో రెక్క పట్టి లేపి లాక్కుపోయారు. దారి పొడుగునా రక్తం 
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కారుతూనే వుంది. ఆయినా జాదుతూనే ఉన్నాడు. అమీను పోలీస్రేషనుకు తెచ్చారు 
పేరయ్యను. పీరయ్యను గుంజకు కట్రేసి తాసిల్టారుమీద కసి అతనిమీద తీర్చు 
కుంటున్నాడు అమీను. మల్లి జాడ చెప్పమంటున్నాడు అమీను. తనకు తెలియ దంటు 
న్నాడు పీరయ్య. జాదేస్తున్నాడు. క్యరలు నిరుగుతున్నాయి. శరీరం ర క్షసిక్తం 
అయిపోయింది. ఇంక మాట్లాడే స్థితిలో లేడు పీరయ్య. ఆ దశలో లాక్కుపో 
యాడు తాసిల్హారు దగ్గరికి, 

పీరయ్య స్థితి దయనీయంగా ఉంది, వంటినిండా రక్తం. నోట్లో రక్తం, 
'కొళ్ళు వేళాడ పడుతున్నాయి. అలాంటి వాళ్ల తాగిల్హారు ముందు నుంచో "పెట్టారు. 
అతని కాళ్ళు నిలవడంలేదు. కళ్ళు చీకట్టు కమ్ముతున్నాయి. లోకం కనిపించడం 
వచు; 

“యాడ దాచినవ్‌జే మల్లిని” తాసిల్దారు గర్జన. 

ఆ ధ్వనికి ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు పీరయ్య. చేతులు జోడించాడు. తనకు 
తెలియదన్నట్లు చూచాడు. మాట రావడంలేదు. 

“బోల్‌ నహీ(తో మార్‌డాలూ(గా” తాసిల్హారు కేకవేసి లేచాడు. 

పీరయ్య మూ[తం వదిలాడు. 

“భంచత్‌ న్మఖాల్‌ చే స్తవ్‌బె” అని కర్ర ఆందుకొని ఉరికాడు తాసిల్హారు. 
ఆతనిని చూసి జవాన్లు పక్కకు జరిగారు. పీరయ్య థడేల్‌ మని నేలమీద పడ్డాడు. 
'తాసిల్పారికి శివం వచ్చింది. కర్రతో విపరీతంగా బాదేశాడు పీరయ్యను. అతడు 
కనీసం మూలుగలేదు. దూది మూటమీద బాదినట్టు బాదాడు. కాలితో తన్ని “లాల్‌ 
భాన్‌ * కు” కటియండి. గాడ్జికొడుకు పీనిగల బొందలకి పోవాలో ఆని దూరం 
జరిగాడు, 

ఆతని కాలికి రక్తం అందింది. మనుమలను పిలిచి కడిగించు కున్నాడు. 

జవాన్లు పీరయ్యను ఈడ్నుకపోయారు. గొలుసులతో కట్టుకొయ్యకు 
కచేకాడు. 

పీరయ్యకు స్పృహలేదు. 

తెల్లివారింది. ఆ నల్టబై రోజులు తాసిలారుకు భోగాలు త్యాజ్యం, ఆందుకే 
“అతడు త్యరగాలేచాడు, కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నాడు. ముల్పాకోసరం ఎదిరిచూస్తూ 
కూర్చున్నాడు. ముల్లా వచ్చాడు. తాసిల్దారు లేచి నుంచున్నాడు, సలాంచేకాడు. 
ముసల్మానులు కూడారు. ముల్లా స చదివాడు. హ[జత్‌ అలీని ఆకూ 
సూఫియానీ హత్య చేయించిన ఉదంతాన్ని గురించి ఉపన్యసించాడు. 

అబూబకర్‌ తరువాత ఉమళ్‌, అతని తరువాత ఉస్మాన్‌ అలీపాలైనారు. 
వారు ఖురాన్‌ ఆదేశాలను పాటీంచనందున [పజలు మహమ్మద్‌ అల్లుడు ఆశీని 


ఇ] గా ర క్షస్తంభం, 


‘83 


అలీఫాచేశారు. ఆబూసూఫీయాని అనేవానికి రాజ్యకాంక్ష కలిగింది. ఆతడు అలీని. 
అంతం చేయదల్బుకున్నాడు. అబ్బు గ్రహమాన్‌ అనే వానికి విషం పూసిన కతి ఇచ్చి 
హత్య చేయమన్నాడు, అబ్బుగ్రహమాన్‌ మసీదుకు వెళ్ళాడు. నమాజు చేసేప్పుడు 
హజరత్‌ అలీ వెనుక నుంచున్నాడు. నమాజు చేయడానికి వంగినప్పుడు అలీని 
పొడిచేశాడు. అలీ అక్కడే చనిపోయాడు, 

18 వందల సంవత్సరాల [కితం అమరుతై న హసన్‌ సోదరులను తలచు 
కొని శోకగీతాలు పాడారు - కృతకంగా ఏడ్చారు. గుండెలు చాదుకున్నారు. 
తరువాత దాన ధర్మాలు జరిగాయి. 
| తెల్లవారింది. పీరయ్య కట్టుగొయ్యకే వున్నాడు. శరీరం రక్తముతో నిండి. 

వుంది. పెదవులు పగిలి రక్తం పక్కులు కట్టింది. ముఖం కమిలిపోయింది. 
కండ్లు వాచాయి, మూరి భయంకరంగా వుంది. రాశి సాంతం పీరయ్యకు స్పృహ 
లేదు. వెన్నెల అతని " అతను మాన్చిందో - అ మందుగా సనిచేనిరిదో 
తెల్లవారి స్సహ వచ్చింది క కళ్లు తెరిచాడు. తూర్పును చూచాడు. ఉదయిస్తున్న 
సూర్యుడు కనిపించాడు. ఎరగా, గుండంగా ఎగబాకుతున్నాడు. ఎదిగే నూర్యుడు 
అందంగా కనిపించాడు. ఆశ మొలిపించాడు. అలా క్షణం చూశాడు సూర్ఫుళ్ణి. 
_ తనను చూచుకున్నాడు. తన శరీరం తనకే భయం కలిగిస్తూంది. అసహ్యం కలిగి 
నూంది, ఏమైంది ? ఎందుకిలా అయినాడు తాను ? తాను చేసిన పాపం ఏమిటి ? 
తర్కించుకున్నాడు. తర్జన భర్జనలు సాగెయి. పళ్ళు పట పట లాడించాడు, 
అసలు తాను జీవిస్తాడా ? (బతికి బట్టక డుతాడా ? పీనుగులబొంద గుర్తుకు వచ్చింది. 
తాను చచ్చిపోతాడేమో ! తననూ ఆ బొందలో పారేస్తారేమో ! ఏమో ! మరి! 
చావు మృత్యువు, యముడు, ఒక్కోసారి పదాలే మనిషిని భయ పెడ్తాయి. 
భయపడ్డాడు పరయ్య, గుండె గుబగుబ లాడింది. కట్లు గుంపులు సరపతగో 
తనవైపు రాసాగేయి. ఏదో ఆవేదన, ఏదో ఆందోళన. ఏదో ఆవేశం. బిగ్గరగా క్రేక్ష 
"పెట్టాలనుకున్నాడు. లోకానికి ఏదో చెప్పాలనుకున్నాడు. గొంతు చించుకో వాలను 
కున్నాడు, లోకాన్ని దద్దరిళ్ల చేయాలనుకున్నాడు. డొక్కలోంచి "పెకలిన ధ్వని 
గొంతులో ఇగిరిపోయింది. 

చుట్టూ చూశాడు, సూర్యుడు బాగా పెకి వచ్చేశాడు. అంక | క్రితం ఆనందం 
కలిగించినవాడు మంట పెట్టసాగేడు. వళ్ళు మండిపోతూంది. గొంతు ఆరిపోతూంది, 
నాలుక పిడచ కడ్తూంది. దాహం, దప్పి, దూప, దాహానికే (ప్రాణాలు ఎగిరిపోయే 
ట్టున్నాయి! తనముందే బెంచీలున్నాయి. వాటిమీద లక్క_వూసిన కుండలున్నాయి. 
వాటిలో పానకం వుంది. కొబ్బరి. గరిటెల్లో పానకం తీసి గ్లాసుల్లో పోనుకొని తాగు. 
తున్నారు, జనం పిల్లలు గుంపులు గుంపులుగా కూడుతున్నారు, పానకం, తగ 
ముందేవుంది. ఎంతో చూరోంకాదు, తాను వెళ్లే వెళ్ళాలి. కదిలాడు. గొలుసులు. 
గలగలా మన్నాయి. కట్టివేసే మసషి కదల్లేడు. అది. ఎంత, చగ్గరుం టేనేం? అర్థం 
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“చేసుకున్నాడు, నాలుకతో పెదవులు తడుప్పకొందా మనుకున్నాడు తడుష్తకున్నాడు. 
పక్కులు ఊోడాయి. రక్తం నాలుకకు ఆంటింది. తుపుక్కు_న ఊగాడు. 

చర చరా సూర్యుడు ఎక్కుతున్నాడు. తనముందే పకీర్ణకు రౌసైలూ 
మికాయిలూ పంచుతున్నారు. ఆతనికి ఆకలీ, దాహం రెండూ మొదలైనవి, దొక్క 
మండసాగింది. ఎద మండసాగింది. మిగిలిన ర క్షం ఆవిరైంది. కళ్ళ నిప్పులు 
కురిశాయి, కొంత సేపటికి చల్లారాయి, 

ఇల్టు-తన యిల్లు గుర్తుకు వచ్చింది పీరయ్యకు, పీరమ్మ కళ్ళల్లో మసలిండి, 
ఆమెకు కయ, రోగంతోనే బిడ్డను కన్నది. దిడ్డ వోయిం౨ది ఎముకల గూడు! కుక్కి 
మంచంలో పడివుంది. మల్టమ్మ ఏమయింది? మల్లీ తన నీలమణి. ఎక్కడ పోయిండో? 
సలు (బతికి వుందా? మల్లి తనకూతురు (ర తాను oe భీముడు-తన 
కొడుకు? ఎలా బాగుపడ్తాడు. sass పదో దృశ్యం గోచరించెంది. భీముడు 
సమ్మెట అందుకున్నాడు. ఒక దెబ్బ ఒక పే దెబ్బ, నిల్లాడు తాసిల్హారు. రక్తం 
మడుగు, అందులో పడివుంది మాంసం ముద్ద, చెదిరిపోయింది దృశ్యం. నవ్వుదా 
మనుకున్నాడు. నవ్వలెకపోయాడు. ఏవో చీకట్లు ముసిరాయి. కంటికి ఏమీ కనిపించ 
లేడు. అంత, 


ముహరం ఆరవరోజు. హసన్‌కు నీటిచుక్కు అందకుండా చేయడానికి 
లక్ష సైన్యాన్ని పంపాడు యాజీద్‌. హసన్‌ వెంట ఆరు నెలల పాప ఉన్నాడు. అది 
ఎడారి. మండే ఎండ తల్లిపాలు సహితం ఎండిపోయాయి. బిడ్డ తల్పడిల్లుతున్నాడు. 
భరించలేక పోయాడు హసన్‌. బిళ్లను భుజాన వేసుకొని ెన్యకుడ్యాన్ని చీలుస్తూ 
ఫరాత్‌ నదివైపు పయనం తహ య బాణంతో పసిపాప తల ఎగరకొట్టాడు ఒక 
సైనికుడు. వెనక్కు_ తిరిగాడు హసన్‌, మొండాన్ని భార్యకు అందించాడు, ఆమె 
గొల్లుమన్నది. 

ఆరోజు షియాలకు ఆతి పవిత దినం. ఆరోజు కన్నుల్లో [పాణాలున్న 
పరమ్మను తీసుకొని తాసిల్దార్‌ ఇంటికి వచ్చారు వడ్డెర్దు. పీరమ్మను తాసిల్దార్‌ కాళ్ళ 
మీద పడేశారు. పీరయ్యను తీసి కెళ్ళడానికి ఆనుమతించాల్సిందని ప్రార్థించారు. 
తాసిల్హార్‌ వళ్ళ మండింది అంతమంది రావడం తనను (పార్థించడం ! అదీ కట్టు 
గౌయ్యనున్న వాణ్ణి తీసుకుపోతామని, కట్టుగొయ్యకు పోయినవాడు కాటికి 
పోవాల్సిందే. వడ్డెర ధైర్యం చూచి వళ్ళు మండింది తాసిల్దార్‌కు. అయినా కోపం 
దిగమింగాడు. అతడు దుఃఖంతో కుమలాల్సిన రోజది! పీరయ్యను చూచాడు, 
ఎక్కడా [పాణం ఉన్నజాడ కనిపించలేదు. చచ్చాడేమో! ఆదీ మహధం ఆరవ 
కోజున, తన యింటి ముందు చావు, తనకు రావలసిన పుణ్యం లాక్కుపోతున్నట్టని 
శురిచింది, 


“భేబ్రావ్‌*” గట్టిగా ఆరచాడు, 
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కఫ్‌, 


ఆ కేకకు ముందు వడ్డెర గుండెలు అదిరాయి. తరవాత ఆర్థమైండి 
తీసికళ్ళమన్నాడసి. గొలుసులు విప్పారు. పీరయ్యను మంచంమీద వేసి తీసి 
కెళ్ళారు. 

పీరల కొట్టం ముందు తాషామార్చా |మోగుతూంది, 

అగ్నిగుండంలో నిప్పు మండుతూంది. 

వెన్నెల పిరిసింది. 

జనం పాటలు పాడుతున్నారు. ఆటలు ఆడుతున్నారు. 

ఆ ర్యాతి రఘూ, నాగేక్‌, రావ(డు వడ్జైర్హ గూడెంలోనే గడిపారు. జానకి 
కూడా వచ్చింది. రావండు కట్టు కట్టాడు. వై ద్యుణ్ణి పిలిపించారు. చికిత్సలు జరుగు 
తున్నాయి. పీరయ్యను, పీరమ్మను చూచి జానకి గుండె పగిలింది. మూ ర్రీభవించిన. 
దుఃఖంలా మంచం [పక్కన కూర్చుంది పీరమ్మ. ఏడుస్తూ కూర్చుంది. దగ్గుతూ 
రక్తం ఉముస్తున్నది. 

జానకీ పీరయ్యకు పరిచర్యలు చేసింది. కన్నతండికి చేసినట్టు చేసింది. 

అప్పుడు వచ్చాడు వీముడు-పీరయ్య కొడుకు. ఖీముడు భీముడే. ఆరడుగుల 
మనిషి, నల్లగా బొగ్గులా ఉంటాడు. ఇనుప మనిషి. ఆతని బురమీసాలు, గిరజాలు, 
విశాలమైన నొసలు భయంకరంగా ఉంటాడు. తాగుడు, ముండలు ఆతనికి వేరే 
పనిలేదు. అతనంటే ఆందరికీ హడల్‌. అతన్ని అడ్డగలవారు ఆ గూడెంలో కాడు, 
ఆ ఊళ్ళోనే లేరు. అలాంటివాడు వచ్చాడు. అతన్ని చూచి నిజంగానే దడుచుకుండి 
జానకి. లేచి నుంచుంది. భీముడు మంచంముందు నుంచున్నాడు, తండిని చూచాడు, 
తల్లినీ చూచాడు. కళ్ళల్లో సీరు నిండింది. టపటపా రాలింది. “ఆయ్యా” అసి 
తం! డ్రిమిద బడి బావురు మన్నాడు, పీరమ్మ కొడుకు మీద పడి ఏడ్చింది. ఒకడి 
మీద ఒకరు పడి యెేడ్చారు. అక్కడున్న వారంతా కంట తడి పెట్టారు. 

జానకి చాటుకి పోయి ఎక్కెక్కా ఏడ్చింది. 

భీముణ్ణి ఓదార్చాడు రఘు. 

ఆ రాతి ఒక్కడూ పీరలకొట్టానికి వెళ్ళలేదు. పీరయ్య వేదనను తమ. 
గుండెల్లో నింపుకున్నారు, వారిమీద జరుగుతున్న ఆక్రమాలనూూ, బౌర్దన్యాలనూ, 
అత్యాచారాలను గురించే రఘు విడమర్చి చెప్పాడు. భీమునికి ఏదో కొత్తలోకం 
కనిపించింది. కొత్తమనుషులు కనిపించారు. ఆతడు రోజూ చూస్తున్నవే. అయినా 
వాటితో ఏవో కొత్త ఆర్థాలు గోచరించాయి ఆతనికి, వారికి కొత్త వెలుగులు 
కనిపించాయి. కొత్త ఆశలు చిగిర్చాయి. 

' * శోజులు గడుస్తున్నాయి. రఘు నాగేళ్‌ జానకి అక్కడే గడుప్పతున్నారు. ' 
ఫీమునిలో వింత మార్చు వస్తూంది. అతని అవతారమే మారిపోయింది. ఆందోళన 
గూడు కట్టుకుంది. ఆవేవన వ్యక్తం అవుతూంది. ఆవేశం కనిపిస్తూంది. 


లిక్‌ 


ఆ రోజు తెళ్రవారుతుండగా స్పృహ వచ్చింది పీరయ్యకు. “మల్లీ” అని 
పిలిచాడు. ఆమె కనిపించలేదు. పీరమ్మ నుంచంలో ఉంది. ఆమెను తీసుకొని 
వచ్చారు, పీరమ్మను చూచాడు పీరయ్య. కన్నీరు నిండింది, కనుకొలుకుల్లోంచి జారి 
చెవుల్లో చేరింది. ఆందరికి గుండెలు చెరువులైనాయి. పీరయ్య (బతుకుతాడు అను 
కున్నాయి ఆన్ని మనసులూ పేరయ్య తనచుట్టూ ఉన్న వారిని చూచాడు. జానకి, 
రఘు, నాగేశ్‌! రఘు, జానకి, నాగేశ్‌! తన మంచం దగర! ఎంత గొప్ప మార్చు! 
ఎంత మంచి మార్చు. భీముడు-తనకొడుకు మంచం పక్కన, ఎంత దుఃఖం నిండి 
వుంది అతనిలో, ఎంత మారిపోయాడు! పీరమ్మను చూచాడు. శల్యంలా ఉంద్‌. 
ఎందరు వచ్చారు! ఎవరి దగరికి వచ్చారీ పెద్దలు? దొరలు, డాతలు, తాను ధన్యుణ్ణి 
ఆయినా ననుకున్నాడు. ఆతని గుండెలో కృతజ్ఞత అడడ వ్య క్రపరచాలనుకు 
న్నాడు. మాట పెకల్లెదు, చేతులు జోడించాడు. కళ్ళలో నీళ్ళు నిలిచాయి. 

“మిరు దేవలు” అన్నాడు అంతే, ఇంక మాట్లా ాొడలేక పోయాడు, 

అందరి కళ్ళూ చెమ్మగిల్లాయి. జానకి టప టపా కన్నీరు రాల్చింది. ముఖం 

టుచేసుకొని కళ్ళు తుడుచుకుంది. 

“కాదు నునుషులం” ఆని రఘు పేరయ్య రెండు చేతులూ పట్టుకున్నాడు. 
మంచం పపిమీద కూర్చొని పీరయ్యకు ఎంతో దైర్యం చెప్పాడు. 

“పీరయ్యకూ జె” అన్న మాటలు దూరంగా పలుకుతున్నట్టు ఏనిపించాయి 
మళ్ళీ స్పృహ తప్పుతున్న పీరయ్యకి. 

మూడోనాడు సాయంకాలం వీరయ్యగారు కూడా పీరయ్య ఇంటికి వచ్చారు ! 
పీరయ్య, పీరమ్మా ఇద్దరూ మృత్యుశయ్య మీదనే ఉన్నారు. జానకి పీరమ్మ దగ్గర, 
వీరయ్యగారు పీరయ్య దగ్గరా కూర్చున్నారు. కొంతసేపు ఉండి రఘు సహితంగా 
అ౦తా వచ్చేశారు, 

నౌగేక్‌ మాతం ఆక్కడే వుండిపోయాడు. 

రఘు మంచంలో సడి వున్నాడనేకాని నిదరావడంలేదు. ఆలోచనలు 
అనేకం వస్తున్నాయి. ఒక్కటీ చివరంటా సాగడంలేదు. పొర్లుతున్నాడు. అక్కడ 
జానకి దశ ఆలాగే వుండి. పేరుకు ఏదో పుస్తకం చూస్తూంది. 

అర్థరాత్రి దాటింది. తలుప్పకొట్టిన చప్పుడు “తతి? రఘు లేచాడు. 
తలుపుతీశాడు, నాగేశ్‌ ! రొప్పళున్నాడు. ళీ ఎరయ్య పీరమ్మ చచ్చిను” అని 
చెప్పీ తోపలికి వచ్చేశాడు. 

రఘుమీద పిడుగు పడ్డది. కుప్ప కూలిపోయాడు. 

జానకి కన్నీరు రాల్చింది. ఎక్కి ఎక్కి ఏడ్యసాగింది, 

“త్తే నా కత్తి. మండిపోతున్నరు వడైరోండ్లు. పీనిగెలు లేవకముండే 
తేల్చుకుంట, ఈ రాతి యుద్దం జరగాలి. తెల్లారేటోర్కె మనం గెలవాలె. 
తాసిల్దార్‌ చావాలె. రక్తం కాల్వలు కట్టాతె. నా గుండె మండుతున్నటది. ఆగలేను. 
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చస్త, ఈ ఘోరం చూడలేను. తాసిల్టారును కూడా వాండ్లతోనే బొంద పెట్టాలె, 
తేనా కత్తి నా కియ్యి. నీతులు చెప్పకు. అయ్యి నేను వినను” 

నోగేక్‌ కళ్ళు చింతనిప్పు కురుస్తున్నాయి. వణకి పోతున్నాడు. రక్తం 
తుకతుక ఉడుకుతూంది. 

రఘుకు ఏమీ తోచలేదు. ఆతని మెదడు మొద్దువారింది. ఆలోచిం లేక 
పోతున్నాడు, నాగేశ్‌ భయంకరంగా ఉన్నాడు. చంపి చావడానికి కృత నిశ్చయుడై 
వచ్చినట్టున్నాడు. ఏం చేయాలో అర్థం కాలేదు, ఏమీ తోచలేదు. తల పట్టుకొని 
కూర్చున్నాడు 

“ఇయ్యి నా కత్తి నా కియ్యి, నువ్వు మంచంలో పండుకో, మంచిగ న్మిదపో, 
మీరు కామందులు. మీకేమి తెలుస్తది గరీబోని బాధ ? స ఇంతే, 

అసలు చదువులొ ద్దు. మూర్జుల్లోంచే విప్లవం రావాలె, ఇ సవా లేదా నొ కత్తి? 
మీకేం చాతకాదు. "పట్టి మళ మట్‌ మింగేశాడు నాగేశ్‌, 

రఘు బిత్తరపో యాడు. కుర్చీలోంచి లేచాడు. నాగేశ్‌ భుజంమీద చేయివేసి, 
చిగునవ్వు న నవ్వి ఏదో చెప్పబోయాడు. 

రఘు చేతిని లాగేశాడు నాగేశ్‌, “నాకు నీతులు, చీకట్టూ, గుడ్డగూబలు 
వద్దు. కత్తి కావాలె కత్తి, నెత్తురు కండ్లచూడాలె,” 

రఘు చకితు డైనాడు అతనిలోనూ ఉచేకం పొంగింది. కాని ఆణచు 
కున్నాడు, “నాగేక్‌ ! ఉద్రేకంలో ఉరుకులు పెట్టటం, రెచ్చకొట్టటం అందరికి 
చాతనైతుంది, నాయకుడైనవాడు వాటిని అణచుకోవాలె, (ప్రజలను సరియైన | త్రోవలో 
పెట్టాలె. నువ్వు నాయకుడివి, ఉద్రేకం తగ్గించుకొని ఆలోచించు, పీరయ్య 
చచ్చిండు, అందువల్ల నీకెంత ఉద్రేకం కలిగిందో నాకంత బాధ కలిగింది. 
కర్తవ్యాన్ని గురించి ఆలోచించాలె. ఉడుకు రక్తంలో పొర్లుతే ఫొయిదా లేదు.” 

“కద్‌ నై జాన్తా. వడ్జెర్ధంత తయారు గున్నరు. తేలిపో వాలె తెల్హారేవరకు. 
లావో మేరీ ఛురీ" 

“నవ్వు సిద్ధంగ ఉన్నవు కాబట్టి అందరూ సిద్దంగున్నరనుకోవటం 
పొరపాటు. ఒక్క వడ్జెర్టు ఏం చేయగలరు? ఆ వుద్వేగం అందరిలో రావాతె. 
తెవాలె.” 

“ఆంతకాలం నిలువలేను. తేనా కత్తి చంపుత చస్త, ఇస్తవా లేదా" అని 
రఘు మీదకు ఉరికాడు, 

తల విరియబోసుకొని, కళ్ళతో నిప్పులు కక్కుతూ చేత కొత్తి పట్టుకుని 
చండికలా దూకింది జానకి. నాగేశ్‌ను అ కత్తి ఆతని చేతి కచ్చింది. పెట 
తీసి అతని ముందు నిలచి ఉరిమింది 

“ఊం కానియ్‌, పొడువు, చంపు నీకు కావలసింది నెత్తురు, నెత్తురు చూస్త, . 
ఎంత మొనగాడివో కుచ్చు. ఈ గుండెలో కుచ్చు. నీ విష్ణవం ఈ ఇంటినించే 
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మొదలు కానియ్యి. నన్ను చంపు. రఘును చంపు. మా రక్తంలో విప్పవం సాగ 
య్య. నీకు చంపటం కావాలె నన్నే చంపు ఊం" 

నాగేశ్‌ మీద చలిపిడుగు కూలింది. చమటలు పట్టాయి. ఆంత దగ్గరగా 
ఆడదాన్ని బతడు ఎన్నడూ చూడలేదు. ఆది తొలిసారి, 

ఏదో వెరె త్రినట్టయింది. రఘు కనిపించాడు. తన ఉదేకాలన్నీ ఇంతేనా 
అనుకున్నాడు. చతికిల పడ్డాడు. చమటలు పట్టాయి. 

అప్పుడు గానీ అర్ధంకాలేదు జానకికి. తాను ఏం చేసిందీ, చేస్తున్నదీను. 
సిగ ముంచుకొని వచ్చిండి. "పెట బుశాలనిండా కప్పుకొని తు [(రుమన్నది. మంచం 


రఘు. ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. ఏం చెయ్యాలి 9? ఆడి ఆతని ఆలోచన, ఏమీ 


నాగేశ్‌ తలవంచుకొని కూర్చున్నాడు, కన్నీరు ధారలు కడ్తూంది. 

గదిలో భయంకరం అయిన మౌనం రాజ్యం చేసింది. 

రఘు అగ్గిపుల్ల గీశాడు, ఆది ఖర్‌మంపే నాగేశ్‌ ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు, 

“అన్నా ! నిజంగ నేను గొడ్డును, ఊఉ. వేకంలో మనిషిని కాను. నీ మీదకే 
జ. క్షమించు. జానకమ్మ మంచి వాఠం చెప్పింది. ఇక చెప్పు హ్‌ చెయ్య 
కుటు? వ డైరోండ్డు మసిలిపోతున్న రు." 

“తమ్ముడూ నానే! ఇన్ని శతాద్దా శరువాత ఒక (పాణిని గురించి 
తపించేవారు ఈ కోజాు వెలసినారు. ఇది తక్కువా ? ఈ ఆవేదన అందరిలో వస్తే 
నువ్వనుకున్న విస్తవం దానంతట అదే వస్తుంది. ఏం చెయ్యాలి ? ఇదే నేను 
స. క 

“బాగా ఆలోచించు, మంచి నిర్ణయానికిరా" 

“అందుకోసమే ఇంత తపన, తమ్ముడూ ౩ కాస్త ఓపిక పట్టు 

; మే మౌనం వెలిసింది. కాని ఆందులో భయంలేదు. ఆవేదన ఉండి. 
తపన ఉంది. తపన్సు జరుగుతున్నది ! 

అమాంతంగా ఆలోచన వచ్చేసింది రఘుకు. నాగేశ్‌ భుజాలు పట్టుకొని 
వూపుతూ అన్నాడు- 

“నాగేక్‌ ! ఈ రోజు గుడ్‌ ఫెిడే. డ్రీస్తు నిలువ కెక్కి_నరోజు, ఆమరుశైన 
రోజు” 

నాగేశ్‌ వెరిగా చూశాడు, ఆతనిశేమీ ఆర్థం కాలేదు. 

“శానికిని పిలువు చెప్పుతో 

నాగేశ్‌ అడుగుల్లో మయిగు౨ బకువు చేరింది మనస్సు మూల్లింది. సిగ్గుతో 
చచ్చిపోయాడు. లేవలేక పోయాడు. తలవంచుకున్నాడు. చ్చు 
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రఘుకు ఏమీ ఆర్థం కాలేదు. ఒక్క గంతులో జానకి గదిలోకి దూరి 
ఆమెను లాక్కొచ్చాడు. జానకీ నాగేశ్‌ బెరుకుగా చూచుకొన్నారు. ఆది గమనించనే 
లేదు రఘు. అందుకున్నాడు. 

“జీసెస్‌ కస్‌ పేదలకోసం పేదల్లో పుట్టిండు బలి అయ్యిండు. అతడ 
శిలువ కెక్కి_ం౦డి యీ రోజే. శిలువ కై) సవులకు పవిత్ర చిహ్నం. దాన్ని చూచి 
అతడు పడిన యాతనలు గుర్తుకు తెచ్చుకుంటరు. పీరయ్య మనకు జీసస్‌, కట్టు 
గొయ్య మనకు శిలువ [” 

“వహ్వ! మంచి ఆలోచన. అయితే ఏం చేద్దమంటవ్‌," 

“పీరయ్య సమాఢి నిర్మించాలి. దానిమీద కట్టుగొయ్య పతాలె, దాన్ని 
చూచి [ప్రజలు తమ జాధ్యతలు గు ర్రించాలె. ఆది దౌర్జన్యానికి చిహ్నం కావాలె, 
రాక్షసత్వానికి సమాధి కావాలె, ఏమంటరు” 

“ఇన్కిలాబ్‌ జిందాబాద్‌” అన్నాడు నాగేళ్‌ పిడికిలి బిగించి. 

“ఛలో వథైైగ గూడెంకో” అన్నాడు రఘు జానకి వైపు చూచి, 

ముగ్గురూ వడ్జెరగూడెం చేరారు. కాస్త వెనకా ముందు వీరయ్యగారు అందు 
కున్నారు. పిల్పా మేకా ఆంతా పీరయ్య ఇంటిముందే చేరారు. అందరి గుండెల్లో 
శోకం గూడుకట్టుకుంది* అందరి కళ్ళల్లో దుఃఖం నిండుకుంది. వడైరగూడిం టోకు 
మూర్తి అయింది. దుఃఖానలం భీముణ్ణి కాల్చసాగింది. ఆతని ఏడ్చుకు అంతులేదు. 
శవాలను పట్టుకొని “హో” అని ఏడుస్తున్నాడు, అతడు రెక్కలు తెగినవాడైనాడు. 
దిక్కు లేనివాడై నాడు ఆ ఏడ్చు సహించలేక పోయింది జానకి, వీరయ్యగారు 
భీముణ్ణి ఓదార్చారు. వేదాంతం చెప్పారు. అది పనికివచ్చేది ఇక్కడే. భీముణ్ణి దూరం 
తీసికెళ్ళారు. రఘ్య, నాగేశ్‌ ఏర్పాట్టలో మునిగిపోయారు, శవాలకు స్నానాలు 
చేయించారు. పూలమాలలు వేశారు. శవయాత్ర సాగింది, శోకయాత సాగింది. 
మూకయాత్ర సాగిందీ. ఆ రోజా ఒక్కడూ ప్రీర్రీల కొట్టంవైపు తొక్కలేదు. 
ఇక్కడే ఉన్నాయి వారి పీరీలు-పీరయ్య, పీరమ్మ ఇద్దరినీ పూడ్చారు. రెండు 
సమాధులు లేచాయి, ఆెండింటిమీదా కట్టుగొయ్యలు వెలిశాయి, 

“పిరయ్యకీ" నాగేళ్‌ నినాదం 

“జై” అన్నారు జనం. 

“పిరయ్యా” రఘు నినాదం 

“అమర్‌ హో" నాగేక్‌ జవాబు 

ఆదే (పజల [పతి నినాదం, 

రఘు అక్కడే చిన్న ఉపన్యాసమిచ్చాడు. అతడు కాస్త ఉ| దేకంగానే 
మాట్టాడాడు. దాన్ని అందరి గుండెల్లో (ప్రవేశ పెట్టాడు. దాన్ని వేదనగా మార్చాతు. 
తరవాత క ర్తవ్యాన్ని గురించిన (పశ్న ఆందరి మనసుల్లో, మెదిలింది, 
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ఖీముడు ఇంటికి వచ్చి కుప్పకూలి పోయాడు. ఇప్పుడు భీముడు పీరయ్య 

కొడుకు కాదు-గూడెం కొడుకు. గూడెమే అతని బాధ్యత వహించింది. 
క * ఖః * 

ఆది ముహ్మర్రం పదవరోజు. హసన్‌ అసువులు బాసిన రో తాసిల్హారు 
ఇంటిముందు దానధర్మాలు జోరుగా జరుగుతున్నాయి. ae వచ్చిన జనం 
రొమ్ములు బాదుకొని ఏడుస్తున్నారు. - ఆడా మగా ఆంతా నల్లని దుస్తులవా థే! 
కొందరి రొమ్ములు చిట్లి రక్తం కారుతూంది. ఎంత ఎక్కువ వడిసే ఆంత పుణ్యం, 
ఎంత ఎక్కు న మందినీ ఎకిపిే సె ఆంత పుణ్యం. 

Ms కు లీకట్టు కమ్ముకున్నాయి. పీరీల కొట్టం నుంచి 
పీరీలు లేచాయి. బాజాలు మోగాయి. కి లను పట్టుకొని జనం బయలుదేరారు. 
“అస్పోయదూలా” అని కేకలు పెడూ వగురుతున్నారు. స శీ పౌగతో ఊరంతా. 
నిండిపోయింది. ఊరేగింసు సె సాగుతున్నది. జనం శొకు గా-కుంటున్నారు. తోను 
కుంటున్నారు. కొందరికి శీవాలు వస్తున్నాయి. వారికి ఊదు పొగ వేస్తున్నారు 
నెమలి ఈశల కట్టలతో కొడ్తున్నారు. పీరీలకు బెల్లం చదివిస్తున్నారు జనం, ఆ 
బెల్లానికై కొట్టుకుంటున్నారు పిల్లలు. పూలదండ వేస్తున్నారు పేరీలకు. 

వీధులనిండా దుకాణాలు, బ తీసాలు, చిలకలు, మితాయిబు విరివిగా అమ్ము 
తున్నారు, దుకాణాల నిండా జనం కిటకిట లాడుతున్నారు. ఊరేగింపు అక్కడికి 
చేరింది. జనం ఊరేగింపును అనుసరించింది. ఊరేగింపు సాగుతూంది. జనం 
సాగుతూంది. పీరీలు ఎగురుతున్నాయి. ఆశ్థర్మాక్రికి ఏటి దగ్గరికి చేరుకున్నాయి. 
అక్కడ దింపారు పీరీలను. కట్టలు కుట్టుకున్నారు, భుజాలమీద వేసుకున్నారు... 
“అల్ఫిదా" పాడుకుంటూ ఇండముఖం పట్టారు. 

తిరిగి వచ్చేటప్పుడు జనం ముచ్చటంచుకున్నది పేరయ్య చావును గురించే. 
అతడు పీరే అయినాడు. అతనికీ పండుగ చేయాలి ఆనుకున్నారు జనం. 

తెల్లవారి గోపాలస్వామి కోనేట్లో మల్లమ్మ శవం తేలింది! వీముడు పకి 
గెత్తాడు. గూడెం అనుసరించింది. 'నీముడు య. దూకాడు. చెల్లెలు శవాన్ని 
తీసుకొని 'పెకెక్క్ళాడు శవాన్ని భుజాన వేసుకొని సాగిపోతున్నాడు. గూడెం అనుస 
రించింది. గూడేనికి చేర్చాడు. పడుకోబెట్టాడు. చూస్తూ ఈ న్‌ ఆతస్‌ 
గుండెలో ఎన్ని అగ్గి కొండలు బద్దలవుతున్నాయో! కన్నీరు ఇగిరిపోయింది అడి. 
రాలేదు. పరిగెత్తి వచ్చారు రఘు, జానకి, నాగేశ్‌, వీరయ్య, రావండు. ఎవరు: 
మ్మాతం ఏం చేయగలరు? ఆందరూ కలిసి తలిదండు)ల సమాధుల పక్కనే 
కూతురును పూడ్చారు. 

లీముఖ్ణి తమ ఇంటికి తీసికెళాత వీరయ్యగారు. 

 జరిగిందేమంటే మల్లమ్మను పట్టుకొచ్చారా ? ఆమె చేయి విరివారా? తీసికెళ్ళి 
ఒక గదిలో పారేశారు. ఆది అంతఃపురం. ఆక్క_డికి మగ పురుగు పోఠాదు. ఆడ. 
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వాళ్ళీ కట్టుకట్టారు. చేయి ఆతుకో_వడం మాట ఆలో ఉండగా జ్వరం ముంచుకొని 
వచ్చింది. వంటిమీద పేలాలు వేగాయి. ఏవో మందులు మాకులు అ 
గుణం కనిపించలేదు. మూసిన కన్ను తెరవలేదు. మగతలో తల్లినీ, తండినీ, 
అన్ననూ పలవరించింది. ఆడవారి గుండెలు కరిగాయి. కాని అక్కడ క కరుణలేదు, 
కనికరం లేదు. అసలు మనిషిలేడు. ఆది లంక. చుట్టూ వున్నవారు రక్కనులు! 

నుల్లమ్మ మూలిగింది. పలవరించింది. ఏడ్చింది. మొత్తుకున్నది. అన్నం 
-ముట్టలేదు. మందు తాకలేదు. చిక్కింది. శల్యం అయింది. చివరకు ఎలాగో జ్వరం 
జారింది, కొద్దిగా కోలుకున్న ది. చేయిమా[త్రం అతుకో)_లేదు. 

ఆ రాతి తెలిసింది తాసిలారుకు, చేతితో అతనికి పనిలేదు. మనిషి కోలు 
కున్నది అంతేచాలు. కామం అతనిలో మండింది. ఆది నాల్కలు చాచింది. విషం 
పోసింది. బుసలు కొట్టాడు. మంగమ్మను తయారు చేయమన్నాడు మల్లమ్మ విసిరి 
కొట్టింది. హూంకరించింది. మనిషిని దగ్గరికి రానివ్వలేదు. తయారు కాలేదు. 
వాంతో మరీ మండిపోయాడు తాసిల్హారు. యముడై బయలుదేరాడు, కీచకుడై గదికి 

క్ష మళ్ళిమ్మ లో [పాణం లేదు. పొరకపుల్ల అయింది. లేచి నుంచుంది. 
గాలికి ఎండుటాకులా వణికిపోయింది. ఊదేకం "హెచ్చింది తాసిల్దారుకు, ఆమెను 
aes లాగాడు ఆమె గిచ్చిండి. అతడు కొట్టాడు. ఆనె కొరికింది, అతడు 
య. పూచికప్పల్ల పడిపోయింది. రాక్షసుడు ఆమెమీద పడ్డాడు. ఆమె విలవిల 
లాడింది. కాళ్ళుచేతులు కొట్టుకున్నది. ఆరచింది. అయినా ఎవడు రాలేదు. బల 
వంతంగా చెరిచాడు. తాసిల్లారు అన్వర్‌ బేగ్‌, పంటిగాట్లు మండుతుండగా గది విడిచి 
వెళ్ళిపోయాడు తలుపులు పకుంగానే, 

మల్లమ్మ తనను చూచుకుంది. తలిదండు9లను తలచుకుంది. అన్నను గుర్తుకు 
తెచ్చుకుంది. కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింది. తనకు రక్షకులెవరు? తన మానం ఎవరు 
కాపాడారు? తాను (బతికి ఏం చేస్తుంది. ఈ జీవితం ఎందుకు? (బతికి తాను ఏం 
చేయాలి? [బతికి లాభంలేదు. చావడంలోనే సుఖం ఉంది అనుకుంది. చాటుగా 
బంగళాదాటింది. కోనేరు చూచుకుంది. అందులో తనను దాచుకుంది, 

ఎందరి మల్లమ్మ లను దాచిందో ఆ కోనేరు! 

ఎందరి దాస్య విముక్తి చేసిందో ఆ కోనేరు! నల 

భీముని ఇంట్లో - ఇప్పుడది భీముని ఇల్లు - మూడు చావులు. మిగిలింది ' 
తానొక్కడె. ఆతడు మనిషిగా మారాడు, పరిస్థితులను అర్థం చేసుకున్నాడు. చదువు 
[పారంభించాడు, ఇప్పుడతనికి చాలి అర్థమవుతున్నాయి వెట్టికి రాయి ఎందుకు 
కొట్టాలి? ఇదే మాట తనవాళ్శందర్ని అడిగాడు. ఎవడూ సమాధానం చెప్పలేదు. 
అతడే సమాధానం చెప్పాడు. శొట్టరాదు. కొట్టగూడదు. కూలి ఇస్తే పని లేకుంటే 
బంద్‌. + . . 
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వథ్జైర్ధను కూడచేశాడు, వారిని బయలుదేర జేశాడు. సుత్తె భుజాన పెట్టుకొని 
బయల్లేరాడు. ఆందరూ అతనిని అనుసచించావ, ఒక ఊరేగింపు సాగింది. సుత్తెలు 
భుజాలమీద పెట్టుకున్న వడ్డెర్డు సాగిపోతున్నారు, మౌనంగా సాగిపోతున్నారు, వీధుల 
వెంట సాగిపోతున్నారు. అడి వింతగా తోచింది జనానికి. అనుసరించారు, 

ముందు భీముడు, 

అతని వెనక వడ్జెర్లు, 

వారి వెనుక జనం. 

తాసిల్హారు ఇంటికి చేరారు. వడ్జెర్లను వారి సుత్తెంను వారివెనక వచ్చిన, 
వస్తున్న జనాన్నీ చూశాడు. తాసిలారు' జంకాడు. నోటితో ఆరచాడు. “ఎందు 
కొచ్చిను” అని, 

“ఎట్టికి రాయికొచ్తే వెస్ళుతలేదు. దొరా! పోరలు ఉపాసా లుంటుును. వంట్ల 
బలం లేకుండ అయితాండి, కూలి ఇప్పించండి.” వీముడు అడిగాడు. 

తాసిల్హారు తల గిర్రున తిరిగింది. ఆధికారం అస్తమిస్తున్న ట్రనిపించింది. 

“ఏవరు నేర్చి పంపినురా అం....కొడకల్లార” కేక పెట్టాడు 

ఆ 'కేకకు ఎవరు ఉలికిపడలేదు. “కడుపు నేర్చింది దొరా! ఆకలి 3 నేర్చింది! 
అది అన్ని నేర్చుతది. వద్దంటారా ఊరువిడిచి పోతం-రెక్క.లు చల్చిగుంటే గంజీ 
నీలు కరువైతాయి?” గంభీరంగా జవాబు చెప్పాడు భీముడు. 

అర్థంకాలేదు తాసిల్టారుకు, వడెరకు ఇంత ధైర్యమా? కూలి అడగటానికి 
వస్తారా? ఆమీన్ను పిలిపించి అందరినీ తుపాకులతో కాల్చుతామనుకున్నాడు. అందు 
వల్లి ఆమీను నెత్తి కెక్కుతాడు. ఇంతలో రావ(డు గుర్తుకొచ్చాడు. తాసు కడుతున్న 
బంగళా గుర్తుకొచ్చింది. ఎంత చిన్న మనుష్యులు ఎంత పెద్దపనులు ఆపగలరు? 
వీళ్ళను వెళ్ళనీయరాదు. కూలి ఈయరాదు. తనపని సాగాలి, ఎలా? తలమీద చేయి 
రాచుకున్నాడు. ఏమీ తోచలేదు. అమాంతంగా ఆలోచన తట్టింది. వ్యాపారస్థులను 
పిలిపించాడు. వారంతా వెంకయ్యతో వచ్చారు. జరుగుతున్న వింత చూడ్డానికి జనం 
చాలా కూడింది. అమీనుకు తెలిసి మౌనం దాల్చాడు, వడ్జెర్టు తాసిల్హారుకు బుద్ధి 
చెప్పాలని లోలోన కోరుకున్నాడు. 

వడైర్హకు కూళ్ళు ఇవ్వాల్సిందని వ్యాపారస్థులను ఆదేకించాడు తాసిల్దారు. 
తాము ఇధివరశే పట్నంనుంచి వడ వాళ్ళ తేతభత్యాలూ, భోజనాలూ భరిస్తున్నా 
నుని, బేరాలు తగాయనీ, పెట్టిన అప్పులు రావడం లేదనీ, అదనపు భారం భరించ 
లేమనీ నిన్న వించుకున్నారు వ్యాపారులు, 

వ్యాపారులు తనరు ఎదురు చెప్పడం! తన ఫర్మానును ధిక్కరించడం! 
మంక్షిపోయాదు తాసిల్టారు. వడ్జెర్ణమీద కోప కోనుట్లమీద తీర్చుకున్నాడు. అర 
వాడు, _ చీవాట్టు పెట్టాడు. వ్యాపారులు న పలుకలేదు. తలలు వంచుకొని 
విన్నారు. కాని మళ్ళీ పప పాడార్లు, 


శో 


es 


తాసిల్దారు మండిపోయాడు, అధికార భిక్కారాన్ని సహించలేకపోయాడు, 
అందుకు కార జాతనుగుకిళలి ఆలోచించసాగాడు. మంగళ్ళు ఊరు విడిచిపోవడం, 
పేరిగాళ్ణి కట్టుగొయ్య మీదినుంచి తీసికెళ్ళడం, ఇప్పుడిలా వడ్జైర్దు, కోమట్లు ఎదురు 
తిరగడం -- వీటన్నింటికీ ఒక దానితో ఒకటి సంబంధం కల్పించుకునా డు. పత్రిక 
తెచ్చిన రఘు మెదడులో మెదలాడు. మొనగాడు. వాడే వీటన్నిటికీ ae అను 
కున్నాడు, కాని ఏం చెయ్యాలి? అతడు వీరయ్యగారికి అల్లుడు. వారికి జాగీర్ణారుతో 
నేరుగా సంబంధాలున్నాయి, అంతేకాక రఘు ఖానూను చదువుకున్న వాడట, 
అం, గేజు మాట్లాడ్డాడట! అతళ్ఞి తాను కొట్టలేడు. కసితీర్చుకోలేడు. ఇందరిముందు 
ఆవమానించా అనుకున్నాడు. రఘును పిలిపించాడు, 

రఘు వచ్చాడు. తాసిల్హారు చూచాడు, ఆతని ముఖంలో గాంభీర్యం ఉంది. 
సౌమత్య ఉంది. సౌశీల్యం ఉంది. అతణ్ణి చూచి నీళ్ళు నమిలాడు తాసిల్హారు. రఘు 
సలాం చేసే పకి సమస్కాారం చేశాడు. ఎందుకో క్షణం నిర్వీబ్ను డయిపో 

యాడు, 

రఘు నుంచున్నాడు, తాసిల్లారు కూర్చున్నాడు. అది సహించ లేకఫో యాడు 
శీముడు. కుర్చీ తెచ్చి జెసి కూర్చోమన్నాడు. 

రఘు కూర్చున్నాడు, 

తాసిల్హారు గట్టిగా కేక పెట్టాడు. 

చెట్లమీద కాకులు ఎగిరి కావు కావుమని అరవసాగేయి. 

'జనం గుండెలు దద్దరిల్లాయి. 

తాసిల్టారుకు చమటలు పట్టాయి, 

రఘు [గహించాడు,. అతనికంటే బిగ్గరగా ఆరవాడు, 

బంగళా |పతిధ్యనించింది, 

తాసిల్లారు గుండె నీటలు వారింది, 

(ప్రజల గుండెల్లో మేఘాలు గర్జించాయి. 

“*నూడు తెల్లా రేటార్క_ల్ల నెత్తురు కక్కుకొని చస్తవు" అని దంత కడియం 
'కటీలించాడు తాసిల్హారు. ఆ కడియంలో ఏవో మాయలూ, మంత్రాలూ ఉంటాయనీ, 
"అది కదులుతే ఎదురు చెప్పినవాడు తెలివారేవరకు చస్తాడనీ, (ప్రజల విశ్వాసం. 

ఆ మాటకు వడైర్లు అదిరిపడ్డారు. తమకు కూలి లేకున్నా రఘును రక్షించు 
కోవా అనుకున్నారు. వెట్టిశే సల కొడ్తామనీ, ఉపవాసాలు లెక్క చేయమని విన్న 
బించుకుందా మనుకున్నా రు. కాని--- 

ఆ మాటలు విని ఊగుడై లేచాడు రఘు. 

“మంత్రాలు నీకే వస్తాయనుకోకు. నీ ముంచే రక్తం పిండుతా చూడు” అని 
“హాంఫట్‌ హాం [హీం [హైం క్రీ” అని ఏడో మంత్రం చదివినట్లు చేసి చేయి మూసీ 
శెలివాడు. చేతిలోకి నిమ్మకాయ వచ్చేసిండి. 
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కాసిల్టారు బిత్తరపోయాడు. ఆతని [పాణాలు “పైపెనే ఎగిరాయి. 
[ప్రజలు ఆశ్చర్యంగా చూచారు. 
“క; నిమ్మకాయల న్‌ నెత్తురంత వున్నడి కట్టి పెట్టిన. ఇదిగో పిండుత 
హాడు, నీ రక్తం దిగిపోతది, _తెల్పారేవాకా ఎందుకు?” ఆని నిమ్మకాయ పిండాడు. 
దులోని రోక్రంబొట్లు రాలసాగాయి. తాసిల్హారు నీరసించసాగాడు. ఆతని వంటో 
0 కారిపోతున్న ్న ట్రనిపించింది. “ఆగు” అరచాడు. అది ఆర్తనాదం. “పిండకు" 
వచ్చాడు. అంత భారీ మనిషి రఘు చేయిపట్టుకొన్నాడు [బతిమాలు 


శల 


న 
అని 
తున్న 


GA 


లేచి 
మస్తు 

“అచ్చా-జర హృషారుగుండు” అని నిమ్మకాయ జేబులో వేసుకొని వెళ్ళి 
హోయాడు రఘు. 

తనుస్తూ బల్లమీద పడిపోయిన తాసిలారు వడెరను తెలవారి రమ్మన్నాడు. 

క (ట్‌ G9 (ne) 
కోనుట్టను పరపించేశాడు. హుక్కా గబ గబా పీల్చసాగాడ, 
ఆగిలా పాకింది ఆ వార్త, 
తెల్లవారి వడైరు కూళ్ళు గెలుచుకున్నారు. 

నా జ 
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ఆ్య్వావుల ఆందాలూ ఆకాశపు టంచులూ ఎవరు చూచాడు! వర్ణించాడు! 


రుతువుతోపాటు రూపం మార్చుకుంటుంది. పొద్దుతో వాటు పోలిక తీర్చుకుంటుంది. 
పచ్చని ఆకులతో నిండివున్నా, పండుటాకులు రాలి ఉన్నా అందమే ఆడవికి. పృలి 
గాం|డుమన్నా, నెమళ్ళు కేకలు పెట్టినా; గువ్వలు తప్పులు కొట్టినా సోయగమే. 
ఆడవి రూపవతి. ఆందాలరాశి. ఏ రూపంలో ఉన్నా అందమే, ఎప్పుడూ కిల కిల 
లాడుతుంటుంది. 

ఆడవి అందాలరాశి మాతమే కాదు జొవధుల తుప్ప, ఆక్కడ అమృతం 
ఉంటుంది. సంజీవని ఉంటుంది. అవి మనిషిని [బతికిస్తాయి. గాయాలను మాన్చు 
తాయి. ఆక్కడ వీషమూ ఉంటుంది, హాలాహలం ఉంటుంచీ. చావూ ఉంటుంది. 
ఓషధులన్నీ కోయ దొరలకు తెలుసనలేం, కాని చాలా తెలుసు వారికి. వారిలో [పతి 
వాడూ వైద్యుడే. అందరికీ ఏదో ఒక మూలిక తెలుసు. ఎవడూ దాన్ని దాచడు. 
జోలెడు సలహాలూ, బోలెడు మందులు, 

ఆన్ని మందులున్నా, అందరు వెద్యులున్నా సమ్మయ్య భార్యకు జ్వరం 
తగ్గలేడు. రావడం జ్వరం చలితో వచ్చింది. చలి వచ్చినప్పుడల్లా ఎండలో కూర్చు 
న్నది. అందరు చెప్పిన ఆకులు తిన్నది. చలి తగ్గింది. కాని జ్వళం వదల్లేదు. 
బలిం పీల్చేసింది. ఎముకల గూడులా తయో రెంది. ఇప్పుడు జ్వరం బయటికి 
రావడంలేదు. కాని లోలోన కృంగకీస్తూండి. రక్తం పీల్చేన్తూంది. 
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కోయగూడెం వాళ్ళ [కింది గూడానికి వెళ్ళాలనుకున్నారు. ప్రతిపాదన. 
వచ్చింటి సింగన్న నుంచి, సింగి సింగన్న కళ్ళల్లో కొప్పరం పెట్టింది, వెడదలో 
ఇల్లు కట్టుకుంది. అతనికి ఏదో బాథ కలిగిస్తూంది. ఆరాటం కలిగిస్తూంది. ఆందుకే 
ఈ (పయాణం. మాట [ప్రయాణం వేటకు. 

కోయగూడెం కదిలింది. కిలకిల లాడుతూ కదిలింది. పక్షుల గుంప్పలా 
ఎగికింది. సాగింది. పరిహాసాలు, పాటలు, చక్కలిగింతలు గంతులు, నవ్వులు 
ఈసడింపులు, కథలు, వయసు పయనిస్తూంది. ఆనందం [పవహిస్తూంది. వయ్యారం 
ఉరుకుతూంది. 

ఆడవిలో కాలిబాట, పల్లెపదంలా వంకరటింకర్లుగా సాగుతూంది. మనిషి 
జీవితంలాంటి మిట్ట పల్హాలు, దుబ్బులు, లతలు, రాళ్ళు, “పక్షుల గుంపులు, కలకలా 
రావాలు, లేళ్ళ గుంపుల గంతులు, కుందేళ్ళ ఉరుకులు ఈ పక్కన అడవి, ఆ 
పక్కనా ఆడవి, ముందు అడపి, వెనుక ఆడవి, సాగిపోతున్నాది కోయగూచెం. 
గూడానికంటే ముందే సింగన్న గుండె [కింది గూడెంలో వాలింది. 

సాయంకాలానికి కోయగూడెం |కిందిగూడా నికి చేరింది. [కిందిగూ డం గుంఉలు 

విచ్చి సె స్వాగతం పలికింది. వన్నెల విరిసింది. విందులు సాగాయి. ఇప్ప సారాయి, 
కాల్చిన మాంసం, ఆటలు, పాటలు, కేరింతలు, సింగికి నెగ చేశాడు సింగన్న. 
ఆమె గుండె విచ్చుకుంది. నెమళ్ళు పురి విప్పి నాట్యం చేశాయి. ఆమె సింగన్నను. 
అనుసరించింది. 

సింగి, సింగన్న-- -రతీమన్మథులు గూడెం దాటారు, దూరంగా వెళ్ళారు, 
ఒక బండమీద కూర్చున్నారు. నూటలు న. ఏముందో వాటిలో మారుర్యం! 
"ఏముందో వాటిలో ఆకర్షణ ? ఎంత సేసో, ఏమిటో ఆ మాటలు సింగన్న సింగి 
ఒళ్ళో పడుకున్నాడు. ఆమె అతనిని చూసూ ఉండిపోయింది. సింగన్న చుక్కల్ని 
చూస్తున్నాడు. అవి వారితో పాటు మేలికతో ఉన్నాయి. అవీ వీరినే చూస్తున్నాయి. 
సింగి సింగన్న తొడమీద తల సెట్లింది. అతడు ఆమె వెటుకలు సవరించాడ. 
అందులో ఏదో అనుభూతి వుంది. ఆనందం ఉంది. 

క్షణంలో తెల్ళిపారింది, జంటగా గూడెం చేరారు. గూడెం వేటకు సిద్దం 
అవుతూ వుంది. గుంపులు విడిపోయాయి. ఆయుధ పాణులై జయలుదేకా 
కోయలు, యాత సాగింది అడవికి. దట్టపు అడవికి. యవతులు బాణాలు విసురు 
. తున్నారు పాటల రూపంలో. పూలబాణాలు. యువకులేం క వారూ విసురు 
తున్నారు. అవీ పూలే. కాని వాడిగా ఉన్నాయి. 


వేట సాగింది. అడవీ అదిరింది. కలకలం లేచింది, ఉత్సాహం పొంగింది, 
ఆవేశం హెచ్చింది. ఉరుకులు సాగాయి. తుపాకులు (పేలాయి. బల్లాలు కదిలాయి. 
బాణాలు రాలాయి. జంతువులు కూలాయి,, జనం కూడారు. వర్తులం; తీర్ళారు. 
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వందు తారగించారు. కిలకిలలు, పకపకలు, పరివోసాలు. గుండెలు గంతులు 
వేస్తున్నాయి. మనసుల్లో జలపాతాలు రాలుతున్నాయి, 

ఇక విశ్రాంతి. చెట్టుకింద ఒకడు, చేమ్మకింద ఒకడు, పొదచాటున ఒకడు, 
ఎదచాటున ఒకతె పడుకున్నారు. అందం నిద పోయింది. ఆనందం ఒళ్ళు మరచింది. 
సింగి, సింగడు వారి మనసుల్లో యేనో ఆవేదన ఊంది. ఏదో ఆరాటం ఉంది, 
ఏదో సంశ్రమం వుంది. ఏదో సంబరం ఉంది. ఈ రోజు, ఈ ర్యాతి అదే వారిని. 
ఆ తరువాత జంట విడిపోతుంది. ఒకటి కోయహడెంలో, ఒకటి కింద గూడెంలో, 
వారికి నిద రాలేదు. కునుకు పట్టలేదు. అదిగో ఆ మర్దిచెట్టుకింద, రాతిమీవ. 
సెలయేటి పక గ్రానే కూర్చున్నారు. 

వాడి NO అంతులేని సాగరాలు. 

వారి ముచ్చట్టుఅంతులే ని ఆకాళాలు, 

దగ్గరికి వచ్చి ఒడిలోనికి ఒదిగి ఆడిగింది సింగి. “ఎప్పుడు తెచ్చుకుంటవ?” 
అంతే. ఆమె కనుచూపు వాలింది. సిగ్గుతో కుంగింది. 

సింగన్నలో సాగరాలు పొంగాయి. పొదివి దగ్గరికి తీసుకునా 
“అమ్మ నవుస్తున్నది. బాగైైతే తెచ్చుకుంట” అన్నాడు. పూలరానులు కురిపించాడ 

ఆవి గులకరాళ్ళు అయినాయి సింగికి, బెదురు కళ్ళతో a 
చూసింది, “ఎప్పుడైతది?” 

“ఆయితది'సె.” కళ్ళు మూశాడు సింగన్న. అతని చేతిలో ఏదో విద్యు 
తుంది. ఆది కళ్ళలోనుంచి గుండెలోకి పోయి గిలిగింతలు పెట్టింది. ఆమె క్షజకిలా 
నవ్వింది. అతడూ నవ్వాడు. 

రెండు నవ్వులు కలిశాయి. 

రెండు నదులు కలిశాయి. 

కోయలు లేచారు. కోలాహలం రేగింది. మళ్ళీ వేట సాగించదలచలేమ, 
ఆటలాడదలచారు. ఏమి ఆట? ఆటల నిర్ణయం లేదక్కడ. అన్నీ ఆటలే. అసలు 
వారి జీవితమే ఆట్క వేట. ఎదురుగా ఒక కుంట కనిపించింది. నీరు కొద్దిగా వుంది. 
చేపలు నిండుగా ఉన్నాయి. చేపలు పట్టాలి. తినటానికి కాదు ఆటకు. గుంపులు 
గుంటలో దూకాయి. గుంటనంతా తొక్కాయి. కలచివేశాయి. నీరంతా బురద 
అయింది. చేపలు నిలవలేకపోయాయి. అవి పైకి వస్తుంటే కరలతో బాదడం, 
పట్టుకోవడం, ఇద్దరూ ఒకే చేపను పట్టారు. గుంజులాట, పోట్లాట, నీరు చిమ్ము 
కోవటాలు, తగాదా తెగింది చేపను ఒకడు లాక్కున్నాడు. విసరి బయటికి కొట్టాడు. 
అదొక వింత, అదొక వినోదం అంతే! 

_ సింగ, సింగన్న కలిసి పట్టారు చేపలు. 

ఒకరి చేతులు ఒకరు పట్టుకున్నారు. ఒకే చేపను ఇద్దరు పట్టుకున్నారు, 

లాక్కున్నారు. సమాధానపడ్డారు. నీరు చిమ్ముకున్నారు. ముఖం నిండా బురద, 
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వంటినిండా బురద, ఇద్దరూ ఆలాగే అయినారు. ఒకరిని చూచి ఒకరు నవ్వుకున్నారు, 
బురదలో కాళ్ళు రాచుకుంటూ బయటపడ్డారు. 

సూర్యుడు అ స్తమిస్తున్నాడు. కోయలు గూడానికి తరలారు, గూడెంలో 
రాతి సంబరాలు. మళ్ళీ ఆటలు, మళ్ళీ పాటలు, గూడెమే పాడింది, గూడెమే 
ఆడింది. 

సింగీ సింగన్న చుక్క.లకింద బండమీద ఏవో గాథలు ఏవో ఆగాథాలు 
తోడుకున్నారు. గుండెలలోకి ఎత్తుకున్నారు. పాపం ఆమాయకురాలు. అడవి బిడ్డలు 
| పేమపదం తెలియనివారు. | పేమించుకున్నారు. 

వెన్నెల కరిగింది. జారింది. దాగింది. చీకట్లు కమ్ముకున్నాయి. బయటి 
చీకటి _పేమికుల గుండెల్లో చేరింది. గుండెలు గుబగుబ లాడేయి, రాతిమీదినుంచి 
లేచారు, సాగారు. గూడెం చేరారు. నెగళ్ళు మండుతున్నాయి. మాంసం కాలుతూంది, 
సారాయి |ప్రవహిస్తూంది. ఆటలు, పాటలు, కేకలు, కేరింతలు, 

తూరుపు సింధూరం సింగారించుకుంది. షర వారి తెల్లవారింది. ఆటలు 
పాటలు ఆగిపోయాయి. కోయగూడెంవారు [ప్రయాణం అవుతున్నారు. కొందరు 
శలవు తీసుకుంటున్నారు. కొందరు ఏడ్ర్కోోలు చెపుతున్నారు. రెండు గూడాలవారు 
గూడెం దాటారు. కింది గూడెంవారు నిలిచిపోయారు. కోయగూడెం సాగిపో 
తూంది. 

కిందిగూడెం గూడెంలో దూరింది. సింగి మాత్రం ఆక్కడే నిలిచింది. సింగన్న 
భుజానికి తుపాకి తగిలించుకొని సాగిపోతున్నాడు. మనసు కాదు, మనిషి సాగిపో 
తున్నాడు. వెనకనుంచి ఏదో లాగుతూంది. క ఇం పట్టుకుని లాగుతూంది. వెనక్కు. 
తిరిగాడు! సింగి అక్కడే నిలిచి ఉంది. అతని కాళ్ళకు బంధాలు వేసింది. అతడు 
చూచాడు, ఆమె చూచింది. ఇద్దరి కండ్డూ చెమ్మగిల్లాయి! బలవంతంగా వెనక్కు 
తిరిగాడు, పది అడుగులు వేశాడు. సింగి ఉరికింది. ఒక బండ ఎక్కింది, చూడ 
సాగింది. సింగన్నకు మరి ఆడుగు ముందుకు పడలేదు. వెనకకు తిరిగి చూచాడు, 
బండమీద సింగి కన్నీరు జల జలా రాలున్తూంది. గుండె ముందుకు ఉరికింది. 
తాను అక్కడే నిలిచాడు. ఎంత సేపు నిలిచాడో! అతని కళ్ళుకాదు-గుండె ఏడ్చింది. 
మగవాడు ధైర్యం చేశాడు, వెనక్కు తిరిగాడు. సాగిపోయాడు. 

సింగి చూపందినంత సేప్త జూసింది. 

నిట్టూర్చింది, 

కళ్ళు తుడుచుకుంది, 

గూడెంలోకి ఉరికింది. 

ఇల్లుచేరి తల్లిని చూస్తే సింగన్న గుండె చీలమండల్లోకి దిగింది. ఇంటి 
ముందు ఎముకల గూడులా కూర్చొనివుంది. మనిషిలో ఎక్కడా రక్తం వున్న 
జాడలేదు, పాలిపోయింది. ఆడుగుల చప్పుడు: విని ఆటు చూచింది. కొడుకు తన 
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కొడుకు. జీవం సాంతం కళ్ళలో కేం దీకరించి కొడుకును చూచింది. ఆ చూప్పతోనే 
గుండె పగిలింది సింగన్నక. చూపు నిర్జీవంగా ఉంది. కళ్ళలో ఏదో నిరాశ 
గూడుకట్టుకుంది. ఆ చూపుతో సింగన్న కస చెమ్మగిల్లాయి. ఏమిటీ ? ఏమైంది 
తల్లికి ? ఒక్కరోజులోనే ఇంతగా మారిపోమిందేం ? ఏమి అవుళుంది? ఏమి 
కానున్నది? అతనికి ఏమీ తోచలేదు. పాపం అమృతం నింపుకొని వచ్చాడు ! అంతా 
హాలాహలఅంగా మారింది, 

“అవ్వా !” ఒకటే మాట తల్లి ఒడిలో వాలిపోయాడు, తల్లి తల నిమిరింది. 
కొడుకు కళ్ళల్లోకి చూచింది. ఇద్దరి కళ్ళూ చెమ్మగిల్లాయి. ఆలా కొంత చూసింది. 
కళ్ళు తుడుచుకుంది. “ఎందుకుర గట్ట గుండె పగిల్తివి ? ఏమైందిరా నీకు?” అని 
కృతకం ఆయిన చిరునవ్వు నవ్వింది. తనకున్న జాధంతా దాచుకోవాలనుకుంది. 
కొడుకు బాధపడరాదనుకుంది. 

“పాన్ల మెట్టున్న దె?” 

“బాగున్నది గద” మళ్ళీ ఒక నవ్వు నవ్వింది. ఆ నవ్వ భయంకరంగా 
వుంది, 

కుందేళ్ళు భుజాన వేసుకొని సమ్మయ్య వచ్చేశాడు. తల్లీ కొడుకులను 
చూచాడు, కుందేళ్ళు కింద పడేసి. 

“ఉస్స్‌! ఏందో టుక్కున్న వస్తివి. అవ్వకాడి కొచ్చి ఆ స్టెయిన వేండిర?” 
అడిగాడు, 

పాప ఇంట్లో ఏడ్చాడు. తల్లి సిలగన్నను పక్కకు నెట్టి లేచి నుంచుంది. 
ఎముకలు గలగల మన్నాయి. గుడిసెలోనికి వెళ్ళిపోయింది. 

తం|డీ కొడుకులు ఒకరిని ఒకరు చూసుకున్నారు. 

పాప ఏడుస్తున్నాడు. తల్లి చన్ను కుడిపింది. అందులో రక్తమే లేడు, 
పాలెలా వస్తాయి ? పాప ఏడుపు మానలేదు. సమ్మయ్య గూడెంలోకి వెళ్ళాడు. ఒక 
ఆమ్మను తెచ్చాడు. ఆమె పాపకు పాలిచ్చింది. పాప పడుకున్నాడు. 

సమ్మయ్య భార్య ఆలాగే లేచింది. కుందేళ్ళు వండింది. పెట్టింది. తండి 
కొడుకులు తింటుంపే తన్మయురాలై చూచింది. వారి డొక్కలు నిండగా తన 
గుండె నింపుకుంది. వళ్ళంతా నొప్పులు, ఏదో అయోమయంగా ఉంది. ఏడో జాఢ. 
'జాధ ఎలాంటిదో చెప్పరావడంలేదు, పోయి పడుకుంది. తండ్రీ కొడుకులు తలలు పట్టు 
కొని బయట కూర్చున్నారు. పొరుగింటి అమ్మ వచ్చి కళ్ళలో పసరు పోసింది. 
మరొక తల్లి ఒక వేరు నమలమంది. ఇంకొక అవ్వ వేరు పొగవేసింది. ఏదేదో వైద్యం 
సాగుతూంది. ఒక్కొక్కంలే వచ్చిపోతున్నారు. ఒకొ్క్కాక్కళూ ఒకొక్క. మండు 
వేసి పోతున్నారు. 

పచ్చి బాలెంత. వానలో తడవడమే ఇందుకు కారణం అన్నాడు సింగన్న, 

+ఆంగీకరించలేదు సమ్మయ్య. తానూ ఆలాగే వానతో పుట్టానని తన తల్లి తెప్పిండ 
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న్నాడు. గూడెం వేటకు వెళ్ళింది. సమ్మయ్య తల్లీ వెళ్ళింది. అక్క_డే ఆమెకు నొప్పులు: 
వచ్చాయి.ఒక పొదచాటున |ప్రసపించిందట, రాతితో బొడ్డు తరిగి బయటికి వచ్చిం 
దట. ఇంతలో "పెద్దవాన, అది రెండు రోజులు విడువలేదట! ఆ వానలో అడవిలోనే 
ఉండిపోయారట రెండు రోజులు. బిడ్డతో సహా గూడేనికి వచ్చింది. మూడవనాడు 
కుంటకుపోయింది. ఆమె చనిపోయేవరకూ జ్మరున చీదలేదు. 

ఏమిటో అర్థం కాలేదు సింగన్నకు. ఆమీనుమీద కోపం వచ్చింది. ఆయినా 
తనేం చేయగలడు ? మింగాడు. కొంతసేపు ఎద మండింది చల్లారిపోయింది. 

సమ్మయ్య భార్య-సింగన్న తల్లి- కొద్దిగా కోలుకుంది. కళ్ళలో కాస్త వఎ్యరని 
రేకలు వచ్చాయి. తండి? కొడుకులు సంతోషించారు. గండం గడిచింది అనుకు 
న్నాడు. కాని ఎంతో కాలం అలా ఉండలేదు. మళ్ళీ జ్వరం వచ్చింది. మంచం 
పట్టింది. ఈ తడవ మంచంలోంచి లేవనేలేదు. మందులేవీ పనిచేయలేదు. ఏ. ర్మాతో 
ఆమె పాభిణాలు లేచిపోయాయి. 

తెల్లవారి చూచారు తం;డీ కొడుకులు. బావురుమన్నారు. గూడెం సాంతం 
చేరింది. ఏడ్చింది. ఆడవి నైతం ఆకు రాల్సింది, ఏడ్చింది. అడవీ గూడెమూ బోసి 
పోయాయి. అందరి ముఖాలూ వెలవెల బోయాయి. అందరి కళ్ళూ చెరువులైనాయి. 
సమ్మయ్య భార్యను-కాదు ఆమె భౌతిక కాయాన్ని ఊరిబయటకు తీసి కెళ్ళారు. 
క సైట్లో పెట్టారు. నిప్పంటించారు. కాడు సింగన్న గుండెల్లో మండింది. తల్లిని, 
బూడేదచేసి “వంటరిగా గూడానికి వచ్చాడు. సమ్మయ్య భార్యను అగ్నికి అప్పగించి. 
వచ్చేశాడు. 

మూడవనాడు కాటిమీద కుండెడు ఆన్నం బోర్లించి వచ్చారు. అంతే 
అంతటితో బంధం తెగిపోయింది. వారికి ఆత్మ, పరమాత్మలు లేవు. పునర్జన్మ 
సిద్ధాంతం తెలియదు. పుట్టినవాడు చస్తాడు. అంతే వారికి తెలిసింది. చచ్చినవాడు 
ఏమౌతాడో వారికి అనవసరం. బతుకు చెట్టుకు కాసే కాయలాంటిదని వారి విశ్యాసం' 
కాయ కాస్తుంది. పండి రాలిపోతుంది. కొన్ని పండకుండానే రాల్తాయి. కొన్ని పసి 
గాయలుగానే రాలిపోతాయి. అది వారి జీవితం. అదీ వారి వేదాంతం. 

గూడెం సింగన్న తల్లిని మరచింది. కాని సింగన్నకు మరుపు రాలేదు. 
ఆమె ఒకనాడు కఅలో వచ్చింది. తనను మరచా రన్నది. దూరింది. తిట్టింది. తల్లిని, 
ఏం కాదాలని ఆడిగాడు సింగన్న. చాలా కావాలంది, ఆవులు కావాలంది. 
గొ రైలు కావాలంది. కోచ్ళు, మేకలు కావాలంది, కల్లు, సారాయి కావాలంది. 
సింగన్న బేరం సాగించాడు. అన్నీ సాధ్యపడవన్నాడు, ఒక ఒప్పందానికి వచ్చారు 
ఇద్దరూ. ఒక ఆవు, రెండు గొరె”లు, కల్లు, సారాయి, వగైరా వగైరా అన్నీ కల 
లోనే జరిగాయి. ఆయినా వాగ్దానం చేశాడు, చెల్లించాల్సిందే తప్పదు. 

సింగన్న, సమ్మయ్య సాధించారన్నీ, సంపాదించారు. దినం నిశ్చయం 
అయింది. దినం జరుగుతూంది. గూడెం యావత్తు కూడింది. ఊోరిబయటకు చేరింది. 
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జడ వచ్చాడు. ఒడ ఆంటి వారి పురోవొతుడు. డోలువాడొచ్చాడు. ఊరు బయట 
ఒక జెట్టు, చెట్టుకు ఒక కొమ్మ, కొమ్మకు ఒక గురిగి, గురిగిలో ఒక ఇనుపముక్క. 
అది వారికి దేవత. ఆ ఇనుపముక్క ఎప్పుడొచ్చిందో వారికి తెలియదు. గురుగులు 
మాతం ఎప్పటికప్పుడు మారుతుంటాయి. 

ఒడె చెపైక్కాడు. కొమ్మకు చేరాడు. గురిగిని తీసుకొని దిగాడు. గురిగిని 
పగలకొట్టాడు. ఇనుపముక్క తీశాడు. పసుపు కుంకుమతో పూజచేశాడు- సూర్యుడు 
కుంగాడు, ఆవ తెగింది, గొరైలు తెగాయి. ఆ రక్తంతో పడమర ఎరబారింది. 
ఇంతలో నల్చవారింది. నెగన్ళ వెలిగాయి. మాంసం కాలింది. ఆవుతోక వనుక 
తొడలు వేరుంచారు. కాలిన మాంసం, సారాయి, కల్లు శివకునూరుని శివం, ఒడ్జెవాని 
పదాలు, డోలు సూరయ్య డోలు. తాగుడు. తాగుడు. తాగుడు. సమ్మయ్య భార్యను 
మరచాడు. సింగన్న తల్లిని మరచాడు, అంతా ఎగురుతున్నారు. ఆంతా ఆడుతు 
న్నారు, పాడుతున్నారు. 

డోలు నూరయ్య డోలు. |మోగుతూంది. అతడు కథ చెపుతున్నాడు. 
ఎప్పుడూ చెప్పేకథే, కోయ దొరల కథే. అయినా కొత్తదనం కనిపిస్తూంది. 
అప్పటికీ [పళ్నలేస్తుంటారు! ఆ కథ తెల్లవార్టూ సాగాలి. 


Shake kb 

రెండు బండల సందునా' 

రేల చెట్టు కన్చించెను 

రేల చెట్టు నానుకొనీ 

సీరు జల జల పారెను 

ఆప్పుడు పాటల మొదటి పదం పుట్టింది. 


జలా రేల రేలా రేల 


రేలా రే జలా రేల 


ఒక ఎదురులంక, ఆందులో ఒక తెలగది. దానికి కడుపెంది. చేసినవాడు 
ఎవడో తెలియదు. పరువు దక్కించుకో వా అనుకుంది. ఆడవిలో కన్నది మగ 
బిడ్డను, వదిలేసింది, వెళ్ళిపోయింది. బిడ్డ పెద్దవాడైనాడు. పదహారేండ్ల వాడైనొడు. 
కొబ్బరి జొండాంకు కై ఇరికించాడు. గుర్రపు వెంటుకలు కట్టాడు, ఒక జాణం౦ 
లాంటిది తయారుచేశాడు. దానికీ గురప్ప వెంటుక కట్టాడు. వాద్యం అయింది. 
కిన్నెర ఆయింది. వాయించసాగాడు. అతడు కిన్నెరుడైనాడు. ఆతడు చెధ్టెక్కాతు. 
"వాదం వాయిస్తున్నాడు. దాహం తీర్చుకున్న రాజకుమారులు, కోయదొరలు --- 
వాద్యం విన్నారు. ఆది బాగనిపించింది వారికి, వాళి తమ వెంట రమ్మన్నారు! 
వారు డొరలు, రాజులు. తప్పుతుందా! కిన్నెరుడు వారి వెంట సాగాడు, వాద్యాలు 
మోగుతున్నాయి. డొరలు సాగుతున్నారు. వాద్యాలు దొరికాయి. వాద్యగాండ్లు 
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దొరికారు. కొని దేవుడేడి? చేవతలేకి? దేవునికోసం వెదుకుతూ బయలుదేరారు. 
దొరలు. ఎన్నో దేశాలు తిరిగారు, గోదావరికి ఆవల-శబరికి ఈవల- రొట్టగొట్టి దేశం 
చేశారు. wy వారికి ఒక పెద్ద పట్ట కనిపించింది. దాని [పక్కన 'ఎం|డకాయ 
కనిపించింది. అది వారిని చూచింది. పుట్టలోనికి దూరింది. ఆదే దేవుడనుకున్నారు 
వారు, దాన్ని పట్టాలనుకున్నారు. గోదావరినుంచి నీరు తెస్తున్నారు. వుట్టమీద 
పోస్తున్నారు. మూడు వారాలు పోశారు. అందులోంచి కాశేటి పూజర (పూజారి) 
పుట్టాడు. ఆతని వంటినిండా లింగాలు. ఆతల్లే దేవు డనుకున్నారు. అతనికి 
మొక్కారు. వాద్యాలతో పాడారు. అతనిని కీ రించారు. తాను దేవుణ్ణి కాదన్నాడు 
కా తేటి పూజర, తాను పూజర నన్నాడు, అతడు వారికి ఒడ్జె అయినాడు. అతల 
తీసుకొని బయలుదేరారు. గుర్రాలమీద సాగారు, వాయునేగ, మనో వేగాలతో ఉరి 
రారు, సముద్రపు ఒడ్డుకు చేరారు. సము[దం దాటాలి, ఏం చేయాలి? అంతా విదా 
రంగా కూర్చున్నారు. వారిని ఒక తాబేలు చూచింది. అది చాల పెద్దది, వారి దగ 
రికి వచ్చింది. ఎందుక విచారపడుతున్నారని అడిగింది. చెప్పారు. తాను దాటిస్తా 
నన్నది. ఒక్కొాక్కురినే గృురాల సహితంగా దాటించింది, 

సనపగానిరాజు చిన్నవాడు. వాడు దాటాడు. తాబేటిని రోకలితో కొట్ట 
చంపాడు. అందుకు అన్నలకూ, అతనికి తగాదా వచ్చింది, చిన్నవాడు గెలిచాడు. 
తాబేలును కాల్సించి, అందరితో తినిపించాడు. 

ఆ దేశంలో పారిగ తొడిమకు గుమ్మడికాయ కనిపించింది. అది వారికి 
విచిత్రం అనిపించింది, ఆందులో దేవతలు ఉన్నారనుకున్నారు. దాన్ని పగలగొట్టా 
లనుకున్నారు. ఎంత కొట్టినా పగల్లేదు, విల్లు నమ్ములందుకున్నారు. దాన్ని బాణా 
లతో కొట్టారు. పెద్ద ధ్వనితో త్త మూడు చక్క.లు అయింది. న 
ముగ్గురు 'దేవతలు వెళ్ళారు. వారిని చూచి ఆనందించారు రాజులు. పాటలు పాడారు. 
వాద్యగాండ్డు వాద్యాలు వాయించారు, ఎగురుతూ, ఆడుతూ, పాడుతూ, దేవతలను 
తీనుకొని వాళ్ళ రాజ్యానికి వెళ్ళారు. 


చోటట ఓ ఐ 

ఆ( పండాని రాజు ఓ బండిమీద 

బండాని రాజు ఓ మేన మీడ 

ఆ( వారు ఆచారమంతులె కాదా? 
నీమాము నామాము వారిది 

ఆ( నామాటలు నీమాలు వారిని 
గంటాము గాలామె వీరుడం 

చో నూటోరి బమ్మామె దైవం 
ఉండాన తిరుచిన్న నామం' 
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జలా రేల రేలా రేల 


రేలా రే రేఆ రేలి 


ఇంకొ చాలా కథలు చెప్పాడతను. ఒక చిన్నది కడసరి రాజును వలచిండి. 
వలపించుకుంది. పెండ్లి నిశ్చయం అయింది. మాలవాడు తెల్లచీర నేశాడు, దాని 
నిండా బొమ్మలున్నాయి. అది ఆమెకు నచ్చింది. బీర నెసినవాణ్ణీ పెండ్డాడ్డానన్నద్‌, 
రాజు కొదనలేక పోయాడు, చిన్నది మాలవాళ్లే వ. 

సరె. తెల్లవారింది. కుండలు బోర్తపడ్డా మాంసం వడిసీంది. అడవినుంది 

కోయలు గూడాసీకి చేరారు. సమ్మయ్య A చక్కగా అలికాడు. తమవెంద 

తెచ్చిన ఆవుతోక-వెనక తొడల సహితంగా --చూరుకు (వేలాడ తీశారు, అంతా 
చుట్టూ చేరారు, తోకను అడిగారు - నువ్వు దేవత వైనావా అని. తోక కదిలింది 
అవునన్నట్టు. ఇం కేం? సమ్మయ్య భార్య దేవత అయింది. అంతా సంజ రపడ్డారు, 
తోక విప్పారు. తొడలు వండారు, అంతా తిన్నారు, 

అయిపోయింది. ఇక సమ్మయ్య భార్యతో సంబంధం తెగిపోయింది. ఆమె 
దేవత. వీరు మనుషులు, ఆమె దిగిరాదు. తమతో కలనదు. ఇక ఆమె ఎవరికి 
తల్లికాదు. ఎవరికీ భార్యకాదు. అందరికీ దేవత! అవును. ఆవుతోర ఊగింది! ఆమ 
దేవత అయింది. అలాగే ఉండిపోతుంది. 

ఒకనాటి మధ్యాహ్నం గూడెంలో గజ్జెలు గల్లుమన్నాయి. గూడెం గుండె 
జల్లుమన్నది. గుడి సెల్లో ఉన్నవారంతా గుమ్మాల్లోకి వచ్చి చూచారు. తలారి శివః 
బల్లెం గజ్జె గల్లు మనిపించుకుంటూ గూడెంలో ప్రవేశించాడు. ఆంచరి Sha 
గడగడ em. మళ్ళీ ఏదో మూడింది. మళ్ళీ ఎవడో వస్తున్నాడు, వ. 
ఏం కావాలో ? అడవి ఆకులు రాల్చేసింది. ఎవడన్నా వేటకు వస్తున్నాడేమో ! అదీ 
వారికే కష్టం. డప్పులతోనూ, కొమ్ములతోనూ పులిని రొప్పాలి. దాన్ని “దొర” 
ముందుకు తెచ్చి పెట్టాలి, అప్పుడు ఆయన తుపాకి వేస్తాడు. చచ్చిన పలి పక్కన 
నుంచొని ఫోటో తీయించుకుంటాడు. ఇంకెన్నెన్నో ఊహలు వచ్చాయి తలారి శీవణ్ణి 
చూచి, 

శివడు సమ్మయ్య ఇంటికి చేరాడు. సమ్మయ్య మంచంలో కూర్చొని ఆకు 
చుట్ట చుట్టుకుంటున్నాడు. శివడు యమునిలా కనిపించాడు. అయినా పిలిచి కూర్చో 
బెట్టాడు, ఫౌగాకుకాడ అందించాడు, ఇంట్లోంచి నిప్పు తెచ్చాడు. వ్యవహారం ఎమీ 
టని అడిగాడు, 

శివడు చొలా ఏకరవు పెట్టాడు, తాసిల్దార్‌ బంగళా కడ్తున్నాడు. బంగళా 
ఇంపే ఆటువంటి ఇటువంటిది కాదు. పట్నంలో జాగీర్షారు బంగళాను తలతన్నింది, 
పట్నంనుంచి పని వాళ్ళు వచ్చారు-పని చాల ఆడావుడిగా నడుసూంది, వందలిమంది 
పనిచేస్తున్నారు. చూచి తీరాలి, సంబరం చూడ్డానికే వస్తున్నారు జనం! 
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అతడు చెపుతుంచే నోళ్ళు తెరచి వింటున్నారు జనం, శివడికి ఊషారు 
ఎక్కువైంది. మరీ మరీ చెప్పసాగాడు. అతడు చెప్పిందంతా వింతగా విన్నారు. 
పాము నాగస్వరాన్ని చూచి తల ఊపినట్లు ఊపారు. అసలు విషయానికి వచ్చాడు 
శివడు, గుడి బద్దలుకొట్టాలి. దాని స్తంభాలు తాసిల్దారు ఇంటికి చేరవేయాలి. ఊళ్ళో 
వున్న హరిజనులు పనికిరారన్నాడు గిర్గావరు. వారు తాకుతే దేవాలయం అపవిత్రం 
అవుతుందన్నాడు. కాబట్టి కోయగూడాలు తరలిపోవాలి. ఆ స్తంఖాల్ను తాసిల్దారు 
భవనానికి చేర్చాలి. ఆ పనిమీద వచ్చాడు శవ డిప్పుడు, 

“ఏమె శివన్న గుడెందుకు కూల కొడ్తాండె దొర” అడిగాడు సింగన్న. 

“ఆగ్గొ గదంత నాకేమి ఎరకైతది? దొర తల్చుకున్నడంటే గుడేంది గుట్టర్నె 
కూలగొడ్తడు. సరెగాని ఎప్పుడెల్తరు?” 

“ఏమొ ఎఫైళ్టుతమే కూనలను (పిల్లలను) పెట్టలను (ఆడవారిని) ఇడిచి 
రావాలెగదనె” 

“ఎళ్ళాలె, ఎళ్ళాకుంటె తుపాకితో కాల్చి చంపుత నన్నడు దొర.” 

కోయదొరలు ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. గుండెలు గుబగుబ 
లాడేయి. మనసుల్లో ఏవేవో మసిలాయి. కాని మాట ఒక్కరినోటా వెళ్ళ 
లేచు 

“ఎన్ని రోజులు పడ్లదంటావ్‌” సింగన్న పిళ్న. 

“ఎట్సైరికైతది? గుడి కూలాలె. తంబాలు చేరాలె, బంగ్లకు ఎక్కాలె. నా 
కింత సాన పనున్నది. కింది గూడెం పోవాలె. కోయ గూడాలన్నిటికి పోవాతె, 
మందిని తోల్కరావాలె. తయారుండండి తోల్కపోత” తలారి శివడు ఇక [పశ్నలు 
వేయవద్దన్నట్టుగా చెప్పాడు. 

ఆ రాతి కోయగూడెంలో గడిపాడు శివడు, ఆతనికి ఆతిధి సత్కారం 
జరిగింది. తెల్లవారి వెళ్ళిపోయాడు మిగతా కోయగూడాల జనాన్ని తీసుకొని 
రావడానికి. 

కోయగూడెపు జనం [ప్రయాణానికి సిద్దం ఆవుతూ౦ది, ఆడవినుంచీ కాయ 
గసరు తెచ్చుకున్నారు. గింజలు కట్టుకున్నారు. మూటా ముల్లె సర్దుకున్నారు. 
[ప్రయాణానికి సిద్ధమైనారు, సమ్మయ్యను గూడెం రక్షణకు ఉంచడానికి నిర్ణయం 
అయింది, 

కోయలు గుంపులు గుంపులుగా కోయగూడెం చేరారు. కిందిగూడెం వారూ 
నచ్చారు. కాని సింగి రాలేదు. సింగన్న ఖిన్ను డెనాడు. సింగిని గురించి ఒక్కొక్క 
రిని అడిగి తెలుసుకున్నాడు. ఆ ర్యాతి కోయగూజెం కిటకిట లాడింది, ఎక్కడ 
చూచిన జనమే. ఎక్కడ చూసినా మనుషులే. అది మానవసాగరం. ఆ రాతి 
సంబరాలు సాగేయి. అంబరాలు అందుకున్నారు. సింగన్న సంబరాల్లో చేరలేదు. 
వంటరిగా బండిమీద కూర్చున్నాడు, చుక్కలను చూస్తూ ఉండిపోయాడు. అతనిలో 
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ఫ్‌వేనో జ్ఞాపకాలు తరంగాలు పొంగాయి. ఒంటరిగా గడిపాడు ఆ ర్యాతి, దాన్ని 
జనం పట్టించుకోలేదు. 

కోడి కూసింది. జనమంతా సియాణానికి సిద్దం అయినారు. తలలమీద 
మూటలతో బయలుదేరాయి. కోయల గుంపులు. గూడెం దాటాయి గుంపులు. బారులై 
నాయి. అది ఆడవివాట, కాలిబాట. ఒక్కొాక్క_డే నడవాలి. ఒకని వెనుక ఒక కడు. 
వందలు, వేలు బారులుగా సాగుతున్నారు. చీమలబారు మం. మాటలు, 
ముచ్చట్లు మంచీ చెడ్డా అడుగులు పడుతున్నాయి. బాట సాగుతూంది. మానవ 
కుడ్యం నడుస్తూంది. గూడెం దూరం అవుతూంది. గమ్యం దగ్గర పడుతూంది. 


సాయంకాలం ఆయింది. సూర్యుడు అస్తమించాడు. పిట్టలు గూళ్లకు చేరుకుంటు 
న్నాయి, కోయలు గూళ్ళు వదిలి గమ్యం చేరారు. ఊరిబయట గుడి. గుడికి దూరంగా 
వింతతోపు. అందులో విడికారు గుంపులు. గూడాల్ను బట్టి విడిపోయాయి. నెగళ్ళు 
వెలిగాయి. ఇక్కడ కర్రలు లేవు. ఇది అడవికాదు. ఆ పుల్లా ఈ పుల్లా ఏరుకొచ్చు 
కోవాలి. నీటిని బాసిన చేపల్లా తల్లిడిల్హారు. అడవిని చూసిన కోయదొరలు. ఇది 
బయలు [పాంతం. | కనుచూప్ప మేరలో చెట్టు కనిపించదు. ఆంతా మట్టి. నల్లని, 
వారని మట్టి. అక్కడక్కడా రాళ్ళు 'చెటులేదు. వెచ్చదనం లేదు. "స్వేచ్చరేదు 
వ దొరకదు. అన్నీ కొనాలి. అడవి అతని జీవితంతో పెనవేసుకుంది. ఆది 
క్కడ. ఆతని |పాణాలు విలవిల్హాడాయి. బలం వచ్చింది. ఉత్సాహం లేదు, 
నానీ ఎం చేయగలడు a 


గుడి అంటే నిజంగా పాడుసత్తదేంకాదు, వాస్తవానికి ఆది ఏ మాత్రం 
శిదిలం కాలేదు. ఒక్క. స్తంభం కూలలేదు. ఇసుమంత సున్నం రాలలేదు. ఏమంపె 
పూజ పునస్కారాలూ లేవు అంతే. ఇది శక్తి దేవాలయం, విగహం చెక్కు చెదర 
కుండా ఉంది. ఒక చేయి మాతం విరిగిపోయింది. ఆ దేవాలయాన్ని చూసే 
హనుమకొండలోని వేయి స్తంభాలగుడి గుర్తుకు వస్తుంది. సరిగ్గా ఆదే నమూనా. 
కాని అంత పెద్దది కొదు. బహుశాః ఇది నిర్మించిం తర్వాత ఆది కట్టి ఉంటారు. 
కాకతీయుల కాలంలోనే ఇదీ కట్టబడి ఉండాలి. వందల సంవత్సరాలు గడచినా 
ఆది చెక్కు చెదరలేదు. దాని "కప్పు బద్దలు కొట్టడానికి వందలమంది ఎక్కారు. 
వందల సమ్మెటలు కప్పుమీద పడుతున్నాయి. కనాలి (మోగుతున్నాయి, జనం 
చెమటలు కక్కు_తున్నారు. ఆయినా ఉహుం ఆది పగులలేదు. ఆయినా ఆగలేడు 
జనం. ఊపిరి పీల్చుకో నివ్వలేదు గిర్భావరు కుల శేఖరరావుగారు. సమ్మెటలు 
వందలు పడుతున్నాయి. వేల దెబ్బలు, ఆయినా ఒక్కరోజులో కదల్లేదు. ఒకరోజు, 
రెండురోజులు, మూడురోజులు, నాలుగవనాడు కప్పుమీద సున్నంపొర బద్దలైంది. 
సమ్మెటల దెబ్బలు, గు శమైల సో ట్లు గుడి ఒకభాగపు సున్నపు పొరను తీసివేశాయి. 
చమటను క క్కేజనం చింత చెట్ల (కిందికి చేరారు. 
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ఆ రా[తేకాదు, కోయలు .వచ్చిన్నాటినుంచి పతి రాశీ వస్తున్నాడు 
నాగేశ్‌ కోయదొరల వద్దకు, తొలినాడు వారు అతణ్ణి నమ్మలేదు. మూడవనాటికల్లా 
వారికి విశ్వాసం కుడిరిండి. అతడు చెప్పేది విన్నారు. అతణ్ణి తన వాడుగా 
భావించారు. ఆ రాత్రికి రావండు భీముడు కూడా వచ్చారు. వారు కోయల్లో 
కోయలై పోయారు. వారికి కావలసిన సహాయాలన్నీ చేశారు. కోయలు తరతరాలుగా 
చూస్తున్నవీ, అనుభవిస్తున్న వే ఆయినా వీరు చెప్పే మాటళ్లో ఏదో కొత్తదనం కనిపిం 
చింది. వారు చెప్పేదాంట్లో వాస్తవికత ఉందని మొట్టమొదట [గ్రహించిన వాడు 
సింగన్న, సింగన్న తన తల్లి జావుకూ, పీరయ్యచావుకూ ఏదో సంబంధం ఉందను 
కున్నాడు. పీరయ్యను తలుచుకుంటున్నట్లు తన తల్లిని ఎందుకు తలుచుకోరో అర్థం 
కాలేదు. వడ్డెర్లను ఆదర్శంగా తీసుకొని గుడి కూలగొట్టమని ఎకొ_ట్టాలను 
కున్నాడు. తన వారికి ఆనేక విధాల బోధించాడు. అతని బోధనలు ఆర్థం ఆవుతూనే 
ఉన్నాయి. కావడం ఏమిటి ? (ప్రత్యక్షంగా చూస్తుంటే ! అయినా తాసిల్దారును 
ధిక్కరించే ధైర్యం చాలమందికి కలుగలేదు. మళ్ళీ అంతా గుడిమీదకు ఎక్కారు. 
గునపాలతో క్రప్పుమీద రాళ్ళను తొలగించసాగేరు. రాళ్ళు ఒక్కొాకగ టే పెద్ద ధ్వని 
చేసి కూలుతున్నాయి. పదాలు, పాటలు, మొత్తం రాళ్ళు కూలేయి. కూలేరాళ్ళను 
చూసి ఆనందంతో ఉప్పొంగుతున్నారు జనం. గుడి కూళిందని కాదు, ఏము క్తి 
దినాలు దగ్గిర స ఆయినా అది వారి శ్రమ ఫలం! కూలడం అయితేనేం, 
కటడం ఆయతేనేం! వారు చేయాల్సిందే! వేల సంవత్సరాలుగా నిర్మించింది వారే. 
నేటినుంచి కూలబోయేదీ, రేప్ప కూల్చబోయేదీ వారే ! వారే శ్రామికులు !! 

ఆ రాత్రికి రఘు వచ్చాడు. అతడు చెప్పింది ముందు వారికి అర్థంకాలేదు. 
కమ్మకమంగా ఆర్థం కాసాగింది. సింగన్న తికమక పడ్డాడు. ఎవరు చెప్పింది 
నిజం? ఏది మార్గం ? అతనిలో ఆవేదన బయలుదేరింది. ఆలోచన రేగింది. రఘు 
ఇంటికి రాకపోకలు సాగించాడు. జానకితో పరిచయం ఏర్పడింది. వారు పుస్తకాలను 
గురించి చర్చించుకుంటుం టే శ్రద్దగా విన్నాడు. వాటిలో ఏవేవో గొప్ప గొప్ప విషయా 
లుంటాయని [గ్రహించాడు. తాను చదువలేక పోయినందుకు విచారపడ్డాడు. అయినా 
అతనికి ఏదో వెలుగు కనిపించింది, ఆ వెలుగు అందరికీ చూపాఆనుకున్నాడు. ఏదో 
చేయాలనే తహతహ బయల్దేరింది. 

పె కప్పు కూలింది. రాళ్ళు విరిగిపడ్డాయి. అయినా స్తంభాలు నిశ్చలంగా 
నిలిచేవున్నాయి. వాటిని కూల్చాలి, అవి చెక్కు చెదరరాదు. పగ్గాలుకట్టి వందల 
మంది లాగారు. పగ్గాలు తెగాయి కాని స్తంభం కదలలేదు. గొలుసులు కట్టారు. 
వందలు వేలమంది లాగారు. శీల్చసంపద కూలింది. ఒరిగింది. నేల కరిచింది. 
ఒకటి, రెండు, మూడు, అనేకం. ఆ కూలడాన్ని చూడాలనుకున్నాడు తాసిల్దారు. 
బళడి కట్టుకొని వచ్చాడు. స్తంభాలు కూలుతుంటే అతని ఆనందానికి అంతులేదు. 
అవును, ఆ స్తంభాలే ఆతని భవనానికి ఆలంకారాలు, 
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కావలసినన్ని _స్రంభాలు కూలాయి. వాటిని ఊళ్ళోకి చేర్చాలి. ఊళ్ళో 
బంత్లన్నీ వచ్చాయి. స్తంభాన్ని ఎత్తడమే కష్టం. ఎత్తి బండిమీదవే స్తే బండ్లు 
రూలాయి. విరగాయి. ఐన్నిబండ్లు కూలాయో, ఎన్ని విరిగాయో, కొంతదూరం 
మోసుకొని పోయిన బండ్లు కూలడమేగాక ఎడ్లు చచ్చాయి. _సంభాల కిందపడి 
ఓతికారు కొందరు. అప్పుడు ఆలోచన వచ్చింది తాసిల్లారుకు. చిన్న చ|కాల బండ్లు 
చేయించాడు. వాటికి స్తంభాలను ఎత్తారు. ఆ బండ్లకు ఆనేక జతల ఎడ్డను 
కట్టారు. స్తంభాలు ఊళ్ళోకి చేరాయి. ఇక కోయదొరలు వెళ్ళిపోవచ్చు. కాని వాటిని 
ఎక్కించి పొమ్మన్నాడు తాసిల్రారు, తాసిల్హారు భవనానికి రెండు స్తంభాలు నిలి 
చాయి. నల్లని రాతి సంభాలు. అద్దంవలె తళతళ మెరిసే సంభాలు. ఆ అందం, 
ఆ చందం ఉద్బిపోయాడు తాసిల్హారు. ఆనాడు అందరికీ అన్నదానాలు చేయించాడు. 
తరిద్దామసి వాపం ! గుడి సంభాలు తేవడం తప్పని ఎక్క_ో ఒకమూల బాధిస్తూనే 
వుంది. రాతికి రక్తం వాంతి చేసుకున్నాడు. ఒకటి, రెండు, మూడుసార్లు, 
డీలాపడి పోయాడు. సంభాల వల్లనే తనకీ బాధ వచ్చిందసుకొన్నాడు. స్తంభాలు 
పీకి వేయవలసిందని ఆజ్ఞాపించాడు. ఇండ్లకు ప్రయాణం అవుతున్న కోయలు 
ఆగిపోయారు. స్థంభాలు కదిలాయి. సాగేయి. తురకవానికి తగినశాస్తి ఆయిం 
దనుకున్నారు కులశేఖరరావుగారు. 

కోయలు విముక్తులయినారు, తమ గూడాలకు బయలుదేరారు. ఆ రాతి 
రఘు సహితంగా అంతా కోయలతోనే గడిపారు. కోయలు బారిని తమ గూడాలకు 
రావలసిందని ఆహ్వానించారు. బాగా ర్మాతి వుండగానే బయలు దేరారు కోయలు. 
కొంతదూరం వారితో వెళ్ళి తిరిగి వచ్చారు నాగేశ్‌ మున్నగువారు. 

దారిపొడుగునా కోయలు నాగేశ్‌ చెప్పిందాన్ని గురించీ, రఘు చెప్పిందాన్ని 
గురించీ చర్చించుకున్నారు. “దౌర్జన్యం " “దోపిడీ” “అధికారం” “పీడితులు” 
ఇలాంటి పదాలు వారికి వచ్చేశాయి, అర్థంకాసాగేయి. 

కోయగూడెం చూచి వారికి [పాణాలు లేచివచ్చాయి. ఆంతా ఆడవి మీద. 
పడ్డారు. నాటి వేటలో ఏనాడు లేనంత ఆనందం జనుభవించారు, వారు. ఆ రాత్రి. 
అందరూ కోయల గూడెంలోనే ఉండిపోయారు. సంబరాలు, విందులు, ఆటలు, 
పాటలు. 

తెల్లవారి కిందిగూజెం వారితో బయలు దేరాడు సింగన్న. 
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1916లో ఊర్టూ బోధనా భాషగా ఉస్మానియా ఏశ్వవిద్యాలయం' 
స్థాపించబడింది. అంతకుముందు నిజాం రాష్ట్రం మొత్తానికి ఒకే ఒక కాలేజీ-నిజాం 
కాలేజీ ఉండేది. అది మదాసు విశ్వవిద్యాలయానికి అనుబంధ కళాశాల. 
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చదువంటే బెదురు నిజాం నవాబుకు. ఆందువలన కనీసం గుమస్తాలుగా 
తయారుచేసే చదువుకు సహితం ఆవకాశం కలిగించలేదు. ఆందుకుతోడు బహద్దుర్‌ 
యార్‌ జంగ్‌ స్థాపించిన ఇ తెహోదుల్‌ ముసల్మీన్‌, రాజ్యం ముసల్మానుల దనే నినాడం 
లేవదీసింది. ఆయినా కనీసం రాజ్యంలోని ముసల్మానులకు ఉద్యోగాలు దొరకలేదు. 
యు.పి., పంజాబు [పాంతాలినుంచి వచ్చినవారే [ప్రధానమైన ఉద్యోగాల్లో నియ 
మించబడే వారు, 

1985 [పాంతంలో నై జామ్‌ సబ్దక్సు లీగ్‌ అనే ఒక సంస్థను స్థాపించి 
ముల్కీలు--దేశీయలు-మాతమే [ప్రభుత్వోద్యోగాల్లో నియమింపబడాలనే ఉద్యమం 
కొనసాగింది. తత్పలితంగా [పభుత్వం ముల్కీ. నిబంధనలను ఏర్పాటు చేసింది. 

ఖాజా అసదుల్లాబేగ్‌ అన్సారీ పంజాబ్‌ యూనివర్శిటీలో న్యాయశాస్త్ర పట్టా 
న ఉద్యోగంకోసం వెతుక్కుంటూ హైదరాబాదు వచ్చాడు. కొని ముల్కీ 
నిబంధనల వలన అతనికి నిరాశ ఎదురై ౦ది. అతడు ఉద్యోగాన్వేషణలో జొగీర్జా 
రును ఆశ్రయించాడు. నజరానా సమర్పించుకున్నాడు. అతనిని మున్సిఫ్‌ మేటి 
సే)టుగా నెలకు నూరు రూపాయీల జీతంమీద నియమించినట్టు ఉ త్తరువు జారీ 
చేశాడు జాగీర్ధారు, న్యాయశాఖను, పరిపాలనా శాఖనుండి విడదీసిన గౌరవం నిజాం 
నవాబుకే దక్కాలి. అందువలన తాసిల్లారు ఉన్నప్పటికీ జాగీరుకు మేజి'సే)టు 
అవసరం అయ్యాడు. తన జాగీరులో తాసిర్హారే కాక మేజి'సేటు కూడా ఉన్నాడనే 
ఘనత దక్కించుకోవడం జాగీర్దారు [పథమ ఉద్దేశం. అంతకుమించి ఏమీలేదు. 

మేజి స్ట్రేటును కలుసుకోవలసిందని [ప్రోత్సహించారు నాగేళ్‌ రఘును, 
ఆందువలన [ప్రయోజనం ఉంటుందని భావించలేదు రఘు. అయినా అంగీకరించాడు. 
ఇద్దరూ అన్సారీ వద్ధకు వెళ్ళారు. అన్సారీ పొడవై నవాడు. కాని పంజాబీలకు ఉండే 
శరర సౌష్టవం లే దతనికి. బక్కపల్చగా ఉంటాడు. చెంపలు లొట్టలు. ముక్కు 
బాగా పొడవు. కొనదేరి ఉంటుంది. కంటికి అద్దాలు వచ్చే వయసు కాకున్నా 
కళ్ళద్ధాలు వచ్చేశాయి, సిగరెట్లు విపరీతంగా కాలుస్తాడు, చాయ్‌ ఎన్నిసార్లు తాగు 
తాడో లెక్కలేదు. 


నొగేశ్‌, రఘు చేసిన సలాములు అందుకున్నాడు. వారికి స్వాగతము 
పలికి, కుర్చీలు చూపించాడు. అవసరం లేదన్నా వినకుండా చాయ్‌ తెప్పించాడు, 
పరిచయాదులు, కేమసమాచారాలు ముగిసిం తరువాత చర్చ [పారంభం అయింది. 
చర్చ సాంతం [ప్రధానంగా ఇంగ్లీషులోనూ, కొంత ఉర్జూలోనూ జరిగింది, చర్చలో 
పాల్గొన్నవారు రఘు, అన్సారీలే. నాగేశ్‌ (శ్రద్దగా వింటూ కూర్చున్నాడు. 


[ప్రపంచ యుద్ధాన్ని గురించీ, 1942 ఉద్యమాన్ని గురించి, కమ్యూనిస్టుల 
ప్యాతను గురించీ, జిన్నా పాకిస్తాన్‌ వావాన్ని గుఠింబీ వివరంగా చర్చిందు. 
కున్నారు. /. 
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మహమ్మదలీ జిన్నాను గట్టిగా ఖండించాడు అన్సారీ, జిన్నా (బిటీష్‌వాళ్ళ 
ఏజంటన్నాడు. ముసల్మానులు తమ సంక్షేమాన్ని తెలుసుకోలేక పోతున్నారన్నాడు. 
మతం ఆర్థిక సమస్యలను పరిష్కరించ లేదన్నాడు. ముసల్మానులూ భారతీయు 
లేననీ, భారతదేశాన్ని బీల్చడంవలన |పమాదమేగాని [ప్రయోజనం లేదని చెబుతూ 
ఇఖ్బాల్‌ గేయం “సారే జహాంసె అచ్చా” చదివి వినిపించాడు. 

రఘు ఆశ్చర్యపోయాడు. నిజాం రాష్ట్రంలో అదీ జాగీరులో ఇలాంటి 
వారుండడం ఆతనికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. 

తరువాత చర్చ పు స్తకాలమీద సాగింది. ,పేమ్‌చంద్‌ 'గోదాన్‌'ను ఎంతో 
మెచ్చుకున్నారు అన్సారీ. అతడు భారతదేశపు గోర్కీ అన్నాడు రఘు. కొంత సేష్ప 
“మదర్‌'ను గురించి చర్చ సాగింది. 

చర్చ మంగళ సమ్మెనుంచి జాగీరులోకి పత్రికలు రానివ్వకుండా ఉండడం 
మీదికి వచ్చింది. భయం భయంగానే తాసిల్హారును గురించి |పస్తావించాడు రఘు. 

“వాడు రాక్షసుడు, హిట్టరును మించినవాడు. పేరుకు నేను మేజి'సేటును 
గాని ఇంతవరకు పోలీసులు ఒక్కకేసు నా చగ్గర (ప్రవేశ పెట్టలేదు. ఈ జాగీరు 
పరిస్థితి భయంకరంగా ఉంది. నేను ఏమి చేయలేకున్నాను. వాడికి జాగీర్రారు 
ఆండవుంది" అన్నాడు అన్సారీ. 

“ప, తిక తేవడం, రఘుకు ఆవమానం జరగడం తమకు తెలుసు ననుకుంటా” 
[ప్రారంభించాడు నాగేశ్‌. 

అన్సారీ సిగరెట్‌ ముట్టించి గట్టిగా పొగ వదిలి వినడానికి ఉద్యుక్తుడై 
కుర్చీలో చేరగిలపడి “విన్నాను' అన్నాడు. 

“తరువాత పత్రికలు చందా కట్టాం. అది [బిటిషిండియాకు పోవాలి. 
కాబట్టి ఆమోదించనన్నాడు పోస్టుమాష్టరు. ఖాల్చా [పాంతానికి వెళ్ళమని ఆర్డరు 
చేశాం. అయినా పతిక రాలేదు. తదుపరి తెలిసిందేమంటే పత్రిక వస్తున్నదనీ 
తాసిల్హారు ఆజ్ఞ్మపకారం దాన్ని [పతిరోజు తగల పెట్టడం జరుగుతూందనీ, శాసన 
రీత్యా మాకు పత్రిక చదివేహక్కుు ఉండగా ఇలా చేస్తున్నాడు తాసిల్దారు దీని కేమైనా 
మందుందంటారా 1 

దీర్గ ౦గా ఆలోచించాడు అన్సారీ. పత్రిక మీకు ఆందించవలసిందని పోస్టు 
మాష్టరుతో చెప్పగలను. ఆతడు ఎంతవరకు అమలుపరుస్తాడో చెప్పలేను. అయినా 
చెప్పి చూస్తాను” అన్నాడు, 

“పత్రికకోసం ఇన్ని సిఫార్సులూ, ఇంత చేబరింపూ ఘోరం ఉ| దేకంగా 
అన్నాడు రఘు, “నేను బహిరంగంగా పత్రికలు తెచ్చి ఊళ్ళో పంచాలని నిర్ణ 
యించా. ఏం జరుగుతుందో చూస్తా. కాకుంటే నాలుగు దెబ్బలు కొడ్తారు. జైలుకు. 
పంపుతారు. అంతకంటే ఏం చేయగలరు. ఈ ఘోరాన్ని థీక ,_రిస్తాను.” 
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ఇద్దరూ ఆశ్చర్యంగా చూవారు రఘును. రఘు కళ్ళల్లో రక్తం చిమ్మింది. 
"పెదవులు వణికాయి. చెప్పవలసింది అయిపోవడంతో సిగరెట్టు కాల్చాడు. 

ముగ్గురూ దేనిగురించో ఆలోచిస్తున్నారు. గది నిశ్శబ్దంగా ఉంచి, గడియారం 
మాతం టిక్కు టిక్కు మని సాగుతూనే ఉంది. వారి మనసుల్లో ఏముందో 
ఊహించడం కషం. కాని ఉప్పెన రేగుతూఆదని వారి గాంభీర్యం చెపుతూంది, 

“రఘు చెప్పింది నాకు నచ్చింది. తాసిల్దారేం తల తీస్తాడా” మౌనాన్ని 
భంగపరిచాడు నాగేశ్‌ 

“మంచిదే. సత్యాగహం ఎప్పుడు సాగేది చెప్పండి. నేనూ సైషనుకు వస్తా" 
అన్నాడు అన్నారీ, 

“థాంక్స్‌. వస్తా" అని లేచి శలవు తీసుకొని వెళ్ళిపోయారు రఘు, నాగేళ్‌, 

వారిని సాగనంపి చూపందినంతదూరం వారినిచూచి లోపతికి వెళ్ళిపోయాడు, 
మేజిస్ట్రేటు అన్సారీ, 

ఆ ర్యాతి సమావేశానికి మంగలి రావండు, వీరయ్యగారూ వచ్చారు. రఘు 
(పతిపాదనను గురించి త్మీనంగా చర్చ జరిగింది. వీరయ్యగారు ముందు కాస 
జంకారు. కొని నాగేశ్‌ వాగ్దాపే కాక జానకి పట్టుదల వారిని లొంగదీసింది. 

“ఉన్న భూములన్నీ అమ్మి పెడ్డ ఎల్ల గిరప్తార్‌ (అశెస్టు) చేసరో చూస్త 
'హెకోర్టుదాకా పుర స్త్‌” అన్నారు వీరయ్యగారు. 

ఆయన ధ్యనిలో పట్టుదల విని అంతా ఆశ్చర్యపోయారు, 

“నీ బాంచను గట్టమరి మీరు నిలబడుండి మల్లనూడిరి? మొ(డాలడ్డమేస్తం 
సాగుతాంచె సాగిస్తా[ను, వీండ్ల అమ్మల....కాల్మొక్త నాకు సుత చదువు నేర్చురి. 
ప్యతిక చదువుత. పొదిల పత్రిక పెట్టపోయి, తాసిల్దారు ముంగల్నె చదువుత 
కాల్మొక్త్ష” అన్నాడు రావండు, 

“చెప్పేందంత బాగానే చెప్పినవుగని ఆ బాంచను కాల్మొక్త మరువవులే. 
చదువు నేను చెప్ప, ఇయ్యాల్టినుంచే మొదలు పెట్టు, ఈడ చదువుకొని మళ్లి షీ 
వోండ్లకు చెప్పాలె” అన్నడి జానకి, 

“వదువు రానోండ్లకు ప త్రికేం పనికొస్తది? హరిజనవాడలో బడి పెట్టాలె” 
నాగేశ్‌ (ప్రతిపాదన. 

“పలకలు, ప్ప స్తకాలు నేనిస్తా" వీరయ్యగారి బాదార్యం. 

“చదువు నేను చెప్పత” రఘు స్థిర సంకల్పం. 

“ఆడదాన్ని నన్నేం చెయ్యమంటరు?” జానకి నిరాశ, 

“ఆదిళ క్రివి ఊరికెందు కుంటవు? ఆడవాళ్ళకు ప్యతిక చవీవి చెప్పు” జావ 
గాతి హాసం. 

పత్రిక తెచ్చేరోజు నిర్ణయించబడింది, మెల్ల మెల్లిగా ఊోళంతా ష్మతిక తేవ 
డాన్ని [ప్రచారం చేయాలని తీర్మానించబడిందీ, 
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జానకి చాలా ర్మ్నాతిదాకా న్నిదపోలేదు. (క్రమంగా నాగేశ్‌ ఉదేకం మీద 
ఆమెకు మోజు తగ్గసాగింది. నాగేక్‌ ఆమె మననులోంచి [కమం (క్రమంగా మాయం 
కాసాగేడు. పూచికి పుల్ణలాంటి మంట నాగేశ్‌ది. అమాంతంగా వెలుగుతుంది, ఇస 
పోతుంది. ఎంత ఆవేశపడ్డాడతను ? ఇతరులను ఎంతలో ఆవేశంలో ముంచు 
తాడు? తానేమయ్యేదీ ఎదుటి వాడు ఏమయ్యేది గమనించడు. ఆతని ఆవేశాన్ని 
అరికట్టలేకపోతే ఎన్ని మోరాలు చేసేవాడో. అసలు ఆతను ఎక్కడ ఉండేవాడో? 
బావ తనబావ ఎంత గంభీరంగా ఉంటాడు! అతన్ని పిరికివాడనుకుంది 
తాను. పిచ్చిది? ఎంత చక్కగా వాదిస్తాడు! ఎంతటి వాణ్నయినా ఓడించగలడు. 
ఎంత (ప్రతిభ ఉంది తన బావలో ? మనిషి ఆంటే ఎంత మమత ఉంది, అతనిలో! 
మనసున్న వాడు! మంచివాదు! కాని తాసిల్దారు? వాడు రాక్షసుడు డేగవంబివాడు- 
మంచితనం వానిముందు సాగుతుందా? బావ తనజావ పతికలు తెస్తాడు వీరుడుగా 
తెస్తాడు. నిజమే ఒక్క. ప్యతిక పొరపాటున తెచ్చినందుకే కొట్టాడే అమీను! ఎన్ని 
దెబ్బలు కొడ్తారో తన బావను. ఛీ ఏమిటి అంత ఉదేకంగా మాట్లాడింది. తాను 
ఆడడి కాదూ! 


ఆమెలో స్త్రీత్వం పొంగింది. [పేమ పెల్లుబికింది. ఆ వెల్లువకు పట్టుదల 
అడుగంటింది. గుండె నిండింది. ఎందుకో తన బావ తనకు దక్క_డంలేదనిపించింది. 
దుఃఖం గుండెలో నిండింది. ఏడుపే వచ్చేసింది. ఏడ్చింది తలగడ తడిసింది. 
కన్నీటితోనే బేచింటి. బావ గదికి పోయింది. రఘు నిద్రపోతున్నాడు! ఆతనికి ఈ 
బాధలు లేవా? పసిపిల్లవానిలా ని దపోతున్నా డే! మంచంమీద కూర్చుంది. మెల్లగా 
“బావా అని పిలిచింది. 

రఘు లేచాడు జానకిని చూచాడు. ఆమె శోకమూల్రిలా ఉంది “జానకీ! 
ఏడుస్తున్నావా ? ఏమైంది?” ఆని ఉలిక్కిపడి లేచి కూర్చున్నాడు. 

“బావా పత్రికలు తేవద్దు” ఆవి మాటలు కావు దుఃఖపు మూటలు! 

మలా ఓదార్చసాగాడు రఘు. భుజంమీద తలవాల్చి వింటూంది 
జానకి, “ఇంత పిరికి ఆయితే ఎట్ట?" వెం్మటుకలు సవరిన్తూ చెప్పుతున్నాడు. ఆ 
స్పర్శలో ఏదో ఆనందం ఉంది. ఆ మాటలో సుఖం ఉంది. ఆ మాటలు వెచ్చ 
వెచ్చగా ఉన్నాయి. “నువ్వు కస్తూర్బా, సరోజనీ నాయడు, విజయలక్ష్మీ, అరుణ, 
పీరివలే తయారు కావాలె. కాని ఇట్ల ఏడ్చుకుంట కూర్చుంటారు? భయాన్ని కాస్త 
దూరం పంపించు. వీమీ ఉండదు. 

“జానకీ! కుటుంబం మేలుకోసం స్వంత క్షేమాన్ని వదులుకోవాలి, గామం 
“కోసం కుటుంబ క్షేమాన్ని, రాష్ట్ర [శ్రేయస్సు కోసం [గ్రామ (శేయస్సున్తూ, దేశ 
(శేయస్సుకోసం రాష్ట్ర (శేయస్సునూ వదులుకోవాలి. మానవత (్రేయన్ను కోసం 
దేశాన్ని సహితం వదులుకోవచ్చు. నువ్వు నన్ను వచులుకోవాలె తప్పదు,” 
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చివరి వాక్యం కఠినంగా ఉంది. కాని ఏదో పట్టుదల ఉంది. కొద్దిగా పుంజు 
కుంటున్న జానకి ధైర్యంలో మళ్ళీ గండిపడింది, 

“జానకీ! నా ఒక్కనికి రాబోయే దుఃఖాన్ని గురించి దుఃఖిస్తున్నా వు” 
ముఖాన్ని తన రెండు చేతులలోనూ తన ముఖానికి ఎదురుగా తెచ్చి చెప్పుతున్నాడు. 
“ఎందుకు నన్ను ( పేమిస్తున్నవనే గద” జానకి బుగ్గలు జేవురించాయి. కనులలో 
సిగ్గుల దొంతరలు దొర్లాయి. “ఒకని _పీమలోనే ఇంత దుఃఖం, ఇంత ఆనందం 
ఉన్నదికద! దేశాన్నంత | పేమించు. ఎంత ఆనందం కలుగుతున్న దో చూడు” కళ్ళు 
"పెద్దవిచేసి చూసింది జానకి, “అంత ఆనందానికి ఈ కొద్ధి త్యాగం గొప్పా ? 
ఏమంటావు.” 

జానకి ఏమీ అనలేదు. ఆతని వక్షంలో తలదాచుకుంది. 

“పరిక వస్తూంది” ఈ వార్త మెల్ల మెల్లగా ఇంటింటికీ పాకింది. ఏదో భయం 
కరమైన వస్తువు వస్తున్నట్లు వెదిరిపోయారు కొందరు. ఏదో వెలుగు వన్తూందనీ 
ఊళ్ళోకి ఉషస్సు (ప్రవేశిస్తుందనీ ఆనందించారు కొందరు. 

ఈ వార్త తౌసిల్టారు చెవిన పడింది. కోపం వచ్చి ఊగుడు కొవలసిన వాని 
గుండెలో గుబులు చేరింది. గుండె గుబ గుబలాడింది. అది అతని జీవితంలో 
మొదటిసారి. ఆ భయంలో ఆతనికి ఏమీ ఆర్థం కాలేదు. ఏం చేయాలో తోచలేదు, 
అసలు పత్రిక ఏమిటో ఆతనికి తెలియదు, అదేదో పాములాంటి దనిపించిందతనికి, 
ఆది పడగవిప్పి తన ఇంట్లోకి దూరుతున్నట్లనిపించింది. ఏం చేయాలి? ఎందుకిలా 
తాను నీరసించి పోతున్నాడు? తలగోక్కున్నాడు. ఎంతో ఆలోచించాడు. ఏమీ తోచ 
లేడు, గిర్దావరునూ, ఆమీన్ను పిలిపించాడు. 

“బొక్క లిరగ్గొట్టి కొట్ల ఏసే సరిప్పోతది.” అమీను తన కసినంతా వెళ్ళ 
[గక్కాడు. 

గిర్జావరు వైపు చూచాడు తాసిల్లారు. అతడు మాట్లాడలేదు. మౌనంగా 
ఉన్నాడు. తాసిల్దారుకు చ్మిరుమన్నది, “ఏమో బెల్లంకొట్టిన రాయోలె నిలపడ్డవు? 
ఉలకవు, పలకవృ* ఆని ఆరచాడు, 

“ఏం చెప్పను సర్కార్‌, ఎనక్కు_పోతే నుయ్యి ముందు పోతే గొయ్యి 
అన్నట్టున్న ది.” 

“ఏందో ముసుగుల మాట్లాడవు. సాప్‌సీదగ చెప్పు. అసల్‌ క్రైపియత్‌ 
స్‌ో 

“మున్ఫఫ్‌ సాబ్‌ మద్దతున్నదట! మనం వ్‌మునె టట్టున్న ది!" 

ఆ మాట విని తాసిల్లారు భయం నురికొంత పెరిగింది, “ఆయితే ఏం చేద్దా 
మంబటవు?" 
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మాఫ్‌కర్నా సర్కార్‌ నాకేం తో స్తలేదు”. 
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ఆసలు ఆంత మొందిం చేద్దామన్నాడు ఆమీను. రాతికి రాతి సఫాచెసి 
శవాన్ని కూడా తప్పిస్తానన్నాడు. ఊళ్ళో సాక్ష్యం రావడానికి ఎవనికి గుండె 
లున్నాయి? మున్నిఫ్‌ ఏం చేస్తాడో చూద్దాం, 

ఆది తాసిల్గారుకు bot నచ్చలేదు. భూకామందు ఆల్లుళ్ణీ చంపుతే 
ఖూనీశక్తేసు అవుతుందీ. ఖాల్ఫా పోలీసు దిగుతే తన ఆధికారం అంతం అవుతుంది. 

“సాబ్‌ సంగ పోండ్ల హాము దతం కలర్‌ నీ సంగ పోండ్లకు మద్దత 
చేస్తున్నదటో అసి గిర్హావర్‌ విజ్ఞత, 

తాగిల్దారు మరికొంత హడలిపో యాడు. ఆసలు ప తీకంటీ ఏమిటి, అందుల 
ఒముంటుంది ? ఆని ఆడిగాడు తాసిలారు, fe తెలియదంటే తమకు తెలియ 
దన్నారు ఇదరూ. 


స 
తెల్లవారి. పతిక తెప్పించుకొని చదివించుకున్నాడు. అతనికేమీ అగా 
కాలేదు, కాని యెక్కడో జరిగే యుద్దాన్ని గురించిన ఏషయాలున్నట్లు అనిపిఏ 
చింది. అది చదువుతే [పమాదమెమి? అని తనలో తానే 'పక్నించుకున్నాడు, 
“శివుణ్ణి పంపమంటారా ? ఏక్‌ మార్‌ మెం సహో అడిగాడు అమీను. 
ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్లు నటించాడు తాసిల్హారు. కడేజింగే ఆని జదాబు 


అమీనుకు ట్‌ మీదనే కోపం వచ్చింది. కాని దిగ మింగాడు. సలాష్‌ 
జేసి గిర్దావర్‌, తానూ వెళ్ళి పోయారు, 

'సభదినమూ, అశుభదినమూ ass ఉరంతా కుత కుత ఉడికి 
పోయింది. ఏ దుకాణంలో విన్నా, ఏ హోటల్లో ఏనా ఏ చౌరాస్తాలో విన్నా, ఏ 
wr విన్నా ఒకే వార్త yt ప, కిక వస్తూంది.” ఊళ్ళోకి ఏదో వింత వస్తువు 

సన్నం దాన్ని చూడాలన్న టు (గాము యావత్తూ స్రేషనుకు దేరింది= 
ప తప్ప రాబోయే ప తికను గురించీ, తెచ్చే "వ్యక్తిని గురించి అనేక 
కాల వ్యాఖ్యానాలు జరుగుతున్నాయి. కొందరు వీరయ్యగారి చుట్టూ చేరి [పశ్నల 
ర్షం కురిపిస్తున్నారు. జానకి వంటరిగా ఒక పక్కకు కూర్చుంది. ఆమె చేతిలో 
న ల! ఆడపిల్లి అలా రావడం జాగనిపించలేదు చాలామండికి, 
పూలదండ చేస్తుందేమో ఇంతమందిలో! కాలం మారిపోయింది. ఘోారకలి వచ్చింది 
అని పెదవి విరచారు కొందరు-కాదు చాలామంది. 
మున్సిఫ్‌ 'స్రేషనుకు వచ్చాడు. అతజ్జి చూచి ఆమీను లోలోపల మండుతూనే 
సలామ్‌ కొట్టాడు. [పతినమప్కారంచేసి సాగిపోయాడు. నాగేశ్‌ కనిపించి నమస్క్ల 
రించాడు. చిరునవ్వు నవ్వి సాగిపోయాడు. వెయిటింగ్‌ రూంలో కూర్చున్నాడు. 
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మున్నిఫ్‌ రావడాస్న్‌ గురించీ అనేక గుసగుసలు లేచాయి. కొందరు పెద్ద 
మనుషులు వెయిటింగ్‌ రూంలోకి వెళ్ళారు, అతనితో పీచ్చాపాటీ మాట్లాడుతూ ము 
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మధ్య ప్యతికను గురించి ముచ్చటించారు. ఆతనూ ఏవేవో సమాధానాలు చెప్పాడు. 
పత్రిక చదవటం మహాపాపం కాదని వెల్లడించాడు. 

"సెకెండ్‌ బెల్లుకొట్టారు. పోలీసులంతా అ టెన్షన్‌లో నుంచున్నారు. ఆమీను 
నరికి -సవెవో సంజ్ఞలు 'శేస్తున్నట్లు అందరికీ కనిపి ౦చేట్లు నటించాడు. 

ఆంతా ఊపిరి వీగపట్టుకొని స్రాటుపారంమీద “నుంచున్నారు. జనం కిట 
కిటలాడిపోతున్నారు. ఏదో తక్రతాళం కోసం ఎదురు చూస్తున్న ట్టు ప్రాటుఫారం 
సాంతం మౌనంగా వుంది. ఉచ్చ్వాస నిశ్వాసలు సైతం బిగపట్టి వెలు రాకకు 
ఎదురుచూస్తున్నారు. 

రైలు పెద్దగా విజిల్‌ యిచ్చి రుక్‌ రుక్‌ మంటూ సాగిపోయి క్మిరుమని 
మొత్తుకుంటూ ఆగిపోయింది. వేలకండ్డు ఒకే వ్యక్తికోసం వెదికాయి. రఘు 
ష్మతికతో కనిపించాడు. జనం యావత్తూ ఆ పెన్టైదగ్గరికే చేరింది, కష్టంగా 
జనాన్ని నెట్టి తోవ కల్పించారు వీరయ్యగారు జానకికోసం. జానకి గుండె 
గంతులు వేస్తూంది. సుమారు పరిగెత్తింది. రఘు మెడలో దండ వేసింది, 

“రఘుగారికీ” ఎవరన్నరో తెలియదు కాని “జై” అనే నినాదంతో దిక్కులు 


గ్రాటిల్లాయి. 


రఘు ఆనందంలో ఉక్కిరి బిక్కిరి ఆయినాడు. అవును, అతడు విజయం 
సాధించాడు ! నిన్నటివరకూ కుక్కిన పేనువతే పడి ఉన్న జనం నేడు గొంతులు 
చించుకొని నినాదాలు చేస్తున్నారు! ఎక్కడ చూచినా ఆవేశం జనం రూపంలో 
ఆవిర్భవించింది. 

వీరయ్యగారు ఆల్లునికి పూలదండ వేశారు. 

“రఘుగారికీ! ఈతడవ జానకి కేక. 

“జె” అనే నినాదం మరింత ఆవేశంతో వెలువడింది. 

ఆమీను గుండెలో తుపాకులు పేలాయి. నుంచున్న పోలీసులకు చెమటలు 
పట్టాయి. 

రైలు కేక వేసింది. 

అదిరిపడ్డాడు అమీను. రైలు సాగిపోయింది. తనమీదినుంచే పోతున్నట్టు 
అనిపించింది ఆతనికి, యంతవత్తుగా నుంచున్నాడతను. [ప్రతిమలా నిలిచాడు. ఏం 
చెయ్యాలో ఆతనికి తోచలేదు. వణుకు పుట్టింది. 

మున్సిఫ్‌ మేజిస్రేట్‌ రఘును కలుసుకున్నాడు. కరచాలనంచేసి కల[గాచ్యు 
లేషన్స్‌ చెప్పాడు, 


ముందు రఘు వెనుక జనం సాగారు. స్టేషను మాస్టరుకు పేపరు ఇచ్చి 
చిరునవ్వు నవ్వాడు రఘు, సేషను మాస్టరు ఉదరం ఫిప్రరు అందుకున్నాడు. 
ఆలినందనలు తెలిపాడు, 
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రఘు స్రేషను దాటాడు. ఆమీను కనిపించాడు. అతనికి “పేపరు అందించాడు, 
ఆఅమీను బీత్తర బిత్తరగా చూచాడు, ఏం చేయూలో తోచలేదు. పేపరు ఆందుకున్నాడు. 
మున్నిఫ్‌ కనిపించడంతో ఠక్‌ మని సలాం కొట్టాడు. 

జనం ఆర్థంచే చెసుకున్నది వేరు; 

“జై” అన్నారు. 

ఆమీను గుండెల్లో రైళ్ళ పరిగెత్తాయి. 

రఘు ముందుకు సాగాడు, 

కరోడ్డిరీ జవాను కనిపించాడు. 

“సలామ్‌సాబ్‌” అన్నాడు, 

రఘు eee అందించాడు. 

పేపరు అందుకుంటూ మళ్ళీ సలామ్‌చేసి “జర మా సంగతి యాది మరువ 
'కుండి” అన్నాడు. 

మున్నిఫ్‌ రఘ్రువద్ద శలవు తీసుకొని వెళ్ళిపోయాడు. 

న ఇంటినిండా జనం కూడారు. ఏవేవో [పళ్నలడుగుతున్నారు. 
అన్నిటి ఓపిగ్గా సమాధానాలు చెపుతున్నారు రఘు , నాగేశ్‌లు. వీరయ్యగారి ఆనం 

నికి అంతులేదు. జానకి బిందెలకౌద్ది చాయ్‌ తయారుచేసి అందరికీ అండిస్తూంది. 

(ప్రతి దుకాణంలో, (పతి హోటల్లో, (ప్రతి చదువు వచ్చిన వారి ఇంట్లో పేపరు 
వెలిసింది. పత్రికలోని విషయాలు వారికి ఏమీ అర్థంకాలేదు. కాని ఏ ఇద్దరు కలిసినా 
ఆనాటి చర్చ ష్మతికను గురించీ, దానిని తెచ్చిన రఘును గురించే. 

రఘు విషయంలో జనానికి ఒకవిధమైన ఆదరం ఏర్పడుతూంది. ఆత్మీయత 
ఏర్పడింది. రఘు బజారుకు వచ్చినా, హోటల్లో కూర్చున్నా, చౌక్‌లో కనిపిం 
చినా జనం చుట్టూచేరి ఏదో ఒకటి ఆడుగుతుండేవారు. ఆందరికీ ఓపిగ్గా సమాధానం 
చెప్పేవాడతను. అందరినీ సమాధానపరిచేవాడు. 

(ప్రతిరోజూ నాగేక్‌ పత్రిక తెచ్చి ఆందరికీ ఆంద బేస్తున్నాడు. కొన్ని రోజులు 
ఉచితంగానే ఇచ్చాడు. తరవాత చాలమంది చందాదారులుగా చేరారు. అప్పు 
డప్పుడూ పుస్తకాలు తెచ్చి ఇస్తుండేవాడు. |క్రమక్రమంగా చదవటం ఆలవాటైంది 
జనానికి. పుస్తకాలుకూడా కొనసాగారు, 

తాసిల్దారు కూడ పత్రిక తెప్పించుకొని చదివించుకోసిగాడు. ఏవేవో కొ త్ర 
విషయాలు తెలుస్తున్న ట్రనిపిన్తూంది. 

రావ(డు పొదిలో పత్రిక పెట్టుకొని తాసిల్హారు దగ్గరికి వెప్తన్నాడు. 

ఊళ్ళో [గంథాలయం స్థాపించాలని సంకల్పించాడు రఘు. ఆ విషయంలో 
ఆనేక మందితో చర్చలు సాగిస్తన్నాప రఘు, నాగేశ్‌లు.  [గంథాలయ స్థాపనను 
గురించిన వాతావరణం కల్సించసాగారు. 
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తాసిల్హారు ఏకైక పృుతుడు రషీద్‌. మంచి అందగాడు. స్పుర్మదూపి. కోలు 
ముఖం. కొనదేరిన ముక్కు, ఏసిల్‌ సండురంగు, అచ్చం ఇరానీ రూపం. ఆతని 
తల్లి మంచి ఆందగ తె, ఇరాన్‌ నుంచి [బతకడానికి వచ్చిన వాని కూతురు. అతనికి 
ఉద్యోగప్త ఆశ చూపి, ఆ పిల్లను కట్టుకున్నాడు తాసిల్దార్‌. తరవాత ఉద్యోగం 
అడుగుతే మామగారికి విషం పెట్టి చంపాడు తాసిల్దార్‌ అని గిట్టనివాళ్ళు చెప్ప 
కుంటారు. ఆమె అందాన్ని అనేక రకాలుగా వర్ణిస్తారు జనం. కాని చూచినవారు 
ఎవరూ లేశ, తల్లి ఆందాన్ని పుణికి పుచ్చుకున్నాడు రషీద్‌. కాని గుణాలు తం|డిని 
వచ్చాయి. 

రషీదును బాగా చదివించా అనుకున్నాడు తండి, హైదరాబాదులో ఉంచాడు 
చదువుకు. ఆతనికి చదువు ఆంటలేదు. దురభ్యాసాలు చాలా వచ్చాయి. తాగుడుకు 
అంతులేదు. సారాయి మంచినీళ్ళ పాయం. వ్యభిచారంలో దక్షత సంపాదించాడు, 
గోడలు దూకి “హైదరాబాదులో తన్నులు తింటే ఇంటికి తెచ్చుకున్నాడు కొడుకును 
తండి. కాని ఇంట్లో కూడా అతన్ని పట్టలేకపోయాడు, తండ్రిని తలతన్నాడు. 
తండ్రి “నిక కట్టుకున్న దాన్నే తగులుకున్నాడు, ర్యాతింబవళ్ళు |తాగడం, 
అమ్మాయిలతో చదరంగం, పచ్చీసు ఆడడం అతని జీవితం. అతని కంటపడ్డ అంద 
కత్తె ఆ రాత్రీ అతనిది కావల్సిందే. ఒక సారి తాసిల్దార్‌ గట్టిగా మందలించాడు. 
కొడుకు తుపాకీ తండ్రి రొమ్మున పెట్టి కాలుస్తా నన్నాడు, జనాటినుంచీ తండి 
అతణ్ణి గురించి పట్టించుకోవడం మానేశాడు. పూర్వం అవుతే బజారుకు వెళ్ళాడంటే 
ఉఃరు చాటించేవారు. ఆడవాళ్ళు ఎక్కడివాళ్ళు అక్క_డ నక్కేవారు. ఈ మధ్య 
ఆ ఆచారం అడుగంటింది. రషీద్‌కూడా ఎక్కువగా బజారుకు వెళ్ళడంలేదు. 

అమాంతంగా బజారు బైల్దేరా లనిపించింది రషీద్‌కు. ఆతళ్ణి అడేవారెవరు? 
బయలుదేరాడు. ఎ్యరని కండ్లు, పొడువైన గిరజాలు, వదులు పైజమా, భుజాలమీద 
అల్లిక పు పనిచేసిన లాల్సీలో బయలుదేరాడు. వెంట అతని ఆంతరంగిక బృందం. 
బయలుదేరింది. ఒకడు హుక్కా పట్టుకొని సాగాడు. ఒకడు పాన్‌దాన్‌ తో' నడచాడు. 
ఒకడు మధుపాత్ర చషకంతో వెంబడించాడు. అతడు ఏది కావాలంపే అది అందిం 
' చాలి పరిచారకులు, అతడు' ఒకసారి హుక్కా. పీలుస్తాడు, ఒకసారి' పాన్‌ తింటాడు. 
నడుస్తూనే సారాయి తాగుతాడు. 

రషీద్‌ బృందం సాగుతూంది. ఆ విషయం తెలియని వెంకయ్య కూతురు. 
గుడికి' వెళ్తుంది. ఆమె తలమీంచి స్నానం చేసింది, జుట్టు-వదులుగా ముడివేను 
కుంది. చేతుల్లో (ప్రమిదలు, పలహారం ఉన్న *పశ్ళెం పట్టుకుంది. సాగిపోతూంది. 
ఏ ధ్యాసమీద ఉందో తెలియదు. ఎదుటి వాణ్ణి సహితళ గమనించలేదు! 
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రషీద్‌ ఆమెను చూచాడు. చేయిపట్టుకొని లాగాడు, పళ్ళెం ధన్‌మని కించ 
పడిపోయింది. పెకి చూసిండి. రషీద్‌! ముచ్చెమటలు పోశాయి. గడగడ వడకింది, 
గట్టిగా కేక పెట్టాలనుకుంది. కాని ఢ్వని సెకల్లేదు. తుదకు సర్వశక్తులూ కూడ 
నీసుకొని కేక పెట్టింది. 

[గ్రంధాలయానికి చందాలు వసూలు చేయడానికి తిరుగుతున్న నాగేక్‌ కే 
నన్నాడు. పరిగెత్తాడు. చూచాడు. ఆతని రక్తంలో మంటలు లేచాయి. దోవన వ 
వాని చేత్సి కర లాక్కున్నాడు. కర వ. లాగి రషీద్‌ చేతిమీద వేశాడు. రషీద్‌ 

రుక్మి ణి చేయివదలడం ఆమె ఒక్కసారి నాగేశ్‌ను తన చూపులతో కొలవడం, 
పరిగెత్తడం అన్నీ రెప్పపాటులో జరిగాయి. రషీద్‌ ముందు దెబ్బతగిలిస చేతినీ, 
తదుపరి నాగేశ్‌నూ చూచాడు. రక క్రం కక్కుతున్నాయి నాగేశ్‌ కళ్ళు. వణికిపోతు 
న్నాడు ఊపిరి వేగంగా పీలుస్తున్నాడు. చేశ్రీతో దుడ్డుక్కర ఉంది. వెనక్కి చూచాడు. 
పరిచారకులు హుక్కా, పాన్‌దాన్‌ వగైరా పారేసి పడగ అంకించుకున్నారు. రషీద్‌ 
వాగేశ్‌ను చూచాడు - చేతిలో కర చూచాడు, “ఆమ్మో కర్ర!” ఒక చిరునవ్వు 
వాండు, వెనక్కి, తిరిగి సానపోయాడు. కర అక్కడే హైశని నాగెక్‌ తన పనిమీద 
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రుక్మిణి రొప్పుతూ ఇల్లు చేరింది భోరున ఏడ్చేసింది. ఇంట్లో తండిలేడు, 
తల్లి కలవర పాటుతో పరిగెత్తుకొని వచ్చింది. తల్లిని చూచింది రుక్మిణి. ఏడ్చు 
పొంగింది. తల్రిమీద పడి పెద్దగా ఏడ్చేసింది. తల్లికి ఏమీ అర్థం కాలేదు. కొంత 
ఊరడిల్లి కథ Sole చెప్పింది. కూతురు మానం కాపొకన వాడెవడు? తన, 
సంసారాన్ని రక్షించిన దేవుడెవడు? ఈ లంకలో రాముడెవడు? రషీద్‌ను ఎదిరించి 
నిలిచిన దీరుడెవడు? అతని పాదాలంటి పూజించాలని, అతనిని ఆదరించాలని, 
గౌరవించాలని, రుణం తీర్చుకోవాలని తహతహ లాడింది తల్లి. కాని ఆతని రూపాన్ని 
తప్ప ఊరుగాని, పేరుగాని తలియపరచలేక పోయింది కూతురు. లిప్తలో నాగేళ్‌ 
కూపాొన్ని ఎదలో నింప్పుకుంది రుక్మిణి. ఎన్నో రకాల వర్ణించి చెప్పింది. మళ్ళీ అతణ్ణి 
చూడాలని తహతహ లాడింది. 

వెంకయ్య వచ్చి జరిగింది తెలుసుకున్నాడు. కూలుతున్న కొంపను నిలిపాడు 
రామలింగేశ్వరుడు అనుకున్నాడు. తైలాభిషేకం చేయిస్తా ననుకున్నాడు. చేయిం 
చాడు కూడా. 

గామంలో (గ్రంథాలయం స సాపింఛాలనే (ప్రతిపాదన రఘు నుంచి వచ్చిండి. 
వీరయ్యగారు దొనికి ఆవసరం ఐన డజ్బంతా ఇస్తామన్నారు. కొని రఘు ఒప్పుకో 
లేదు. (ప్రజలనుండి డబ్బు వసూలు చేస్టేనేగాని వారికి ఆస క్రీ ఉండదని ఆతని 
వాడన, అంతేకాక ఈ పేరుతో [ప్రజలతో సంబఠఆధం ఏర్పరళుకోవచ్చు నన్నాడు, 
ఆతని వాదనలు ఎవరూ కాడనలేడు. గత కొలది రోజులుగా చందాలు. పోగు 
చేస్తున్నారు. ముందు విముఖత చూపినా ప్రజలు ఇప్పుడు ముందుకు వస్తూనేజన్నారు: 
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ఆకోజు జానకి, రఘు, నాగేక్‌ బయలుదేరారు చందాలకు, వెళ్ళిన చోటనల్లా. 
వాలికి పోత్సాహం లభిస్తూనే ఉంది. కొందరు సంశయాలు వ్య క్తపరుస్తున్నారు. 
వాటిని దూరం చేయడంలో ఆనందం కలుగుతూంది వారికి. వచ్చిన పెద్ద మారే 
మంటపే సంశయాలే కాని భయం ఎవరూ వ్యక్త పరచలేదు. అందరూ దాన్ని ఒక 
సళ్కార్యంగానే స్వీకరిస్తున్నారు. 

ముగ్గురూ వెంకయ్య ఇంటికి వెళ్ళారు జానకి ఇంట్లోకి వెళ్ళీ పోయింది. 
ఆడవాళ్ళకు నచ్చచెప్పడం ఆమె వంతు. ఇక్కడ ఆమెకు ఎక్కువ కష్టం కలుగ 
లేదు. రుక్మిణిని రక్షించినవాడు నాగేశ్‌ అని చెప్పింది. అంతే, ఆ మాటలు తల్త్రీ, 
కూతుళ్ళ మీద ఎంతో [పభావాన్ని వేశాయి, రుక్మిణి పరిగెత్తింది. తలుపు చాటున 
ఉండి నాగేశ్‌ను చూసింది, ఆమె హృదయం గగుర్పొడిచింది. అతడే తనను 
రకించినవాడు! దీరుడు! రాముడు! అలా అతణ్ణి చూసూ ఉండడంలో ఏదో' 
ఆనందం కలిగింది. ఆమెకు ఆదెదో కొత్త అనుభూతి! 

తనను చూస్తూన్న రుక్మిణిని చూశాడు నాగేశ్‌. ఆ చూపులు అతని ఎదను 
గుచ్చుకున్నాయి. నీరో పూలజల్లు కురిసినట్టయింది. ఒళ్ళు జలదరించింది. 

ఆతడు ఆమెను చూచాడు. 

చూప్పలు కలిశాయి. 

ఆమె చూపులు వాలేయి. సిగ్గు ముంచుకొని వచ్చింది. చెంపలు చేవురిం 
చాయి. అక్కణ్ణుంచి పరిగెత్తింది. తల్లితో చెప్పింది. “ఆయనే” అని. ఆ మాట 
లోని సిగ్గును, అనుభూతిని గమనించలేదు తల్లి. ఆమెకు తెలిసిందల్లా ఆతడే. 
ఇతడు. తలుపు చాటునచేరి భర్తను పిలిచింది. ఏమేమో చెప్పింది. ఎంత అడిగితే 
అంత యివ్వమంది, 

వెంకయ్య జయటికి వచ్చాడు. నాగేశ్‌ను ఒకసారి నఖశిఖ పర్యంతం 
చూచాడు. చాయ్‌ తాగిపొమ్మన్నాడు. వారడిగినదానికి రెండింతలు యిచ్చాడు. ఇంకా 
సాధ్యమైనంత సహాయం చేస్తానన్నాడు, “చూడండి జర తాసిల్హారుకు ఎఠిక కానియ్య 
కుండి. పొద్దున లేస్తే వాళ్ళతోనే పని బత్తది” అన్నాడు, 

నాగేశ్‌, రఘు ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. ఇంతలో గాజుల 
చప్పుడైంది. రుక్మిణి చాయ్‌ తెచ్చి తలుపు చాటున నుంచుంద్‌. నాగేశ్‌ ఆ అవకాశాన్ని 
నదులుకోలేదు. తలుపునే చూడసాగాడు, వెంకయ్య చాయ్‌ తెచ్చి అందించాడు. 
వాగేశ్‌కు చాయ్‌ చాల రుచిగా అనిపించింది. ఆవును అమృతం చేతిలో ఉంటుంది. 
రుచికి మనసుతో సంబంధం. 

వెంకయ్య దగ్గళ "నెలవు తీసుకొని బయలుదేరా తీద్ధరు. జానకి వచ్చి వారిని. 
కలుసుకుంది. ఆమె నాగేశ్‌ను ఉడికించింది. రుక్మిణి అన్నవీ అననిపీ చిలవలు 
పలవులుచేసి చెప్పింది. నాగేశ్‌ ఆదోలా అయిపోయాతు. ఏదో కొత్త పాణం వచ్చి, 
నద్రియింబి, +" | న 
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ఏదో ఒక పని కల్పించుకొని నాగేశ్‌ వెంకయ్య ఇంటికి తరచూ వెళ్తున్నాడు. 
అప్పుడప్పుడు రుక్మిణి కనిపిస్తూనే ఉంది. చూపుల మాటలతో సంత్భ పి కలగడంలే 
డతనికి, ఆవకాశం చిక్కించుకొని మాట్లాడాలని ఆతని ఉబలాటం, ఆ మాటల్లో 
బక ఆమృతం ఒలుకుతుందని ఆతని అభి పాయం, కొని ఆతనికి అనేక పనులు. 
ఒక్క [గంభాలయమేనా అతనికి ? రాత్రి పాఠశాలలు, షృత్రికలు చదీవి వినిపిం 
డాలు, పైగా సింగన్నతో సంబంధం, ఒకటి రెండుసార్లు కోయగూడెం కూడా 
వెళ్ళివచ్చాడు, 

(గ్రంథాలయానికి చందాలు బాగానే వసూలైనాయి. పెద్దబజారులో ఇల్లుకూడా 
అద్దెకు తీసుకున్నారు. 'హెదరాబాదునుంచీ, పెజవాడనుంచీ పుస్తకాలు కూడా 
వచ్చాయి. కాని నైజాంలో [గంథాలయం ఆంటే వట్టి చదువుకునే చోటుమ్యూతం 
కాదు. అది రాజకీయ కేం[దం. అక్కల్ణుంచే ఉద్యమాలన్నీ పుట్టాయి. [గంథాలయం 
అంటే బెదురు వైజాం నవాబుకు. ఆందుకే కఠినమైన కొసనాలు చేశాడు, కొన్ని 
(గంథాలయాలను జప్పు జప్తు చేసి సీళ్ళు వేయడం, కార్యక ర్రలను నానాయాతగలు "పెట్టడం 
అనేశచోట్ట జరిగాయి. 


ఆయినా |గంథాలయం స్థాపించదలచాడు రఘు. [ప్రారంభోత్సవం ఘనంగా 
చేయాలనీ ఒక బహిరంగ సభ ఏర్పాటు చేయాలనీ సంకల్పించాడు. నైజాంలో 
వాక్సభా స్వాతం త్యాలు మృగ్యం. [పజల నోళ్ళు కొట్టివేయడానికి గనీ నిషాన్‌ 
ఏలీ వెలువడింది. ఆగ స్త (సర్కూ్యూలర్‌) [సకారం సభ పత్రషకో వాతల 
అవ్వల్‌ తాలూక్టారు (కలెక్టరు) నుండి అనుమతి తీసు కోవాలి. ఇందు విషయంలో 
కలెక్టరు సోలీసుకాఖ సలహాలను తప్పనిసరిగా పాటించాలి. అందును గురించి అనేక 
నియమాలు. బయటవారు సభలో పాల్గొనరాదు. రాజకీయములై న ఉపన్యాసాలు 
చేయరాదు. ఉపన్యాసం రాజకీయమైనది జౌనా, కాదా అనే విషయంలో తుదినిర్ణయం 
[పభుత్వపుది. రాజకీయమైన ఉపన్యాసానికి ఒక నెల జెయిలు శిక్ష. 200 రూపా 
యీల జరిమానా విధించబడుతుంది. 

నల్లగొండలో ఓక [గంథాలయ వార్షికోత్సవానికి ఆనుమతి యివ్వవలసిందని 
తాలూక్టారుకు దరఖాస్తు పెట్టుకున్నారు నిర్వాహకులు, తాసిల్దారుకు అధికారం 
ఉన్నప్పటికీ న్యాయస్థానాధికారి అనుమతి పొందవలసిందన్నాడు. అతడు పోలీసు 
వారి అభ్మిపాయం కోరాడు. ఉపన్యాసాలు రాజకీయ పరిణామం పొందే అవకాశం 
వుందని రాశారు. నాజిమ్‌ ఏదీ తేల్చి చెప్పక బాబెహుకుమత్‌ (పభుత్వం) శలవు 
పొందమన్నాడు. నిర్వాహుకులు బాబెహుకూమత్‌కు అర్జీ పెట్టుకోగా వారు [తోన్‌ 
చేశారు. 


రఘుకు ఇన్ని ఇబ్బందులు కలుగలేదు, ఈ జాగీరుకు సంబంధించినంత 
వరకు మున్నిఫ్‌ అవ్వల్‌ తాలూర్ధారుగా వ్యవహరించేవాడు. దరఖాస్తు పెట్టుకోగానే 
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అనుమతి యిచ్చేశాడు. అందువల్ల లాసిల్హారుకు మున్సిఫ్‌కూ నిప్పులో ఉప్పు 
వేసినట్టయింది. 

సభ ఏ రోజు జరిగేదీ నిర్ణయం అయింది. కరపషతాలు జాగీరు మొత్తం 
లోనూ పంచిపెట్టారు. [పజలకు సభ అనే పదం వింతగా కనిపించింది. ఆదేమిటో 
చూడాలనే ఉబలాటం కలిగింది. ఏ పల్లెలో చూచినా, యే బ స్టీలో చూచినా, యే 
వ్యక్తిని చూచినా సభను గురించే చర్చ సాగింది. 

సభ ఊరిబయట యేర్చాటు చేయబడింది. సభాస్థలంలో పెద్ద పెద్ద పందిళ్ళు 
చేయబడినాయి. పచ్చని తోరణాలతో వేదిక అలంకరించబడింది. వ్రీలకు, పురుషు 
ఆకు [ప్రత్యేకంగా స్థలం ఏర్పాటు చేయబడిండి. స్వచ్చంద సేవకులు సకల 
యేర్చాట్టు చేస్తున్నారు.  హైదరాబాదునుండి నాయకులు వచ్చేశారు. వారు విడిచిన 
చోట జనం తండోప తండాలుగా కూడింది. వారిని |ప్రశ్నలడగడం, వారి సమా 
థానాలు వినడం, వాళ్ళల్లో వారు చర్చించుకుంటుంటే ఆలకించడం వింతగానూ 
వేడుకగానూ ఉంది జనానికి, 

ఊళ్ళకు ఊళ్లు తరలివస్తున్నాయి. గ్యురాలమీద, బండ్లమీద, కాలినడకన 
సద్దులమూటలు నెత్తిన పెట్టుకొని సాగారు పల్రీయులు. కోయ గూడేలు కూడా 
కొన్ని కదిలాయి. సింగన్న గూడెం మాతం మొ త్రంగా కదలి వచ్చింది. 

ఆ జనం, ఆ ఉత్సాహం తాసిల్హారు కంట్లో నిప్పులు పోశాయి. _ ఆమీను, 
తాసిల్హారు, గిర్భావరు మంతనాలు సాగించారు. గుండాలకు తాగుడు పోయించి 
దార్లు కాయించారు. అక్కడికి చేరుకునే (ప్రతిచాటమీదా (ప్రజలకూ గుండాల:ా 
ఘర్షణ జరిగింది. రఘు, నాగేక్‌, రావండు, భీముడు పరుగులు పెట్టారు. దెబ్బలు 
తగిలినవారికి కట్టు కట్టారు. కొందరు గుండా తలలు పగిలాయి, [ప్రజలు మాతం 
బయలుదేరినవాడు ఒక్కడూ వెనక్కు పోలేదు. 

సభకు రావలసిందని శానకి రుక్మిణిని కోరింది. తల్లి ముందు వారించింది, 
కొని జానకి వెళ్ళుతూంది. కాబట్టి అంగీకరించింది. వారిద్దరూ సభాస్థలికి చేరుకునే 
వరకు అది జనంతో నిండిపోయింది. జనం జనం జనం ! ఎక్కడ చూచినా జనం, 
అది జన సాగరం. జొనకీ, రుక్మిణీ వేదికమీదికి చేరారు. రుక్మిణికి ఆది పెద్ద 
గౌరవంగా కనిపించింది. కొంత గర్వం కూడా తలెత్తింది. ఆమె కనులు నాగే్‌ 
కోసం వెదికాయి. అతడు ఎక్కడో హడావుడిలో ఉన్నాడు. తుదకు కనిపించాడు, 
వలంటీర్లకు ఏఫైనో ఆదేశాలిస్తున్నా డు, ఆమె గుండె నిండింది. ఆమెకు పెన్నిధి 
దొరికింది, 


సభ [పారంభం అయ్యే సమయానికి రఘు, నాగేశ్‌ వేదిక మీదికి వచ్చేశారు. 
నాగేశ్‌ రుక్మిణిని చూచాడు, అతనికి గిలిగింతలు పెట్టినట్టయింది. చిరునవ్వు 
నవ్వాడు ఆమె పెదవులు చిరునవ్వులు చిందాయి. చిరునవ్వుల వెన్నెలలు కురిశాయి 
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మల్లెలు రాలేయి. కణంలో మనసు మళశ్శించుకున్నాడు నాగేక్‌. కార్య కమంలో 
నిమగ్ను డైనాడు. రుక్మిణి చిన్నబోయింది. 

సభకు వీరయ్యగారు ఆధ్యక్షత వహించారు. పుస్తకాలు తనమీద ఎలాంటి 
పభావం వేశాయో వివరించి ఆప్‌ తమ కండ్లు తెరిపించాయని చెప్పారు. ఈ 
మహాసభ జరపడానికి కారణభూతులలో రఘు తనకు అల్లుడెనందుకు గర్విస్తున్నా 
వని చెపుతూ, నాగేశ్‌ తనకు కొడుకువంటి వాడన్నారు. 

సభ కరతాళ ధ్వనులతో మార్ముమోగింది. సకల జనులూ వీరయ్యగారిని 
మెచ్చుకున్నారు. 

తరవాత ఒక్కరొక్కరే నాయకులంతా ఉపన్యాసాలు ఇచ్చారు. కొండరు 
ఉద్రేకంగా ఉపన్యసించారు. కొందరు తాపీగా మాట్టాడినా [ప్రజల సమస్యలను 
నదించే మాట్లాడారు, ఉపన్యాసకులు తమ సమస్యలను గురించే చెప్పుతుండడాన 
పజలు చ క శ్రద్దగా విన్నారు. 

ఉపన్యాసాలు జరుగుతుండగానే వేదికమీద రాళ్ళు పడ్డాయి. ఒక సప్వెటో 
మాకు [బద్దలెంది, చుటూ ఈలలు మోగాయి, జనం మీద కూడా రాళ్ళు పడ్డాయి. 
కొంత కలవరం బయలుదేరింది. కాని, ఆది ఎంతోసేపు ఉండలేదు. నిర్వాహకులు 
ఆందును గురించి ముందే జాగత్తపడ్డారు. దుండగులు బెదిరి పారిపోయారు. ఆధికా 
కుల గుండెల్లో రైళ్ళు పరిగెత్తాయి. 


సభా కార్యక్రమం మళీ సూమూలుగా సాగింది. ఉపన్యాసాల తరువాత 
బురకథ (ప్రారంభం ఆహర. అదీ (పజల సమస్యకు సంబంధించిందే. నిశితంగా 
దుయ్యబట్టారు అధికారులను. ఆది ఎంతో ఆనందాన్ని. కలిగించింది |పజలకు. 
మొదటిసారిగా ఆధికారులనూ, [వభుత్వాన్న విమర్శించడం విన్నారు వారు. అదీ 
బహిరంగంగా. అంతమంది జనంళో ఇన్ని ఉపన్యాసాలు చేయలేనిపని ఒక్క బ్యుర 
కథ చేసింది. అది వారి మనసుల్లో నిలిచింది. 


సభ ముగిసింది. జనంలో ఒక ఉత్సాహం, ఒక ఉృదేకం, ఒక ఉత్తేజం కలిగిం 
శాయి, వారు నినాదాలు చేశారు, తాసిల్దారును తిట్టారు. గిర్జావరును దుయ్యబట్టారు. 
అమీన్ను ఆఅణగదొక్కాలన్నారు, పళ ళో మనుషులేననీ, “సామాన్యులేననీ, తమ 
అజ్ఞానం వల్లనే తమ భయం వల్లనే వాళ్ళ అధికారం సాగుతూందనీ [గ్రహించారు 
జనం. గుంప్క గుంపులుగా ఇందును గురించే మాట్లాడుకుంటూ ఊళ్ళకు తరలారు. 


సభాస్థలం ఖాశీ ఆ ముంది. వలంటీర్లు గడలు పీకుతున్నారు. చాపలు చుడు 
న్నారు. వేదికకూడా ఖాళీ ఆయింది. మిగిలింది రుక్మిణీ, నాగేశ్‌లు. సభ జరుగు 
తున్నంత సేపూ ఏకాంతం కావాలని, ఏదో మాట్లాడుకో వాలని పరితపించాయి పరు 
వపు గుండెలు. అతడే మసుకుర్నాశో ఆవిడకు తెలియదు. ఆవిడ ఏమనుకుంటుందో 
ఆతనికి గెనియదు, -ఆయినా ఇద్దరి ఆవేదనా ఒకటే, ఇద్దరి ఆరాటం: ఒక షే, ఇద్దరి 
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ఉబలాటం ఒకటే. ఒకటి ఒకటే. రెండు ఒకటి కావాలి. ద్వైతం అద్వైతం కొవాలి. 
ఆందులో ఏదో ఆనందం ఉంది, ఏదో ఆహ్లాదం ఉంది, ఏదో అనుభూతి ఉంది. 

ఆంత సేపటినుంచీ నిరీక్షించిన సమయం వచ్చింది. ఇద్దరు, ఇద్దరే ఏకాంతం- 
ఒకరిముందు ఒకరు. [పశాంతత, పక్క నెనరూలేరు. ఇద్దరి హృదయాలు గుబగుబ 
లాడాయి. గంతులువేశాయి, మల్లెలు మొలిచాయి. గులావీలు విరిశాయి. అన్నీ 
గుండెల్లో నే, రెండు ముగ్గ హృదయాలు, రండు మూగ గుండెలు, 

ఒకరి సరసన ఒకరు. వారికి చూపుల భాష తెలుసు. వాటి బాసలు తెలుసు, 
పెదవి అంతకుముందు కదలలేదు. దాన్ని కదిలించాలనే తుపాను గుండెల్లో రేగ 
తూంది, నాగేశ్‌కు విస్టవం తెలుసు, రక్తం తెలుసు, చంపడం తెలుసు, చావడం 
తెలుసు. కాని? ఈ అనుభూతి కొత్తదిరుక్మి ణీకి వ్రతాలు తెలుసు, పూజలు తెలుసు, 
నోములు తెలుసు. ఈ అనుభూతి కొత్తది, 

కాలం జారిపోతూంది, క్షణాలు నిముషాలుగా మారిపోతున్నాయి. జారిపోతు 
న్నాయి. ఇద్దరి గుండెలకు రెక్కలొచ్చాయి. రెపరెపలాడేయి. ఎగరాలి, పోవాలి, 
ఆంబరాల్లోకి, జంటగా, జతగా, వారి ఊహల్లో వెన్నెలల పందిళ్ళు వెలిశాయి. 
చుక్కల సోపానాలు కనిపించాయి. ఆ పందిళ్ళకు ఫోవాలి! ఆ మెట్లు ఎక్కాలి! 

నాగేశ్‌ పెదవి కదిలింది. “రుక్మిణీ?” అంతే నలపు వాక పారింది. 

రుక్మిణి గుండె దడదడలాడింది. కనులెత్తి చూచింది, ఇంతలో సిగ్గు. కను 
రెప్పలు బరువైనాయి. వాలిపోయినాయి. (వేళ్ళతో నేలమీద బొమ్మలు గీసింది. 

“రుక్మిణీ నువ్వెంత మంచిదానివి?” ఏదో అనాలని అనేశాడు. 

“ఎందుకు?” వరాలు రొలేయి. అతనికి కావలసింది అదే. ఆమె మాట్టాడాలి 
తాను మాట్టాడాలీ. వారి మాటలు కలుసుకోవాలి. వాటిలోంచి అమృతం పుట్టాలి. 
దోసిళ్ళతో (తాగాలి. 

“ఏమో ! తెలియదు కాని నువ్వు మంచిదానివి. ఇట్లనే ఉండిపోరాదు.” 

“ఎట్ల ?” ఆమె కనులెత్తి చూవింది. ఆంత దగ్గరగా వారి చూపులు 
కలిశాయి. 

మల్లెలు రాలేయి, 

వసంతం విరిసింది. 

“దినాం గుడికిపోత” 

“సాయంకాలఅమా ?” 

“అవ” 

“అయితే రోజూ కలుసుకుందమా?” 

సరే నన్నట్లు తల ఊపింది. 

ఇంతలో జానకి వచ్చింది. రుక్మిణిని పిలిచింది. ఉలికి, పడ్డదామె... ఊపిరి 
ఆడలేదు, తడబాటుతో లేచినుంచుంది. -నాగేశ్‌ కూడా లేచాడు. ఆమె ఆతనిని 
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చూచింది, కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. ఏమనాలో ఆర్థంకాలేదు, అడుగు ముందుకు వేసింది. 
సాగిపోయింది. చూస్తూ ఉండిపోయాడు నాగేశ్‌. 

ఆ ర్మాతి వీరయ్యగారింట్లో భోజనాలు. భోజనాల సందర్భంలో ఆనేక 
చర్చలు జరిగాయి. ఆనేక తీర్మానాలు జరిగాయి. భోజనాలైనా ఎవరూ పడుకోలేదు. 
వచ్చిన నాయకులతో చర్చ. జానకి క; దేక 0గా చర్చలో పాల్గొన్నది. వీరయ్యగారు 
ఆనేక కొత్త విషయాలు పలుకుతున్నారు, న మ పమ క ఉన్నాడు. నానేక్‌ 
అంతగా పట్టించుకోలేదు. 

ఆ ర్యాలి పాపం రుక్మిణి ని. దపోలేదు. 

తాసిల్దారు మాతం నిచహోయాడా? తెల్లవార్లూ కూర్చున్నారు ముగ్గురూ 
తాసిల్దారు, అమీను, గిర్దావరు. సాహుకారి క కయ్య తలనొప్పని ఎగ్గొట్టాడు. 
కాకుంటే నలుగురు మగ. వ ఆ రాతి కాగలదు గానాబజా'నా 


అను ప. ఉపన్యాసా లు వినీ గంగ గ వెరులెత్తాయి.. నిన్నటి దాకొ a ఆజ్ఞ 
లేకుండా చీమ చిటుక్కు మనలేదు. జాగీరు మొత్తాన్ని గడగడ లాడించారు, ఇవ్వాళ 
బారి హృదయాల్లో న చేరింది. భయం (పవేశించింది. ఏం చెయ్యాలి? ఎవరిని 
చంపించాలి? ఎవరిని కొట్టించాలి? పలా హడలు కొట్టాలి? (పతివారి (పణాళిక కూ 
ఏదో అడ్డువస్తూనే ఉంది. మున్సిపీ జాగీర్షార్‌, శాసనం [పభుత్వం ఇవన్నీ ఇన్నాళ్ళ 
నుంచి ఏమైనాయి? ఇవ్వాళ ఆమాంతంగా ఎలా ఊడిపడ్డాయి? ఎవరు దీనికి కారణం! 
రఘు, నాగేశ్‌ ! 

ఇద్దరూ వాళ్ళ పాలిట యములై నారు, 

వారిని వదిలించుకోవాలి. 

యముణ్ణి ఎవడు చంపాడు ? 


హత్య : 

ఖూన్‌ ; 

మర్గర్‌ : 

భాషలు వేరైనొ వార్త ఒక్క_ టీం ఇంకొ పూ ర్రిగా తెల్లివారకుండానే వార్త 
ఊరంతా వ్యాపించింది. ఆగ్గిలా ఇంటింటికీ పాకింది. నిదలో ఉన్నవారు సహితం 
ఉలిక్కిపడి లేచారు. 

హత్య జరిగిపోయింది. ఎవరినోట విన్నా అబే వార్త. ఆడా, మగా, పిల్రిలు 
ఆందరూ ఆందును గరించే ముచ్చటించుకున్నారు. గుంపులు గుంపులుగా చేరి 
ఆతని మంచితనాన్ని గురించి చెప్పుకుంటున్నారు. హత్య ఎవరు చేశారనే దాన్ని 
గురించి నానా రకాల వ్యాఖ్యానిస్తున్నారు. హత్యయొక్క కర కార్య, కారజాల్ను. 
గరించి తలా ఒకరీతిగా చెప్పుకుంటున్నారు. ' 
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ఊరంతా తుకతుకా ఉడికిపోయింది. ఎవరి ముఖాన చూచినా ఏషాద 
చృాయలే. ఆ కాలంలో ఈ [ప్రాంతంలో హత్యలు చాలా ఆరుదు. అధికారులు హత 
మారుస్తే హత్యకాదు, హత్యడాకొ ఎందుకు=దొంగతనాలు కూడా అరుడే, 
ఎక్కడ దొంగతనం జరిగినా ఊరందర్నీ హడలళొనైవారు పోలీసులు, ఇక హత్య 
జరిగితే చెప్పాలా ? ఈ పిడుగు ఎవరిమీద పడుకుందోనని హడలిపోతున్నారు 
జనం. 

హత్య జరిగినచోటికి జనయ్యాత 3 సాగింది. స్థలం జనంతో కిట కిటలాడి 
పోయింది. కాని ఒక్క £ హోల్రీసువాడూ రాలేదు. -ఘెరంగా హతళ చేశారు, కత్తితో 

అనేకచోట్ల ఫౌడిచారు. వంటినిండా గాయాలే. మెడ సగం తెగిపో యింది, రక్తంలో 

పడివుంది శవం - మంచం ప్రక్కన, పాపం వంటరిగాడు. ఎంతో దూరంనుంచి 
వచ్చాడు. మంచివాడు. ఇక్కడ చచ్చాడు. 

ఖాజా అసదుల్పాబేగ్‌ అన్నారీ మున్సిఫ్‌ మేజిస్టేట్‌ హత్య గావించబడినాడు. 
శతు పక్షంలో చేరిన తనవారిని ముందు తుకిచి పెట్టాలి. ఆందుకే అధ్యాయం 

ఇబా పారంభం ఆయింది. ఇది రాబోయే పరకాల సంకేతం అనుకున్నారు 

(ప్రజలు, పొంగిన ఉదేకంలో ఒక) సారిగా కుండెడు నీళ్ళు పడ్డాయి, గుండెలు 
మళ్ళీ గుబులు, Ree న 

రఘు మాతం చలించలేదు. ఆతనికి బాధ కలిగింది, కాని భయం కల్లలేదు. 
నాగేశ్‌లో ఉదేకం పొంగింది. ఇద్దరూ పరుగెత్తారు. జనాన్ని తోసుకుంటూ లోనికి 
వెళ్ళారు. భయంకరం ఆయిన శవాన్ని చూవి ఆక్కడే నిలిచిపోయారు. రఘు 
బాగా చూచాడు. అడుగుల గుర్తులు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. కత్తి అక్కడే 
పడివుంది. హంతకుడు చేతులు తుడుచుకున్న జేబురుమాలు కూడా నేబమీద ఉంది. 
ఒక పోలీసువాడు లేడు! వెంటనే కర్తవ్యాన్ని నిర్ణయించుకున్నాడు. జనాన్ని హత్యా 
స్థలంలో అడుగు పెట్టనీయకుండా చూడమని నాగేశ్‌ను ఆదేశించాడు. సైషన్‌ కు 
పరిగెత్తాడు. జిల్లా పోలీశు మొహతమీమ్‌ (సూపరింటెండెంట్‌ కు పెలిగాం 
ఇచ్చాడు. 

పోలీసు మొహతమీమ్‌ రైలు దిగాడు. తాసిల్హారుకు ఆ వార్త ఆందింది. 
ముచ్చెమటలు పోశాయి. ఆంత భారీ మనిషి హడలిపోయాడు. గుండెలు దడదడ 
లాడేయి. మనిషి గడగడలాడేడు, నెత్తి నాలుగుసార్లు రాచుకున్నా కర్తవ్యం 
గోచరించలేదు. భయం ఆతి కృంగదీయసాగింది. 

స్టేషన్‌లోనే పోలీను అధికారిని కలుసుకున్నాడు రఘు. వివరాలన్నీ 
తెలియ జేశాడు. ఒక్క. పోలీసువాడూ ఆటు రాళసోవడంవల్ల ఇందులో పోలీసు 
హస్తం వుందని ఆనుమానంగా వుందన్నాడు. పోలీసు అధికారిని హత్యా 
స్థలానికి తీసుకెళ్ళాడు. అధికాశికి కూడా ఆ శవాన్ని చూచి వస 'జల్లుమండి ! 
తరవాత వళ్ళు మండింది. చంపజడినవాడు.. ముస్తల్మాను!! ఆందులో . ముని 
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హంతకుణ్ని పట్టుకోవాలనే పట్టుదల కలిగింది. ఈ కేసులో అతనికి [పమోషన్‌ 
వచ్చినా రావచ్చు. ఒక ముస్దిం ఖూనీ చేయబడినాడు ! బహుశః చంపిన 
వాడు హిందువై ఉండాలి. కాని రఘు, నాగేశ్‌ల ఆతురత, ఒక్క పోలీసు 
గాని, ముసల్మానుగాని ఆక్కడ లేకపోవడం ఆతనికి ఆశ్చర్యం కలిగించాయి. పైగా 
ఒక్క జాగీరు అధికారి తనకు స్వాగతం చెప్పడానికి రాలేదు. ఏదో ఆవమానం 
జరిగినట్టు అయింది. దాంతో పట్టుదల మరీ హెచ్చింది, 

రఘు, నాగేశ్‌, వీరయ్యగారు, భీముడు, రావండు పంచులైనారు. పంచనామా 

జరిగింది, శవాన్ని బె పోస్తుమార్టమ్‌ కోసం బస్తీకి పంపించారు. రిపోర్టు వగైరా కొందరు 
నలా జిల్లా కార్యాలయానికి పంపించి మరికొంత హర జరపడానికిగాను 
అక్కడే ఉండిపోయాడు మొహతమీమ్‌. ఎవరిని అరెస్టు చేయాలో అతనికి అర్థం 
కాలేదు, అరెస్టులు చేయకుండా పోవటం ఆతని హోదాకు తక్కువ. ఏం 
చెయ్యాలో తోచక వాలు కుర్చీలో ప సుదిర్హంగా ఆలోచిస్తున్న వల 
మీదొకు Ms వ గి మూడుసార్లు స సలాం జేశాడు, 
కౌన్‌ హె !" ఆడిగాడు మొహతమీమ్‌, 

“గర్జావర్ను సర్కాఠ్‌”[” 

“గిర్జావర్కు ఈడేం పని ? అమీన్‌ యాడ చ చచ్చిండు?” 

నసిగాడు గిర్జావరు, ద్‌ దార! మీద పోయిండు సర్కార్‌, స్‌ నున్న గడ 
ఇంత జాములు” సేటందుకు. తాసిల్దార్‌ సర్కార్‌, దావతిచ్చిండు. నన్ను 
తోలిండు, తషిఫ్‌ లానా సర్కార్‌" స్‌ అన్నాడు, 

“ఇప్పు డెరికైనాది తాసిల్లారుకు ! హమ్‌ నహీ. ఆయేంగే, పోయి చెప్పు 
తాసిల్హారుతో, మేమేం జాగీరు నౌకర్ణమా 1 హూంకరించాడు మొవతమీమ్‌. 

గడగడ లాడాడు గిర్జావరు. “సర్కార్‌కు కోపం వే సె మేమెట్ట బతుకుతం? 

తాసిల్హార్‌ బొర శాన పెద్దది. నడువలెడుండి. నన్ను పంపిండు. కచ్చడంకూడ 
తెచ్చిన. న నడిపిస్తాముండి సర్కార్న! గులామ్‌ హు సర్కార్‌. జరూర్‌ చల్నా !” 

“అచ్చా ఈ ఖూనీ ఎవరు చేసిన్రు ? ముసల్మాన్‌ మున్నిఫ్‌ ఖూనీ ఆయితే 
ఇండ్ల ల్లి కూకుంటర్‌ ? తేలుస్త తడఖా నీ చెయ్యి ఉన్నబ్దున్న దిండ్ల" 

“బేఖునూర్‌ హూ( సర్కార్‌, నాదేం లేదిండ్ల చంపింది" అని అటూ 
ఇటూ చూచి “రఘు” అని చెవులో చెప్పి “తాసిల్టార్‌ సాబ్‌ తప్పీల్ల' చెప్పుత 
నన్నడు, చలో సర్కార్‌” అని [బతిమలాడాడు. 

రఘు పేరు విని తల తిరిగిపోయింది మొహతమీమ్‌కు. ఫస్టు ఇన్ఫర్మేషన్‌ 
రిపోర్టు ఇచ్చింది అతను, పంచుల్లో అతడొకడు. కాక రఘు విషయంలో ఒక సచభి 





ls పర్యటన ది ఏర్పాట్లు ల. నిందుకు సిలిచాడు 4. దయచేణూలి [ప్రభూ 
ఈ నిరపర్గాధిని ప్రభూ 6. వివరంగా | 
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పాయం ఏర్చడ్డదతనికి. అతడా ఖూనీ చేసింది? స్థానికాధికారుల సహాయం తేకుండా 
"కేసును నడిపించడం కష్టం ఆనుకున్నాడు. కచ్చతంలో తొసిల్హారు ఇంటికి చేరారు, 

గజ్జల చప్పుడు విన్నాడు తాసిల్దారు. Ss లేచాడు. మొహత 
మీమ్‌కు ఎదురేగాడు. చేయినేలకానించి మూడుసా ర్లు సలామ్‌ చేశాడు. చేయి ఆందించ్రి 
బండి మీదినుంచి దింపాడు. కాలుకు మట్టి webs పరచబడిన గుడ్డ 
మీద మొహతమీమ్‌కు దారి చూపిస్తూ తీసి కెళ్ళాడు. విశాలమైన హాలులో 
పరుపుమీద కూర్చో బెట్టాడు. ఇంతలో _పెజామా కమీజు తొడిగి నెల్యార్‌ 
వేసుకున్న అమ్మాయి గ్లాసులో నీళ్ళు అందించింది. మరొక అమ్మాయి హుక్కా 
తెచ్చి. ఆందించింది. ఇంకొక అమ్మాయి మధుపాత తెచ్చి సపెప్రేసింది. 
'తాసిల్లారు చేసిన సంజ్ఞ మేరకు చషకంలో అమృతం నింపి అందించింది, సలామ్‌ 
చేసి స్వీకరించవలసిందని వేడుకున్నాడు తాసిల్లారు. అధికారి తాసిల్హారు వైభవం 
చూసి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అతని వినయానికి తబ్బి బ్బెనాడు. అమ్మాయిల అందంలో 
మునిగిపోయాడు. తనను మరచాడు. అధికారాన్ని మరచాడు. కర్తవ్యాన్ని మర 
చాడు, ఆనందంలో మున్కలు వేశాడు. 

సాయంకాలం అయిందీ, చీకటి పడిందీ తెలియలేదు వారికి. దీపాలు వెళి 
గాయి. ల్రైట్టు వచ్చాయి. రకరకాల భోజనాలు, రకరకాల సారాయి రంగులు 
మార్చుకుంటున్న రమణులు. అదేదో స్వర్గంలా వుంది. వారికి నందనంలా వుంది, 
నాగలోకంలా వుంది. 

డోలక్‌ మోగింది. కాళ్ళ గజ్జెలు ఘల్టుమన్నాయి. అందానికి అవయవాలు వచ్చి 
“ఆడసాగాయి. ఖవాలీలు, గజళ్ళు, ఆటలు, పాటలు ఆంతా మత్తుగా వుంది. ఆంతా 
మస్తుగా వుంది. వాతావరణం నిషాతో నిండిపోయింది. అధికారి తన్మయత్వంలో 
ఉన్నాడు. అమీను వచ్చాడు. అధికారి కాళ్ళమీద పడ్డాడు. తనతోపాటు ఒక 
"అందగత్తెను అతనిమీదపడేశాడు. అభయం ఇవ్యందే కాళ్ళమీదినుంచి లేవనన్నాడు, 
ఆధికారీ ఆలోచించే దళలోలేడు. అమ్మాయి మెత్తని దేహం ఆతనికి తగులుతూ 
వుంది, అభయం ఇచ్చాడు. 

తానే మున్సిఫ్‌ను ఖూనీ చేశానని చెప్పాడు. మున్సిఫ్‌మీద అనేక చాడీలు 
చెప్పాడు. అతణ్ణి కాఫిర్‌ అన్నాడు, ఎప్పుడూ హిందువులకే సాయం చేసేవా 
డన్నాడు. తమను వట్టి ముండలకింద జమ కట్టాతన్నాడు, ఆతని వళ్ల [ప్రజలు 
రెచ్చిపోయారనీ వేరే గత్యంతరం శేకపోయిందనీ చెప్పి నోట్టకట్ట అతని 
జేబులో పెట్టాడు. హాలులోంచి అంతా నిర్ణమించారు - వయ్యారిని ఆక్కడ 
వదిలి. 

తెల్లవారి ఊరిని హడలకొ ప్రేకాడు ఆమీను. కనిపించిన వాణ్లల్లా పట్టాడు. 
కొట్టాడు, ఇండ్లలో దుండగులను 'దూర్చించాడు. దోపిడీలు సతత... కొండరిని 
కట్టుకొయ్యలకు కట్టి కొట్టాడు, కొందరిమీద బండబెత్తాడు. డబ్బు, తబ్బు బోలెడు 
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డబ్బు వసూలు చేశాడు. ఆ ర్యాతి విందులో అధికారికి మికొంత ఆందించాడు. 
ఆప్పుడు తాసిల్హారు [పారంభించాడు. 
షర షహర్‌ రఘును గిరప్తార్‌ ! చేసి తీస 
అధికారికి ఏమీ ఆర్థం కానట్టు చూచాడు, 
“ఇంకింత ఇస్త. వాడు బద్మాష్‌ ఉన్నడు. వాణీ జేల్ల సన ఎవరికి 


క 


ఎరికె కాకుండా పట్టుకుపోవాలె ఈ రాత్రి గాడికి, ఇదో” అని మరొక నొట్టక 
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అందించాడు. 

“నహీ హోసక్తా, ఇంకెవర్నన్న పట్టించు పట్క_ హోత, వాడు మంచోడు.” 

“అ ఆమ్మో! ప్రజర్‌ వాడు మంచోడా డా? మంతాల మారోడు. చూ సేటంద్కుు 
అట్లనే ఉంటాడు. సైతాన్‌ సర్కార్‌! వాడు సైతాన్‌ హుజూర్‌ ఏది కావల్నంపే 
ఆదే ఇస్త. పరువు ఆహాహా సర్కార్‌” ఆని wes పడ్డాడు. కాదనలేక 
పోయాడు ఆధికారి. అతడు ఆ.సిల్లారుకు బానిస అయిపోయాడు. అంతకంపే ఏం 
చేయగలడు? 

అర్థరాత్రి చీకట్లో ఇద్దరు పోలీసులు వీరయ్యగారి ఇంటికి వెళ్ళారు. వారి 
భుజాలకు తుపాకులున్నాయి. ఇంటిని కాపలా కాస్తున్న ఫీముడు వారిని 
చూచాడు. ఆతని గుండె జల్లుమన్నది, క;ర్రపట్లుకు లేచి వారికి ఆడ్డం నుంచు 
న్నాడు. 

“మొదలు నన్ను చంపండి, ఆటెన్క ఇంట్లో అడుగు పెట్టండి” అన్నాడు. 

“మేమ్‌ చం పెటంద్కు. రాలేదు.” 

“నూ మొహతమీమ్‌ సాబ్‌ రఘుసాబ్‌ ను పిలుచుకు రమ్మన్నడు. వచ్చినం” 

“నన్ను తీస్కపోండి, కాల్మొ క్త, నన్ను చంపుండి. చీరుండి! ఆ ఆయ్య 
దేవుడు, ఆయ్యన్నే మనద్దు” 

“కౌన్‌ హెబేతూ?” అని ఒక జమాను భీముజ్జి నెట్టాడు. లీముడు 
కర ఎత్తాడు. రఘు తలుపు తీసుకొని పరుగెత్తుకొని వచ్చి భీముని చేతిలోని 
కర పట్టుకున్నాడు. “వారు డ్యూటీ చేయడానికి. వచ్చినరు! వారి నేమి అనవద్దు" 
అసి వచ్చినవారిని ఆడిగాడు. వారు చెప్పారు. అప్పటికి వీరయ్యగారు, జానకీ 
వచ్చేశారు. 

“వస్త. ఖీమన్నా జా గత” అని జెప్పి పోలీసులను అనుసరించాడు రఘు, 

లంకే ఆవాంతరం ఎన్న తో ఒకనాడు వస్తుందనీ, అందుకోసం సిద్ధంగా 
ఉండాలనీ ఆనేక సారు బోధించాడు రఘు మామకు, మరదలకూ. వారు హ్‌ 
కొంతవరకు అందుకు సిద్ధం ఆయినమాట నిజమే. ఆయినా ఆ పిడుగుపాటును 
సహించలేకపోయింది జానకి. ఇద్దరు పోలీసుల నడుమ పోతున్న బావను చూచింది. 


ప్‌ ఆరెస్టు బి, రైలుకు, 
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కన్నీరు బలబలా రాలింది. ఆటు చూసే బావ దూరం అయినాడు. పక్కకు చూస్తే 
తండి కనిపించాడు. తండ్రిమీద పడి “భోరు” మంది. వీరయ్యగారు ఆమెను 
ఓదార్చడానికి తల నిమిరాడు. కాని ఆతని కన్నీటిబొట్టు ఆమె తలమీద 
రాలాయి. 

భీమన్న తల బాదుకున్నాడు. 

కుప్పగా కూలిపోయాడు. 

రఘును నేరుగా “స్టేషనుకు రీసి కెళ్ళారు. శైలు వచ్చేదాకా వెయిటింగ్‌ 
రూములో ఉంచి రైలెక్కించారు. రైల్లో చేతులకు బేడీలు వేశారు. ఆయినా పోలీసులు 
చాలా మంచిగా |పవ ర్తించారు. రఘు సైతం స్నేహంగా |పవ ర్రించాడు. పోలీసులతో 
కలిసి బాయ్‌ |తాగారు. సిగరెట్లు కాల్చుకున్నారు. రఘును ఎందుకు తీనుకెళున్నదీ 
పోలీసులకు ఆర్థం కాలేదు. రఘు ఆ విషయం వారిని అడగనూలేదు. అతడు 
విషయం [గహించాడు అయినా వ్య క్రపరచలేదు. చాలా మామూలుగా సాదాగా, 
సరదాగా ఉన్నాడు, అతణ్ణి చూచి పోలీసులకే ఆశ్చర్యం అయింది. బోనుకు పోయే 
పులి యిలాగే ఉంటుందేమో అనుకున్నారు, 

తెల్లవారుతుండగా బండి జిల్లా కేందానికి చేరింది. రఘును మొహతషీమ్‌ 
యింటికి తీనుకు వెళ్ళారు. అతన్ని గదిలో పారేసి బయటి నుంచి తాళం వేసి 
వెళ్ళిపోయారు పోలీసులు. మొహతమీమ్‌ మతు ఇంకా దిగలేదు. అతడు పడక 
గదిలో పడిపోయాడు. రఘు నేల మీద పడి న్మిదపోయాడు. 

జాగా పొద్దెక్కి_౦ తర్వాత లేచాడు మొహతమీమ్‌. లేవగానే అతని కనిపిం 
చింది దినపతిక, మడత విప్పి చూచాడు. |పధాన శిర్రిక చూచి గుండె పగిలింది. 
అది మున్నిఫ్‌ హత్యను గురించిన వార్త, “దాగీరులో ముస్టిం మున్సిఫ్‌ హత్య 
సమాచారం అందించినవాడు హిందువు-రఘు" అనే శీర్షిక [కింద హత్యకు సంబం 
ధించిన వివరాలు విచారణకు సంబంధించిన వార్త వివరంగా వుంది. రఘును ప|తిక 
బాగా [పశంసించింది. | 

ఆ వార్త చూచి గంగవ్యెరులెత్తాయి అధికారికి, ఏంచెయ్యాలో అతనికి ఆర్థం 
కాలేదు. హత్య జరిగిన చోటు నుంచి ఎవరినీ అరెస్టుచేసి తేలేదు. తెచ్చిన వాణ్ణి 
గురించి పత్రికలు ఇలా [వాస్తున్నాయి. ఉర్దూ పృతికలు కూడా అలా రాయడం 
అతనికి బాగగిపించలేదు. తరువాత తాసిల్దారు గుర్తుకు వచ్చాడు, అతనిమీద కారాలు 
మీరియాలు నూరాడు. కాని ఆది గత జల సేతుబంధనం, ఇప్పుడేం చేయాలి? 
రఘును విడుదల చేయడానికి వీల్లేదు. అయితే ఏం-చేయాలి? ఎంతో ఆలోచించాడు. 
అమాంతంగా ఆతనికి తట్టిన ఆలోచన- రఘును కమ్యూనీస్టు.కింద జమకట్టాలి. 
అతనితో నేరం ఒప్పించాలి, అంతకుమించి తనకు. గత్యంతరంలేదు. తెచ్చిన నోట్ల 
-కట్లలన్నీ సెట్టిల్లో సర్దాడు. ముఖం కడుక్కొని నాస్తా, చేశాడు, చాయ్‌ తాగి 


న! 


[డాయింగ్‌ రూములోకి వెళ్ళి రఘును పిలిపించాడు. *. . 
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* రూర్చుంటావా దుర్మార్గుడా! నుంచో హంళకుడా 


** పీనుగు 


ఒప్పుకోలేదు రఘు, 
MP 9 


జనపనార తలకు కట్టి, రెండు చివరలు కలిసే చోట పుల్ణలు పెట్టి తిప్పారు, 
నార తలను దిగుసూంది. నరాలు బాధ పెడ్తున్నాయి. డీలాపడిపోయాడు కాని ఒప్పు 
కోలేదు రఘు, 

రాక్షసుడనుకున్నారు రఘును పోలీసులు. నేరాన్ని ఒప్పించడానికి యిన్ని 
సూరాలు అవలంచీంచాల్సిన పని ఎవరి విషయంలోనూ పడలేదు, పోలీనులు విసిగి 
హాయారు. అధికారికి నివేదించారు. ఆతడు వారిమీద క కస్సుబుస్సు మన్నాడు. వారిని 
పంపి కొతవారిని పిలిపించాడు. 

కొత్తవా రు కొతబలంతో కొత్త ఉత్సాహంతో రఘు మీద పడ్డారు. మంచం 
తప్పించి రానికోళ్ళు రఘు అరచేతులమీద పెట్టారు. మంచంమీద ఎక్కి ఎగిరార్పు, 
భరించరాని బాధపడ్డాడు రఘు. సుమారు స్పృహ తప్పి పడిపోయాడు కాని ఒప్పుకో 
లేదు. 

గోళ్ళ ల్లో సూదులు గుచ్చారు. ర క్రం ప్రవహించసాగింది. మూలిగాడు రఘు 
అరచాడు, శకలు పెట్టాడు, స్పృహ తప్పింది. పడిపోయాడు, తరవాత ఏం చేసినా 
అతనికి తెలియలేదు. పోలీసుల గుండె పగిలింది. సూపరిం టెండెంటు దగ్గరికి పరిగె 
తారు. విన్నవించారు. అతని [పాణాలు పెపెనే లేచిపోయాయి. పరిగె త్రిచూచాడు, 
అతనికి ఏమీ ఆర్థం కాలేదు. డాక్టరును పిలిపించాడు. 

అలా గడిచిందా రాతి - కొాళర్యాతి. 

అక్కడ జాగీరులోనూ అల్లిక కల్లోలంగా వుంది. రఘు అరెస్టు వార్త తెల్టివారక 
ముందే క (పాకింది. స్త. ఉదిక్తులెనారు. గుంపులు గుంపులుగా సేషన్‌కు 
వెళ్ళారు కాని అప్పటిశే బండి వెళ్ళిపోయింది. తెల్పి వారితే నాగేక్‌ (గామ ముఖ్యుల 
సమావేశం ఏర్పాట్లు చేశాడు, సమావేశంలో నాగేశ్‌ చాలా ఉదేకంగా మాట్లాడాడు, 
ఈ అన్యాయాన్ని సహించరాదన్నాడు. దౌర్జన్యాన్ని దౌర్జన్యంతో హింసతో ఎది 
రించాలన్నాడు. వీముడు ఏడ్చాడు. రావండు రఘు వచ్చేదాక తాసిల్దార్‌ యింటికి 
వెళ్ళనన్నాడు. పనిపాటల వాళ్ళంతా అదే (ప్రతిజ్ఞ చేశారు, వీరయ్యగారు [ప్రశాం 
తంగా మాట్లాడినా పదునుగా మాట్లాడారు. జానకి సహితం మాట్లాడింది. ఆమె 
మాటల్లో ఆవేదన కనిపించింది. "అన్యాయాన్ని ఎదిరించాలి. కాని, అన్యాయంతో 
కాదంది. నిప్పును నిప్పుతో చల్లార్చ లేమంది. ఆందుకు నీళ్ళు కావాలంది, 

[గొమంలో హర్తాళ్‌ జరపాలనే నిశ్చయం జరిగింది, ఒక్కడూ దుకాణం 
తెరవలేదు. ఊరు పాడుపడ్డట్రయింది. ఆసలే భయం భయంగా ఉన్నాడు తాసిల్హార్‌, 
ఆనాడు మాలిష్‌ లేదు. శేకలు వేయడం, మొత్తుకోవడం సాగించాడు. గిర్భావర్న, 
అమీన్ను తిట్టిపోళాడు. ఇంట్లో వాళ్ళందరి మీద అరచాడు, అతనికి విరేచనాలు 
పట్టుకున్నాయి. అది రఘు మంత్రాల [ప్రభావం అని వణకిపోయాడు, అసలు విషయం 
తిలియపరుస్తానన్నాడు. ఆమీనుమీద రంకెలు వేశాడు. ఆమీను కాళ్ళు కడుపులు 
పట్టుకొని |బతిమలాడాడు. తన భార్యా బిడ్డల్ను చూడమన్నాడు, వేడుకున్నాడు. 
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గెర్దావరు లోలోపల సంతోషించాడు. తురకలు తన్నుకుంటున్నారు. మంచిదే 
ననుకున్నాడు. తన మాట విననందుకు తగిన శాస్తి జరిగిందనుకున్నాడు, ఆయినా 
మొసలి కన్నీళ్ళ కార్చాడు. 

ఆనాటి ప,తిక రావడంతో ఊళ్ళో డీ! 'దేకం సెరిగిందీ. అంతో తాము 

ఖ్‌ ఆయినా ప తీకలో వార్త వారికి క కొత్త అనుభూతిని యిచ్చింది. వేలమందికి 

విషయం తెలిసిం దనిపించింది. దేశం తమవెంట ఉందనిపించింది. 

వడైరగూడెం ఊరేగింపు తీసింది. భీముడు జండా పట్టుకొ ముందు నడును 
న్నాడు, జానకి, నాగేశ్‌ అతని వెనుక ఉన్నారు, నాగేళ్‌ నినాదాలిస్తున్నాడు. హరిజన 
వాడ ఊరేగింపులో చేరింది. ర ఊరంతా ఊరేగింపులో చేరింది. 

జనార్థవం 

జనసాగరం 

సాగిపోతూంది. 

పొంగిపోతూంది. 

“తాసిల్హారు దౌర్జన్యం" 

“నశించాలె!” 

“రఘు గారిసీ" 

“విడుదల చేయాలె!" 

గొంతు చించుకొని నినాదాలిస్తున్నారు, దిక్కులు (పతిధ్వ నిస్తన్నాయ, 
తాసిల్దార్‌ అంటే వణికి చచ్చే జనానికి ఎంత ధైర్యం వచ్చేసింది! ఎంత ఉదేకం 
వచ్చింది! ఈ దాడి ఆతని యింటిమీదికే! 

నినాదాలు తాసిల్లార్‌ గుండెల్లో తూట్లు పడేశాయి. అసలే వళ్ళు నొప్పులు, 
అందు పె విరేచనాలు, ఇప్పుడు పిడుగు విరుచుకుపడింది. తలుపులన్నీ వేయించాడు. 
లోపలి గదిలో కూర్చున్నాడు. చమటలు సడ్తున్నాయి, వణకిపోతున్నాడు. ఆమీను 
[ప్రాణాలు లేచిపోయాయి. గిర్దావరు మ్యూతం చేసుకున్నాడు, పంచె పెకి దోపుకొని 
దొడ్లోకి ఉరికాడు, 

జనం తాసిల్దార్‌ ఇ౨టిము౨దుకు వచ్చేసింది, నినాదాలు, కెకలు, అరుపులు, 
తిట్టు, సాపెనలు, బూళులు. 

“తాసిల్దార్‌ బయటకిరా” 

“తాసిల్హార్‌ బతకవురా ?” 

జనంలో ఉద్రేకం ఎక్కువ అవుతూండి' ఉరూత లూగుతున్నారు, నాగేశ్‌ కు 
శివం ఎ క్రింది, సమ్మెటల్తో తలుపులు బద్దలు కొట్టమన్నాడు. వడ్జెర్లు సమ్మెటల్తో 
మురిదు కురికారు, తాసిల్హార్‌ తల బద్దలు కొడామన్నారు. 

పరిస్థితి విషమిస్తూందని |గహించింది జానకి. పెట నడుముకు చుట్టుకొని 
పరిగెత్తింది. దర్వాజాకు అడ్డంగా నుంచుంది, “ముండు నా తల పగలాలె, తరవాత 
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తలుపు? మనం మనుషులమా ? రాజసులమా ? చావటం, చంపటం, ఎంతమందిని, 
చంపుతారు? [పాణానికి విలువ తెలియనివారు [ప్రజా ఉద్యమాలు నడిపిస్తారట! 
ఆగండి అడుగు ముందుకు వేసే ముందు నన్ను చంపండి.” 

చండిశలా ఉంది జానకి, కళ్ళు రక్తం కక్కురున్నాయి. ముఖం నిప్పులు 
ఉముస్తూంది. రెండు చేతులు చాచి దర్వావాకు అడ్డంగా నిలిచింది. నఖశిఖ పర్యంతం 
వణికిపో న 


కపీస 


స్టో ఏసం ఊపి 


తగ్గారు. చిత్తరువలా నుంచుండి యారు. 


fy 
కా అకా + ఖల శీ ద జ్జ స్‌ ల 
కీ కోకుండా we ఆమె పూటలు. ముగిస్తె శ్వాస వదిలారు, అంతా స. 


“జ్చాస్సిల్రాక్‌ రావాలె” వెనుకనుంచి ఎవరో అఆరచారు. ఇద్దరు ముగురు 
ది : నీ 
అతన్ని ప వెనుకనుంచి ఎవరో రాయి విసిరారు. ఆది జానకి నొసట 


తగిలి రకపు మరకతో రాలిపోయింది. నొసట రక్ష టపటపా రాలింది, 
pr) 

rey wa రాళ మో వః ని ణం ఠి గౌ My en my A 

అయినా ఆమె చాచిన ఇతులు దించలదు. కిలా ప అలాగ నుంచుంది, 

చలించలేదు, 


చాగేశ అమాంతంగా ఆమె ముందుకు ఉరికి నుంచున్నాడు: భీముడు సమ్మె 
టతలో జనంలోకి ఉరికాడు. నీముణ్రి పటుకున్నాడు రావండు. 

నాగేశ్‌ ను పక్కకునెట్టి జానకి కేక పెట్టింది. “రక్తం చూసినరు. చాలు, 
నాకు తగిలిన గాయం కాదు. రఘుకు తగిలింది. అతని క్షేమం కోరితే అంద 
(పశాంతంగా వెళ్ళిపోండి” 

“అవును వెళ్ళిపోండి” అన్నాడు నాగేశ్‌ తలవంచుకొని, 

“వెళ్ళిపోండి” అని కేకవేశాడు భీముడు. 

“కం పోండి” అన్నాడు రావండు. 

జనం మంచులా కరిగిపోయింది. 

పెపంచె చించి శానకికి కట్టుకట్టాడు వీముడు. 

మేడమీదనుంచి ఇదంతా చూస్తున్న రుక్మిణి నిట్టూర్చి మేడమెట్లు 
దిగింది, 

వీకయ్యగారు ఆ ఉదయం జిల్లా కేం దానికి వెళ్ళారు. రఘు ఉండవలసిన 
స్థలాలన్నీ గాలించారు. ఎక్కడా కనిపించలేదు., వారి గుండె దడదడలాడింది. 
మ్పైహతమీమ్‌ కరక వెళ్ళారు, మొహతమీమ్‌ వారిని ఇంట్లో కే రానివ్యలేదు. మిగతా 
(ప్రయత్నా అన్నీ విఫలం కావడంతో నాయకుల దగ్గరికి పరిగెత్తారు. ఆ వార్త వని 
నాయకులు చకితు లైనారు. ఎంత ఘోరం! ఆసలు. ఏం. + చేశారో రఘును! 
వారిలో ఆతురత, సంచలనం భయలుదేం ౦ది, జిల్దా కేంద్రం మొత్తం కదిలింది.. 
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కలకలం చెలరేగింది. ఈ దెబ్బతో ఏవో ఒకటి సె ధించాలనుకున్నారు నాయకులు" 
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క్షమాభిక్ష 
ఈశః అధికారం, 
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గ 


బాధ! దుఃఖం ! అమాంతంగా వచ్చిన ఆలోచ 


కోరాలి. అతడు తనను క్షమించాలి. అంతే తనకు కావలసింది. 
ఈ దర్చం, ఈ గెరవు న్‌ు అక్కరలేదు తన 


పరిగెతాడు, 


దాధ పెటాడు తాన 
ఆస్పత్రిలో మంచంమీదపడి ఉన్నాడు రఘు. బాగా నీరసించి పోయాడు. 


వంటినిండా దెబ్బల గుర్తులు, వళ్ళంతా కమిలిపోయింది. గోళ్ళలోంచి కారిన 


తనను శిషించకపోడు. శి షంచాల్సిందే దాన్ని తప్పుకోడానికి న 


దూతను 
ఆవేదన! 


ర క్షం పేరుకుపోయింది. అప్పుడే సృహ వచ్చింది ఆతనికి, అయినా ముఖంలో 
స్థయిర్యం ఉం౦ది, సొమ్యత ఉంది. ఆతన్ని చూచి అధికారి హృదయం [దవిం 
చింది, మంచం పక్కన కూర్చున్నాడు. తన తప్పులన్నీ ఒప్పుకున్నాడు, తాసిల్దారు 
మాట విని గడ్డి తిన్నానన్నాడు. తనను _క్షమించవలసిందని వేడుకున్నాడు. 
తర్గ్‌ని చిన్నపిల్లవాడు (బ్రతిమి లాడుతున్నట్టు (బతిమాలుకున్నాడు. 

అతని గొంతు జీరపోయింది. 

రఘు హృదయం పులకరించింది. 

అతడు చిరునవ్వు నవ్వాడు. 

ఆది అనేక జాకుల రూపంలో అధికారి గుండెను చీల్చింది. రఘు తన 
మీద (ప్రతీకారం తీసుకుంటా డనుకున్నాడు. తనను నొశనంచేసి విజయగర్వంతో 
నవ్వుతా డనుకున్నాడు. ఆలా జరగలేదు. ఆ చిరునవ్వులోని [ప్రసన్నత అతన్ని 
కాల్చివేసింది. 

“రఘు మహరాజ్‌! ఆప్‌ ఇన్నాన్‌ నహీ పరిష్లెహో! మీరు చూనవులుకారు, 
దేవతలు! నా జిందగీలో ఇటువంటి మనిషిని చూడలేదు. అల్లా దయ ఉన్నది. 
నువ్వు బాగైనవు. నేను సైతాన్ను మారాజ్‌ నైతాన్ను. ముర మాఫ్‌ నహీ. 
కర్నా. నన్ను క్షమించవద్దు, రఘూ, శమించవద్దు. సజా*దో రఘూ సజాడదో, 
కోర్టులో ఉన్నది ఉన్నట్టు చెప్పు. చేసింది అనుభవిస్త, చెప్పు రఘూ! చెప్పు.” 

అధికారి పోలీసు అధికారి. భారీ మనిషి, [డెస్సులో ఉన్నాడు. కళ్ళవెంట 
ఢారాపాతంగా కన్నీరు (ప్రవహిస్తూంది, రఘు గుండె |దనించింది. కళ్ళు చెమ్మ 
గిల్లాయి, రాక్షసునిలో ఒక మనిషి ఉంటాడు అనుకున్నాడు, 

జనం వస్తున్న అలికిడి వినిపిసై జేబురునూలుతో కళ్ళు తుడుచుకొని రము 
కాళ్ళకు చెతులానించి వెళ్ళిపోయాడు అధికారి, 

రఘు ఒడలు పులకించింది. 

వచ్చింది వీరయ్యగారు ఒక్క రేకాదు, రాజకీయ రంగం సాంతం కదలి 
వచ్చింది. రఘును చూచి వీరయ్యగారి గుండె చెరువైంది. దుఃఖం గొంతుదాకా 
వచ్చించి. ముఖం మశ్శించుకొని దూరంగా వెళ్ళిపోయారు. రఘు [గహించాడు 
కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. 

వచ్చిన శాయకులు రఘూను పరామర్శించారు. సానుభూతి వ్యక్తపరచారు. 
సానుతాపం వెల్లిడిందారు. ఆనేక సలహాలిచ్చారు, ఆదను దొరికింది అణచివేయా 
లన్నారు. పోలీసువారి దుర్మార్గాన్ని బట్టబయలు చేయాలన్నారు. అన్నివిధాలా. 
సహాయం చేస్తామన్నారు, 

న న న క నుట యు 

* శికించు, 
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రఘు మౌనం వహించాడు, 
"పెదవి కదలించలేదు, 
ఇంతలో పోలీసు సదర్‌ నాజిమ్‌ వచ్చాడు. నైజాంలో నాజిమ్‌ రావడం 
హామూలు కాదు. అందులోనూ ఆస్ప| తికి ! నాయకులంతా మంచం చుటూ చేరారు. 
జీమ్‌ మంచం పక్కన కూర్చున్నాడు. అతడు ఎన్నో [ప్రళ్నలడిగాడు. అన్నింటికి 
నకు తెలియదనే సమాధానం '3ప్పొడు రఘు నాయకుల గుండెలు చుండాయి; 
జిమ్‌కు ఆశ్చర్యం కలిగింది. కాస్త నలగ న. 
వ్యక్తి మీద నాకు ద్యేషం లేదు. వ్యవస్థ ఆతల్లి దుష్టుణ్ణి చేస్తున్నది, 
పరిస్థితుల |పభావంవల అలాంటి వ్యవస్థలోని జక భాగం నన్ను హింసించింది, 
వ్య క్రిగా అతడు సశ్చాత్తాపపడ్డాడు. శాసనం పళ్చాత్తాపాన్ని ఎరుగదు. మనిషిగా 
నేను దాన్ని గుర్తించకుండా ఉండలేను. ఇంతకు మించి నేనేమీ చెప్పుదలచలేదు.” 
అని ఉర్జూలో చెప్పాడు రఘు, 
రఘులోని క్షమాళ క్తి, అతని ధంనిలోని నిశ్చలత్వం నాజిమ్‌ హృదయాన్న 
నహీఫరిపై హో” అని సలామ్‌ చేసి 


ల్‌ న క 


స్‌ 


స్పందింపజేశాయి. “రఘు సాబ్‌ ఆప్‌ ఆద్మీ 
వెళ్ళిపోయాడు. 

రము నిర్ణయం ఎవరికీ నచ్చలేదు, జానకికి తప్ప. అక్క డ చేడిన నాయకు. 
అకు ముందు ద్మిగ్భాంతి కలిగింది. తరువాత మండిపోయింది. ర "రథ ఘును తలా ఒక 
రీతిగా అన్నారు. కొందరు చీవాట్లు పెట్టారు. కొందరు తిట్టారు. జెడికం: 
చారు, వీరయ్యగారు బాధపడ్డారు. సాగేక్‌ ఒక మూలన నుంచోని కుమి యాడు, 

నిమిషంలో ఈ వార్త జనంలో పాకింది. వారికి ఏమీ మ. కాని, 
రఘు విషయంలో ఆవారం ఆయిన గౌరవం ఏర్పడింది. ఆస్ప తికి ఒక జాతర 
సాగింది. అక్కడ జనం వత్తిడి పెరిగింది. రఘుకు విశ్రాంతి లేకుండా అయింది. 
హ్రైోఅదండలు, పంక సర్దలేక సతమతం అవుతూంది జానకి. 

మన దేశంలో మనసి షి ఇవే దేవుడై పోతాడు ! 

ప్మతికలు రఘు పటాల తం వార్తలు (ప్రకటించాయి. ఉన్నవీ లేనివీ 
రాశాయి. రఘు [ప్రభావాన్ని పెంచేశాయి. జాగీరు జనం అవిచూచి పొంగి 
పోయాడు, రఘు తమ పాలిట రాముడనుకున్నారు. జానకిని సీత [కింద జమ 
కట్టారు. జాగీరు సాంతం కదిలింది. జిల్లా కేంద్రానికి తరలింది. ఆస్ప్యతిలోనే 
బసచేసింది. 

వారంరోజులకుగాని రఘు మనిషి కాలేదు. శాగీరుకు బయలుదేరాడు. 
సేషనులో జనం కిటకిటలాడింది, రఘుకు వీడ్కోలు చెప్పడానికి కూడింది, 
రఘ రైలు పెప్టైలో కూర్చున్నాడు. మొహతమీమ్‌ పరుగెత్తుకొని వచ్చాడు. రఘును 
వెతుక్కుంటూ "పెపైదగ్గరికి చేరాడు. ఆతడు మామూలు దుస్తుల్లో ఉన్నాడు. 
రఘుకు నమస్కరించాడు. తాను పదవికి రాజీనామా చేశానని చెప్పాడు. రఘు 
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ముం అమాంతంగొ వెలిగింది మాజీ మొహతమిమ్‌ చెయి అందుకున్నాడు, 
చేయి కళిపి ఆపుతుండగా ఆలు కదిలింది. చేతులు విడిపోయాయి. 

గ్త్‌ 
న్న 


మాజీ మొహతమీమ్‌ సజలనయవాఐతో కనిపించినంత సేపూ బండిని 


బండి డాగేడు సేషనుకు చేరింది. ప్రాటుఫారం జనంతో నిండిపోయింది, 
దా ఉంది. బండి ఆగడంతో జయ జయ ధ్వానాలు లేచాయి. 


Es 

క 
వాడిరో చిమ్ములు పిక్క టిల్లాయి. తాసిల్ఞారు గుండెలో చిల్లులు పడ్డాయి, 

ధీముడు రఘూను భుశాంమివ ఎత్తు పన్నా దు ఏీకంగం వేస్తూ అటలాడాడు. 
సం పనులు డప్పులు మాగించారు. ఊ రేగింపు సె సాగింది. సేషన్‌ "మాస్టర్‌ రఘును 
లధినండి చాడు. కెరోడిరీ జవాను సలామ్‌ చేశాడు.  వీధులగుండా సౌగింది 

; 

జరేగింపు. కొందరు రఘుకు పూలదండలు వారు. కొందరు హారశులిచ్చారు. 


కొందరు ముఖాన కుంకులు దిచారు. అంతా అతనిని ఆ౭రగదించారు. అందరి 
(a9) 


అ రేగింపు వీరయ్యగారి౨టకి చేరింది. 

ఊరేగింపులు తీయడం ఈ రాజ్యంలో నిషేధం. అయినా దాన్ని అడుకునే 
ఛైర్యం ఎవతి క సపోయతర్‌, 

గయ్యద్‌ జనూల్‌ అమీను కుటుంబ సహితంగా పలాయనం చి త్రగించాడని 
చవలు రఘుకు తెలియజేకాప. ఒక పీడ ఏరగ డైపోయినంమకు సంతోషించాకు 
జనం. 


ఆ సాయంకాల) గుడికి వెళ్ళాడు నాగేక్‌, ముని ఫి హత్య జరిగిన్నాటి 
నుంచీ అక్కడికి వెళ్ళలే దతను. మసక చీకట్లో రుక్మిణిని కలుసుకున్నాడు. రుక్మిణి 
ససాదం పెట్టింది. గభాల్న నొ నొట్లో వేసుకుని చాలా దాగుందన్నాడు. 

“కండ్ల కద్ధుకొమ్మం పే ] అద్దుకోవులే” అన్నది రుక్మిణి. 

“నిన్ను అద్దుకొమ్మం టె అదుకుంట.” 

యి a 

“ఛీ, పో ఎప్పుడు కొంపెమాటలే” అని విదిలించింది. 

ఇద్దరూ మంటపంలో రూర్చున్నారు. పక్కన సళ్శింలో (ప్రమిద మండు 
తూంది. 

“ఎందుకు మనను చూసి ఇట్ట మండుళది" అని చేతితో దాన్ని ఆర్చేకాడు 
నాగేక్‌, 

రుక్మిణి దూరంగా జరిగి “పసాదం యాడిదో ఎరికేనా *” అని అడిగింది, 

“యాడిదైతే నా కెందుకు ? నువ్వు పెట్టినవని తిన్న.” 

“అట్రకాదు రఘు వచ్చిండని కొబ్బరికాయ కొట్టిన.” 

కళ్ళు పెద్దవి చేసుకొని జవాబుకోసం నాగేశ్‌ను చూడసాగింది. ఆశించిన 
ఉత్సాహం కనిపించలేదు నాగేశ్‌లో. 
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_ యు 
“చక్మిణీ ! నువ్వు పిచ్చిదానివి. గఘు కాఎట్టి పోయిమక్ళీ వచ్చిండు. నేను 
పోవటమే మళ్ళ రావటం ఉండదు. అప్పుదు నువ్వ... 
నోరు మూసేసింది దక్మిణి. “అట్టన” గొంతు కీరపోయింది. “నేను 
సావిత్రిని నువ్వు యాడికి పోయినా తీశుకొ సొ. 
నాగేక్‌ ఆక్షురలోక మ ఆపిన డగరెకి జరిగాడు. అవిడ దూలం జరి 


a న్‌ 
క ర. ఇ లొ 
అబద కగు ఎ రాలింది, 
ఆ నా. 


లో లో లో _ 

జర ww = o నా ద త నో 

CEN nal Ar ™~ ఇ ony తు 
గిరకు లీలలు OO ఛం We అలు ఖీ he we వల్‌ ewe 


౮ క్స్‌ 
ఇ pm లీ టో న 
గా | వ * ఉగ స ల 
చూ SID TRS జనలు 
pr. హు 
పట ఉస రష SE 
దమ చూనె వశం వనిపేంది వల. 
య్‌ ఇతని శ 


ఆడఏలో అందాలు పూశాయి. అది పూలు తురుముకుంది. అలంకరించు 
కుంది. సింగారి:చుకుంది. పూలతో మండింది. పూలతో నిండింది. [పత జ 
(ప్రతి పుట్ట, (పతి గుబ్బ పూసింది. పూకతో అడవి పూలగోడగా తోచింది. చెట్టు, 
ఒకటా రెండా! వందలు, వేలు, లషలు, పూశాయి. డాచుకుంటాయా చెట్టు? 
రాల్బసాగాయి. దారంలేసి దండలు కట్పసాగాయి. రారిన పూలు రంగవల్లులైనాయి. 
రాళ్ళమీద బండలమీదా ముగ్గులు తీర్చాయి. 

గాలి మెల్లిని గాలి, కమ్మనిగాలి ఉఊపుతూంది చెట్లను, ఊయల లూగు 
తున్నాయి దెట్టు, ఆడుతున్నాయి చెట్లు. పూలచెట్టు తలలు ఊపుతున్నాయి తలిరు 
బోళ్ళను మించుకున్నాయి సోయగాలు ఒలికిస్తున్నాయి. నృత్యం చేస్తున్నాయి. 
నాట్యం చేస్తున్నాయి. గండు తుమ్మెదలు గుంపులుగా పాడుతున్నాయి, వెదుళ్ళకు 
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రంధ్రాలు చేస్తున్నాయి. వేణువులుగా మారుస్తున్నాయి. పిల్లిగాలీ వాటిలోకి దూరు 
తుంది. వేణుగానం ఆలపీస్తుంది. కోకిలమ్మలు ఊరుకోగలవా ? అవీ పాడుతున్నాయి. 
కుహూ కుహూ ఆని రాగాలు ఆలపిస్తున్నాయి. 

ఆడని అందాలు చిమ్ముతూంది. విందులు కుడుపుతూంది. కోయదొరల, 
దొరసానుల గుండెల్లో కోట్ట వసంతాలు మొలిచాయి. _ వారికిప్పుడు పనిలేదు. వసం 
తప్పు సంతలను దోచుకోవడమే పని. _ఇప్పచెట్టు విరగహపూసాయి. రాలిన పూల 
రాసులు గంపలకు ఎత్తడం, తేవడం, సారాయి కాచడం, అదేపని. ఇప్ప సారాయి 
తాగపనిలేదు. ఇప్పచెట్టు కిందవుంటి చాలు మత్తు వచ్చేస్తుంది. కోయలది ఆ 
ఉన్మత్త జగత్తు. ఇక వారి జీవితమే మత్తు, 

ఆ మత్తులో సింగి గుర్తుకు వచ్చింది సింగన్నకు. అడవిలో నిప్పు లుమి సే 
మోదుగు చెట్టుకింద, బండమీద, కొలని [ప్రక్క కూర్చున్నాడు. సింగి కావాలను 
కున్నాడు. "కింది; సూడేం ఏ పోదామనుకున్నాడు. కిందిగూడెం పోతాకు. సింగి కనిపి 
స్తుంది. తనను చూస్తుంది. కిలకిలా నవ్వుతుంది. తనతో తిరుగుతుంది. చుక్కలను 
చూపుతుంది. లెక్క పెట్టమంటుంది. తనను మండిస్తుంది. తరవాత....? తరవాత 
అంతా శూన్యం. ఆ శూన్యాన్ని సింగితో నింపాలనుకున్నాడు. నింగిని తెచ్చుకో వా 
అనుకున్నాడు. నిశ్చయించుకున్నాడు. ఈ వసంతం వట్టిపోరాదనుకున్నాడు. 
బయలుదేరాడు గూడేనికి. చేరుకున్నాడు గూడెం. అయ్యతో చెప్పాడు. సింగిని 
తెచ్చుకుంటానన్నాడు. సమ్మయ్య కేమి ఆశ్చరం కలుగలేదు. కలగాల్సిన పనీలేదు. 
పరువం వచ్చింది. పడుచువాడు పడుచుదాన్ని తెచ్చుకుంటా నంటున్నాడు, అది 
సాధారణం. అతిసాధారణం, మగపిట్ట ఆడపిట్టను వెతుక్కుంటూపోయింది. 
చూచింది. వలచింది. తెచ్చుకుంటానంటూంది. వింత ఏం ? కోయ దొరలూ పక్షులే, 
వారికి మతాల్లెవు. కులాల్లేవు. గో తాలులేవు, కలవాడు లేడు. లేనివాడు లేడు. 
ఆంతా మనుషులే. అంతా దొరలే. అంతా కోయలే. ఏ పడుచునైనా లాక్కురావచ్చు. 
ఏ పడుచువాడైనా అక్కడ నిర్భంధంలేదు. బంధంలేదు. అడ్డులేదు. గోడలు 
లేనేలేవు. కాని బలం కావాలి. పిల్టని గెలిచి తెచ్చుకోవాలి. అందును గురించే ఆలో 
చించాడు సమ్మయ్య. కిందిగూడెంమీద విరుచుకు పడాలి. గెలవాలి. సింగిని తేవాలి. 
ఓడితే సింగి దక్కదు. ఓడరాదు. సింగిని తేవాలి. సింగన్నకు కట్టాలి. కోడలు 
రావాలి. ఆడది రావాలె ఇంటికి, ఎన్నాళ్ళు "పెరుగుతాడు బుడుతడు ఆయమ్మ 
దగ్గర, కోడలే పెంచుతుంది, కొంప బాగుచేసుంది, ఇలాంటివే మరెన్నో ఆలోచనలు. 
వచ్చాయి. కాని చిన్నవాడు, చిన్నయ్య మనసులో మెచీలాడు, చుట్ట చుట్టుకున్నాడు. 
కాల్చుకున్నాడు. లేచాడు. చిన్నయ్య పెరుగుతున్న ఇంటికి వెళ్ళాడు. పొకుతూ 
వచ్చాడు చిన్నయ్య. మీద పడ్డాడు, ఎత్తుకున్నాడు, ముద్దులు కురిపించాడు. 
ఆయమ్మకు చెప్పాడు - కొడుకు కోడలును తెచ్చుకుంటానన్నా డని. ఆయమ్మ 
మురిసిపోయింది. వచ్చేది సింగన్నకు పెళ్ళామే కాదు గూడేనికి కోడలు ! 
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ఆ మాట ఆ నోటా ఈ నోటా గూడెమంతా పాకింది. ఆ ర్యాతి గూడెం 
సాంతం సమ్మయ్య ఇంట్లో చేరింది. సింగిని గురించి చర్చ సాగింది. సింగన్నను 
గురించి మాటలు సాగేయి. ఆమోదం తెలిపారంతా. చెట్టు తలలూవాయి. చుక్కలు 
మిలమిలా మెరిశాయి. ఇంకేం ! అనందం ! ఇక ఆనందం చిందులు తొక్కా_లి. 
సమ్మయ్య గూడేనికి విందు చేయాలి. చేయాలి చేయకుంటే ఎలా? రేపు గూడ 
మంతా అతనితో కదలాలి, కింది గూడేన్ని గెలవాలి. సమ్మయ్య ఇంట్లోంచి సారాయి 
వచ్చింది, కోళ్ళు తెగాయి, వెదురు దియ్యం ఊఉడికాయి. 

“సింగేమో సింగన్నకు నచ్చింది, 

ఊరికో కోడలమ్మ వస్తుంది” 

పాటలు, పకపకలు, విక వికలు, ఎన్నో, ఎందరో, ఏమో? ఏమో? 
ఆదొక పర్వం. అదొక పండుగ. ఆదొక ఉత్సవం. మననులు నిండేయి. మనుమలు 
హొంగారు. ఆడుగులుపడాయి. అడుగులు కలిశాయి. ఆటలు సాగేయి. జంటగా 
ఒగిరారు. ఒంటరిగా ఎగిరారు. మూకగా ఎగిరారు. మూగగా ఎగిరారు. వారిని 
చూచింది. అగ్ని కళ్ళల్లో నిప్పులు హోసుకుంది. భగ భగా మండింది. వెలుగులు 
చీకట్లు. బీకేట్లు వెలుగులు, వేసటలేని ఆట. బాసట లేని పాట. చూచీ చూచీ కళ్ళు 
మూసుకున్నాయి చుక్కలు. చూడాలని ఆరాటపడి వచ్చాడు సూర్యుడు. పాపం 
చూడలేకపోయాడు. ఆట నిలిచింది. పాట నిలిచింది. మూక చెదిరింది. గూళ్ళకు 
చేరింది. కాని రాగాలు ఇంకా వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి మత్తులో, మనసులో ఆదిలు 
ఇంకా సాగుతూనే ఉన్నాయి. 

గూడెం మత్తులో ఉంది. 

జనం నిదలో ఉంది. 

అంతా చుప్‌ చాప్‌, నిశ్శబ్దం. ఎక్కడా అలికిడీ లేదు, ఎక్కడా కదలితలేదు. 
గాలి సవ్వడి తప్ప శబ్దంలేదు. గువ్వల ఆరుప్పులు తప్ప మాటలేదు. 

ఎంత సేపా నిద ? ఎంత సేపా మత్తు? ఆడవి బిడ్డ ఆదమరచి న్నిదపోడు. 
అనుక్షణం అ|పమత్తుడుగానే ఉంటాడు. అది అడవి, ఏక్షణం, ఏమికానుందో ! ఏడి 
రానుందో ! ఏమి ఎరుక ? ఎవరికెరుక ? కర్తవ్యం మరువడు కోయ, తెలుసు తాను 
ఎప్పుడు లేవాలో. అందుకే లేచింది గూడెం. కలకలం లేచింది. అందరూ కదిలారు. 
బల్లేలూ బరిశెలు కర్రలు తుపాకులతో కదిలింది గూడెం దండయాత్రకు - కాడు 
కాదు - _పేమయా|త్రకు, 

కోయల కాళ్ళకు రెక్కలు వచ్చాయి, వారు కింది గూడెపు అడవిలో వాలారు. 
చెట్టు చాటున, పొదల చాటున నక్కారు. అంతా గప్‌ చుప్‌. ఎక్కడా సవ్వడిలేదు. 
ఒక. మాటలేదు, ఒక. పలుకులేదు, పొంచిపట్టాలి పిట్టను, ఆది వారికి తెలుసు. 
ఆందుకే నిశ్శబ్దం. సమ్మయ్య కర అక్కడే వేసి కదిలాడు. పిల్లను తేవడానికి 
పోతున్నాడు. సాయుధుడుగా పోరాదు. నిరాయుధుడుగానే వెళ్ళాలి. సమ్మయ్య పిల్లి 


రీ 


సీ 
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ఆడుగులు వేసూ దూరాడు గూడెంలో. తరువాత ఒక గుడిసెలో దూరాడు, అడ్మ 

ఒక ముసలవ్వ గుద నిగూడ్మూ సమ్మయ్యను చూచి చకితురాలై ౦ది ఆమె. ఆమె 

కడువృద్దు. వెం టుకలు వెండి దారాలు. ముఖాన ముసలితనంతో వచ్చిన ముడు 
తలు, ఎక్కడో లోతున ఉన్న కళ్ళు “సమె వచ్చినవు ?” అడిగిందామె, 

$$ వాశిలలి ం ?! 

బట్టి ర గు౦ 

us పెట్ట 9 


“సింగ్‌” 


%.౦దో? ఎంద3లా వచ్చారో? ఎందరికి అప్పగించిందో పిల్లలను, ఇది మరొక 
ఆవకాశం. మంచిపని, మనగులను కూర్చేపని, ఆందుకే ఆమెకు ఆనందం, అందుకే 


“మంది బాగ వచ్చినా,” 

“వచ్చినరు" 

“సరైతే” అని చేయిదాచింది. 

సమ్మయ్య సంతోషించాడు. సగం పని ముగిసింది. పిల్ళను అడవి వైష్ష 
లేవడమే కష్టం, తరువాత పని ఆంతా సుళువే, అందుకు అంగీకరించింది ముసలవ్య. 
మొలలోంచి రూపాయి తీసి ముసలవ్వ చేతిలో వేశాడు. అది ఊరబొట్టు ముసలవ్వ 
నవ్వింది. లేచింది. జాగత్తగా ఉండమని చెప్పి కదిలింది. 

ముసలవ్వ గూడెంలోకి, సమ్మయ్య అడనిలోకి వెళ్ళిపోయారు, ముసలవ్వ 
సింగిని వెదకుతూ బయలుదేరింది, ఒక గుడిసెలో పట్టుకుంది. పిలిచింది. చెప్పింది. 
“సింగన్న వచ్చిండు వస్తవా?" -సింగి గుండె దడదడ లాడింది. గుబ గుబ లాడింది, 
ఓక కాలు ముందుకు లాగుతుంపే ఒక కాలు వెనక్కు లాగింది. ఒకవైపు తన 
సింగన్న - రెండవ వైపు తలిదండులు. ఒక్కసారి తనబాల్యం, తాను తిరిగిన 
(పదేశాలూ, ఎక్కిన చెట్టు, ఆడుకున్న అమ్మాయిలు మనసులో మసలారు. క్షణంలో 
అంతా-మాయం అయినారు. సింగన్న ఆమె గుండెలో నిండిపోయాడు. ఆపే 
పడింది అడుగు, ఆ కఘసరించింది ముసలవ్వను. 

అడుగు తడబడింది. 
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సింగిని చూచాడు ఒక కోయ 
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చెబ్బలు కొట్టుకున్నారు. అంతా నటన. ఆంతా ఆట, అనాదిగా వస్తూందీ ఆచారం. 
అందుకోసం పాటించా?. ఎందుకు యుద్ధం. పిల్లాపాయె,  పిల్లవాడూ పాయె, పిల్లి 
వాడు వచ్చాడు. పిల్లను తన్నుకుపోయాడు. కావలసిందే జరిగింది. ఎవనికి ఎవతె 
సెళ్ళామో ఎక్కడో రాసిపెట్టి వుంది అంతే, ఆ మాటలతో రాజీ కుదిరింది. జగడం 
తెగింది. సమరం ముగిసింది. ఎక్కడి దొంగలక్క_డ గప్‌చుప్‌ సాంబార్‌ బుడ్డి, 
ఎక్క_డివారు అక్కడికి చేరారు. 

కింది గూడెంలో [పగౌంతత ఏర్పడింది. 

సింగి వెళ్ళిపోయింది. ఏ నాటికైనా వెళ్ళిపోవాల్సిందే, అయినా [కింది గూడెం 
చిన్నబోయింది. బోసిగా ఉంది, శూన్యంగా ఉంది. కోయగూడెం కూన్యాన్ని 
నింపుకుంది. పొంగిపోయింది. పగలబడి నవ్వింది. అవును వధువు వచ్చింది ఆ 
హడేనికి. ఆనందపడితేనేం! ఆటలాడితేనేం? 

సింగి గశాడేనికి వచ్చింది. కోడలుగా వచ్చింది, సమ్మయ్య ఇంటికి వచ్చింది. 
అక్కడ ఆడదిక్కులేదు. అయితేనేం గూడెపు ఆడజనమంతా సమ్మయ్య ఇంతికి 
చేరారు, సింగికి తలంటి పోకారు. ఆలంకరణ చేశారు. సింగన్నకు అప్పగించారు, 
తప్పుకున్నారు. 

ఎదిరి చూచింది ఆ రేయికోసమే సింగన్న, ఆది ఆలశ్యంగా వచ్చింది, 
దారం నుంచి వచ్చింది. భారంగా వచ్చిండి. అయినా వచ్చింది. అంతేచాలు ఆతనికి, 
ఆది తన గూడు, రేయి ప్రశాంతత, ఏకాంతం. తాను, తన ముందు సింగి. 
ఇంకేం కావా అతనికి? అదే పదివేలు. 

సింగి, తన సింగి మెరిసీపోతూంది. ఆ కండ్లు, అవి బుసలు కొడుతున్నాయి. 
తాను కాపేశాడు, సింగి తనలో ఉంది. ఒడిలో ఉంది. ఎదలో ఉంది. బాహు 
బంధంలో ఉంది. స్వర్గాలు దిగివచ్చాయి. నందనవనాలు వెలిశాయి. సాంతం 
వసంతం ఆక్కడే చేరింది. 

రేయి గడచిపోతూంది. జారిపోతూంది. అతడు రేయిని బంధించాలను 
కున్నాడు. సూర్యుని శిక్షించాలనుకున్నాడు, ఆ రేయి. తనరేయి అలాగే వుండా 
“అనుకున్నాడు. అమాయకుడు! తమస్సును ఎవడు నిలిపాడు ? ఉషస్సును ఎవడు 
ఆపాడు? 

తూర్పున మోచుగులు వూశాయి. 

రాత్రి నిన్నటిర్మాతి ఆయింది. ఉదయం ఉరికి వచ్చింది. జంటగా జంటగా 
బయలుదేరారు సింగి సింగన్న ఆడవికి, ఆందంలోనికి ఆనందంలోనికి. ఒక చెట్టు 
కింద కూర్చున్నారు. ముచ్చట్లాడారు. ఒక చెట్టు కింద మేను వాల్చారు. ఒక 
చెట్టు కాయలు తిన్నారు. ఒక గుంటలో నీరు తాగారు. తాము కూర్చుండిన 
శుండలు చూచారు, ఎక్కిన చెట్టును చూచారు. ఆడిన ముచ్చట్లు తలచుకున్నారు. 
వెమరు వేసుకున్నారు, 
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పగలుహాతం ఎంతసేపు! పక్చిమాన పగడాలు పరచుకున్నాయి. జంట 


జతగా గూడెం చేరింది. సింగి వండింది. సింగన్న తిన్నాడు. ర్యాతి గాంగ? 
పరచింది. ఆదెమవ్మూతం ఎంత సేపు? అది లేచిపోయింది. తెల్పవారింది. సూర్యుడు 
పాకుడు బండను పట్టుకుని పాకుతున్నాడు. కింద గూడెం గూడెం కోయగూడెం 
మీద విరుచుకుపడింది. ఈ తడవ యుద్దానికి కాదు. సంప్రదింపులకు తెచ్చుకోడానికి 
సమరం. తీసి కెళ్ళడానికి సంప్రదింపులు, రెండు గూడాలు కూడాయి. కూర్చున్నాయి. 
సమ్మయ్య ఇచ్చిన పొగాకుతో చుట్టలు చుట్లుకున్నారు. ధుమ ధుమ లాడుతూ 
కొల్చుకున్నారు. భుగ భుగ పొగలు వదిలారు. కలిసింది మాటలకే, ఆయినా 
కయ్యానికి దిగారు. 

“ఏమో వచ్చినేమే” ఆడిగాడు సమ్మయ్య, 

“ఏందే కత ఎరికెలేనట్లడుగుతవ్‌ ? పిల్లను పట్టుకొస్తివి. రాకుంట తప్పు 
తాదె. తోలుతీస్కపోత.” సింగి తండ్రి దికయ్య జవాబు. 

“అగ్గొ ఎట్లంటవేమె. తెచ్చుకున్నోడు తోల్తాడే ? య జిన్నా ఉన్నదె. ఉస్స్‌, 
కటబెట్టరాదె" కోయగూడెం వాడన్నాడు. 

“ఏమున్నదని కట్టబెడ్తడే! పోరి బుక్కెడు తినాలెకాదె. గూర్తేమి లేదాయె. 
ఎట్ట కట్టబెడ్తడె” బీకయ్య తరపున కిందిగూడెం పలికింది. 

సమ్మయ్య వస మండింది. “ఏందె కూస్తున్నవు ? ఉన్నదేం కట్మ_పోతావె. 
నా కొడుకు కూటికీ పేదైతే కులాసికి పేదైళాడే? వాడికేమి కాలు కుంటను కుంటవ! 
కన్ను గుడ్డను కుంటవ ? శుపాకి పట్టిండంటే పెద్దపులినేస్తడే పెద్దపులిని ? 
తెచ్చుకున్నెన్క తోలెడ్డిలేదు. ఏం చేస్తవో చేసుకో” 

ఈ మాటమీద ఉభయపక్షాలవారూ వాదించుకున్నారు. తిట్టుకున్నారు.. 
కొట్టుకున్నారు. నానా రభస జరిగింది. వచ్చిన సింగిని లాక్కు_ పోయేదాకా వచ్చింది. 
"పెద్దమనుషులూ-ఉభయపఇాలవారూ-- శాంతింపజేశారు. మాటలుసాగేయి. బేరాలు 
సాగేయి. జులా ఖర్చును గురించి ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. 

(ఈ “జులా ఖర్చేమిటో అర్థంకాలేదు. బాగా ఆలోచించిన మీదట ఇది బహుశః 
ఉర్దూ మఘయూలా ఖర్చ్‌' అయ్యుంటు9 దనుకుంటాను, యులా ఆంటే ఊయల. ఇంత 
కాలం పెంచినందుకు పిల్ల తల్లిదం,డులకు ఇచ్చే ఖ రై ఉండాలి అనుకున్నాను ఒక 
మేకపోతు కొన్ని గింజలు ఇవ్వాలని తీర్మానించబడింది, అందుకు సంచకరిగా కొత్త 
గుడ్డలో మూడు రూపాయలు, పసుపు కొమ్ములు, కుంకుమ కట్టి ఆందించాడు 
సమ్మయ్య వీరయ్యకు. 

వీరయ్య అందుకున్నాడు. కూతురును వెంటబెట్టుకున్నాడు. గూడెం వారి 
సహితంగా కిందిగూడెం చేరాడు, 

కోయగూడెం రితపోయింది. సింగన్న మనను చిన్న వోయింది. వసంతం 
పూర్వంలాగే వులది. కాని ఆతనికి కాస్తంత ఆనందం లేదు, తెచ్చుకో వాలనే మురిపం 


a 
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న్‌ a న్‌ సు 
ముగిసింది. కటుకోవాలనే ఆవురా కనిపించింది. ఏర్పాట్లల్లో మునిగిబాయాడు., 
బి ద 
న న్‌ా బ్‌ ళ్‌ ” ఆ 3 
సాహుకారు దగ్గరికి. వెళ్ళాడు, అప్పుడే నాగేశ్‌నూ, రఘూను కలుసుకున్నాడు, 
ఛి 


జ “వ్య Ad ౧న న [| 
అగానికి రావలసీందని పిలిచాడు. రాబోయే పంట తాకట్టు పెట్టిన డబ్బుతో కోయ 


అహడే సింగి వెక్ళి వాం చాటింది. అది అంగారం అయిందతనికి ఆను 
oj 
వ న జు అటి శ. 
కున్నట్లు మేకపోతును, గింజలూ పంపాదు కిందిగూడెం. తాము వచ్చేరోజు నిర్ణయం 
గ అ 
చేసి చెపి” దంపాదుకూడా. 
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ండిహడెస్త బాట పటింది సాగింది. చేరింది. అర్హా 
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ళీ | లలో 
కొడుకును ఇకారు సింగన్నను, సింగిని పెళ్ళికూతురు 


జంటను చూరి ఆగందించాడు నాగేక్‌. అతనికి ఏవేవో జాగరాలు 


డోలువాడు దోలు వాయించాడు. వీరంగం వేధాడు. సింగన్న సింగికి 
మంగళసూత్రం కట్టాడు. వారు భార్యాభర్తలు అయిపోయారు, ఆనందంలో అంతా 
పప్పన్నం తిన్నారు. ఆంతే మాంసంలేదు, తాగుడు లేదు. తందనాలు లేవు. 


కిందిగూడెంవారు వెళ్ళిపోయారు. కోయగూడెం పండుగ తరువాత పల్దె 
అయింది. తరవాత మామూలుగూడెం అయింది. మళ్ళీ మామూలే అడవ్చలకు 
హోకడర కాయగసర్లు తెచ్చుకోవడం, సింగన్నకు చేతినిండా పనిదొకికింది. నాగేక్‌ 
అక్కడే ఉండిపోయాడు కొన్నాళ్ళు. అక్కడి వాళ్ళకు ఏదేదో బోధించాడు. 
పొలాలు దున్నుకునేవాళ్ళవేననీ, శిస్తులు కట్టాల్సిన అవసరంలేదనీ, [ప్రభుత్యం 
కోయలను దడోచుకుంటూందనీ, భూములుకూడా లాక్కోవడానికి చూస్తుందనీ 
చెప్పాడు, నాగేశ్‌ చెప్పిన మాటలను కోయదొరలకు అర్థం అయ్యేటట్టు చెప్పేవాడు 
సింగన్న, వారు ఎన్నో కోయగూడాలు తిరిగారు. ఎక్కడో తినేవారు. ఎక్కడో 
పడుకునేవారు. అందులో ఏడో ఆనందం కనిపించింది సింగన్నకు. “అతనిలో 


ఉత్సాహం ఉరకలు వేసింది. పట్టుదల పెరిగింది. చదువు నేర్చుకున్నాడు. 
వీరు డైపోయాడు. 

నాగేశ్‌ తుపాకి పేల్చడం నేర్చుకున్నాడు. సింగన్నదగ్గిర జాగా సపరిచూచి 
కొట్టడం వచ్చేసిందతనికి, అడవుల్లో వేటకూడా చేశాడు. 

నెమలినే కొట్టాడు. 


రి 


ప్ఫ్యుగశరలో నాలుగు చినుకులు పడ్డాయి. ఇంట్లో గింజలు మంబ్లో 
సుకుని కూర్చున్నాడు రైతు. ఆతడు సకల! అన్నం పెడ్ల్డాడు. బడా. 
wee కాదు, పళుపక్ష్యాదులకు- _దేవతల గూడా, అయినా అందరు మింథరే 
అతనికి-కింద సర్కారు "పెన వానదేవుడు, వ్యవసాయం జూదంలాంటిది. వస్తుఇదా 
దాగానే వస్తుంది. పోతుందా ఉన్నది ఊడ్చుకు పోతుంది. రెండవదశ వచ్చింది. 
ఇక్కడి రైతుకు- ఆ సంవత్సరం వానదేవుడు కరుణించలేదు. చెరువులతోపాటు 
రైతుల గుండెలు బీటలు వారేయి. . 
ఆకాశంఠో మ బ్బులు బాగానే వస్తున్నాయి. ses అధికంగానే 
ఉంది, రైతులు ఆ మబ్బులను చూస్తున్నారు. గుంపులు గుంపులుగా బయటికి" 
వచ్చి ప్రొర్థిస్తున్నారు. అయినా కరుణించడంతేదు. వానదేవుడు. ఒక్క చినుకు: 
పడడంలేదు. పెనుగాలి వీస్తూంది. మబ్బులు విడిపోతున్నాయి. 

[శావణంకూడా వచ్చింది. అదీ గడిచిపోతున్న ది. చినుకులేదు. పంటలకుకాదు 
తాగేందుకు నీరు లేసిదశ వచ్చింది. బావులు ఎండిపోతున్నాయి. "ఎండలు వైశాభాన్ని 
మించాయి. విపరీతంగా గాలులు వీస్తున్నాయి. ఎక్కడ చూన్‌నా సుడిగాలుప్కు. 
దుమ్ముకు సుళ్ళు చుట్టి ఆకాశానికి తీసుకుపోతున్నాయి. 

పంట పండినంత కాలం బ్లాక్‌ మార్కెట్లు అనే. పదం ఎవరికీ తెలియచ్దు. 
బజారు సాంతం నల్చిబడిపో క. ఎక్కడా గింజలేదు, ఉన్నా రైతులకు 
కూలీలకూ అందుబాటులో లేదు. మొత్తం దేశంలో ఒక భితావహం వ్యాపించింది, 
అందరి కళ్ళల్లో ఆకలి బుసలు కొట్టసాగింది. ఆకలి, ఆకలి,. దాహు, దాహం 

ఎక్కడా గింజ లేదు, ఎక్కడా సీరు లేదు.. 

రఘు, నాగేశ్‌ నల్లబజారువాళ్ళమీద దాడి సాగించారుః, చౌక దుకాణాల జీర 
వచ్చిన గింజలు సాహుకార్లు కాజేయకుండా చూశారు. గింజలు కోసం బీజట్టుకశారీ 


. 


నిజమే. కాని, వ ప. 


MP 10 ఫీ 


గెర్దావరుకు అవకాశం దొరికింది. ఆంతా నాస్తికులు అవుతున్నారు కాబట్టి 
వానలు పడలేదన్నాడు. తాతల నాటినుంచి 'లేని పత్రిక ఊళ్యోకివ స్పై కనకం 
పడ్తాయి? అని అడిగాడు. మాల మాదుగులు ఇండ్లలోకి వస్తున్నారు. కలి పెరిగింది, 
ఈ ;పచారం ముమ్మరంగా సాగించాడు. రఘు, నాగేక్‌లే ఇందుకు కొరణం 
జన్నాడు. సాహుకార్డు అతనికి వంతపాడేరు, దేవునికి కోపం వచ్చింది. అతణ్ణి 
(పసన్నుశణ్ణి చేయాలన్నాడు. 

వానదేవుణ్ణి ప్రసన్నుజ్ఞి చేను కునే పయత్నాలు సాగేయి. పిల్లలు తడిబట్టలతో 
జయలుదేరారు. కర్రకు ఒక కప్పను కట్టి ఇంటింటికీ తిరిగారు. “కప్ప తల్లి సీళ్యాడే, 
కడవనిండా సీళ్ళాయె, పాముతల్లి సీక్భాడె పటువనిండ నీళ్ళాయె” అని పదం 
షాడుతూ తిరిగారు. ఏ ఇంటికి వ ఆ ఇంట్లో కప్పమీద కడివెడు నీళ్ళుపో శారు, 
షీగోయ్యగారి ఇంటికి వచ్చారు వారికి ఇలాంజివాటిమీద విశ్వాసం చచ్చిపోయి చాలా 
కాఆం అయిండి, జానకి కడివెడు నీక్ళు పోయలేదు. కాని కడివెడు గింజలు తెచ్చి 
"పెట్టేంది. కప్పను తెచ్చిన క్మురాళ్ళు గింజలు తీసుకొని గంతులేస్తూ ఉరికారు. 

బోనాలు పట్టాలన్నాడు బైండ్రవాడు. జాతర సాగింది, ఊళ్ళో పండుగ 
జరిగింది. వీరయ్యగారు ఇంటికి తప్ప అన్ని ఇండ్లకూ వేప మండలు కనిపించాయి. 
తౌనిల్హారు కూడా తన ఇంటికి వేపమండలు చెక్కాడు. డబ్బులు, జముకులు, 
కొమ్ములు బోనాలు సాగేయి. తెల్పగా తోమిన బిందెల్లో నీళ్ళు తీసుకొని ఆడవారు 
సొగేరు. ఊరంతా కదిలింది. ముత్తాలమ్మ గుడిదగ్గర మేకలను బలి పెట్టారు, కలు 
పారబోశారు. 

వీరయ్య గారింట్లో ఈ మూర్గత్వాన్ని గురించి చర్చలు సాగేయి. 

వీరయ్యగారింట బోనం రానందుకు [ప్రజలలో నానా విధాల వ్యాఖ్యలు 
జరిగాయి. తాసిల్దారు, గిర్జావరు ఆ అగ్గిలో ఆజ్యంపోశారు, 


మేమూ మీతోటివారమే అన్నారు ముసల్మానులు, 'షేళ్వానీలు తొడుక్కుని 
గుంపులు గుంపులుగా చెరువుకు చేరాడు, తాసిల్హారు సహితం బండ్లో అక్కడికి 
చేరారు, ఊరంతా కదిలింది. వరుసలుగా నుంచొని ముసల్మానులు వహ చేశారు. 
వంగలేకున్నా తాసిల్హారు వంగాడు. వర్గం ప్రసాదించవలిసిందని అల్లాను (పార్థిం. 
శారు. వీరి [ప్రార్థన జరుగుతుండగనే ఆకాశంలో మబ్బులు కమ్ముకున్నాయి. 
గీర్దావరు గుండలో ఉరుములు ఉరిమాయి. నమాజుకు వాన పడితే తన దేవతలు 
తక్కువ ఆయిపోతారు. వాన పడరాదని మననులో | పార్టించాడు ముక్కోటి 
బేవతలను. ర్ట 


వచ్చిన మేఘాలు తేలిపోయాయి. పోతూ, పోతూ నాలుగు చినుకులు రాల్చి 
పోయాయి. తాసిల్టారు ముఖం చాటంత అయింది. గిర్హావరు ముఖం సూది ఆంత 
ఆయింది. అక్కడి వీరయ్యగారు రాలేదు. రఘు రాలేదు నాగేక్‌రాలేదు. అదే 


"శక 


ప్రధాన. చర్చనీయాంశం --- అయింది అక్కడ చేశారు దాన్ని. వారు రాకపోవడం 
ఖీమునికి, రావండికి కూడా కష్టమే అనిపించింది. 
ఆ రాత్రి జరిగిన సమావేశంలో రావండు, భీముడు ఏకంగా అడిగారు 


“నాకు నమ్మకం లేదు. ఆకాశంలో దేవుడు ఉండడు. ఉండటానికి వీల్లేదు.” 
ఖచ్చితంగా చెప్పేశాడు నాగేశ్‌, ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు రావండు- 
తీముడు. 

“అట్ర్టకాదు. దేవుడు ఉన్న డటనే అనుకుందాం. ఆతడు మనకు తం డివంటి 
పాడు నడా | తండి తన సంతానాన్ని కష్టాలపాలు చేస్తాడా? మనం ఏదైనా ఇస 
వాన పడేస్తడు, లేకుంటే పడెయ్యడా?” అని, వర్గానికి కారణం ఏమిటి? తరత 
-పడుతుందీ వివరించాడు రఘు, 


“పొట్ట మాడి చచ్చెటోనికింత గంజి పోస్తరా, చందలు వనూలుచేస్తరా! రేపు 
నా గరిశలు కుమ్మరిస్త, సేద బిక్కి ఆందరికీ కొలిచేస్త. అందరితో నేను చస” 
వీరయ్యగారి గుండె చూనుకొనివచ్చాయి ఆ మాటలు, 


అంతా చకితులై చూచారు. “నాయ్నా ఆసలు దేవునివి నువ్వు అన్నం 
'షెట్టేవాడే దేవుడు” అని ఆనంద బాష్పాలు రాల్చింది జానకి, వీరయ్యగారు ఆక్క 
శ్నించి లేచిపోయారు. గింజలు ఎలా పంచాలి? ఎవరికి పంచాలి అనే విషయం పె 
చర్చలు జరిగాయి. పట్టికలు తయారుచేసే బాధ్యత రావండు, భీముడు తీసు 
కున్నారు. 

విరాటపర్వం చెప్పించి పాండవులకు పాయసం పోసే తప్పక వర్గం వస్తుం 
-దన్నాడు గిర్దావరు. అదొక సాకు ఆర్జనకు, వ్యాపారస్తులకు తప్పలేదు. రైతుల 
దగ్గర "సైతం వసూలు చేశారు. ఇవ్యడం ఏడ్చుకొంటూనే అయినా ఎక్కడో ఆశ 
మిణుకు మిణుకు మంటూనే ఉంది. ఇవ్వడం అంతా ఇచ్చారు. చేతులు నెత్తిన 
పెట్టుకొని కూర్చున్నారు, 

ఆయ్యవారిని పట్నంనుంచి పిలిపించారు--బాగా పురాణం చెప్పతాడని. వెంట 
పెద్ద పెద్ద పుస్తకాలు తెచ్చారు అయ్యవారు. వారి చేతులకు సింహమ్మూతి కడియా 
"లున్నాయి. చెవులకు మకరకుండలాలున్నాయి. వారు బాగా హరికథలు కూడా 
చెప్పగలరు. పురాణం తరువాత కొన్ని హరికథలు చెప్పుకొని డబ్బు మూట కట్టుకొని 
+పోదామనుకొని నచ్చారు. నచ్చి గిర్జావరు ఇంట్లో విడిశారు. తాసిల్దారు దర్శనం 
చేసుకున్నారు, తమ (ప్రభావాన్ని గురించి చెప్పారు. తాసిల్దారుకు అదేమీ బు[రకు 
,ఎక్కలేదు. కాని నా స్లికుల వల్లనే వర్షం పడడం లేదనే విషయం అయ్యవారి బుర్రకు 
ఎక్కించాడు తాసిల్హారు. హరికథలు కుదిరించి పెడ్డానని వాగ్ధానం చేశాడు, 

అయ్యవారు వచ్చారంటే [గామపెద్దలంతా గిర్జావరు ఇంటికి వచ్చారు. 
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“వానపడ్తాదుండి?” ఆందరూ అయ్యవారిని అదే |పశళ్న అడిగారు. అయ్యవారు 
అందుకు జవాబుగా ఉపన్యాసమే ఇచ్చేశారు. 

“నాయనలారా! అధర్మం పెరిగిన దేశంలో వానలు పడవు. జనులు కరువు 
కాటకొలతో చత్తురు పూర్వం దండుడు అను రాజు వింధ్య శైవలారణ్య 
[ప్రాంతమును షాలించినాడు. ఆతనికి గురువు శ్యుకుడు. వసంతకాలమున ఒక 
నాటి మధ్యాహ్నమున, చండుడు శుక్రుని ఆశ మమునకు వెళ్ళినాడు, అక్కడ 
శృ కుడు లేడు. కాని అతని పెద్దకూతురు అరజ ఉన్నది. ఆమె వయసులో ఉన్నది, 
ఆమెను చూచి దండునకు మదన వికారము కలిగినది. తనతో రమించవలసిందని. 
అరజను రాజు కోరినాడు. ఆమె తండి అనుమతి లేనిది ఆంగీకరించనన్న ది. రాజు 
నిలువలేకపోయినాడు. బలవంతంగా ఆమెను చెరచినాడు.  వెళ్ళిపోయినాడు. 
శుకుడు ఆశ్ర మమునకో ల వచ్చి చూచినాడు, అరజ దుమ్ములో పడి ఎకె్మెక్కి_ ఎడ్చు 
చున్నది. శుకుడు దివ్యదృష్టివలన అంతయు [గహించినాడు. “దండుని రాజ్యం 
ఉన్నత మేరకు దుమ్ము వర్షముగా కురియుగాక. ఈ [పాంతము వానలు కురియ 
కుండుగాక!” అని వెళ్ళిపోయినాడు. నాటినుండి ఆక్కడ ఒక్క. చినుకు పడలేదు. 
అట్లే మన |గామమున అధర్మమునకు తలపడినవారు, నాస్తికులు చేరినారు. అందుకే 
వాన పడుటలేదు, 

ఆ కథ ఎందుకు చెప్పారో ఎవరికి వర్తిస్తుందో అర్థం కాలేదు జనానికి. మళ్ళీ 
అడిగారు “ఇంతకు వాన పడ్తదంటారా 1 

“నాయనలారా! ధర్మరాజు ధర్మమూ ర్తి. అతడు మత్స్య దేశ మున అజ్జొత. 
వాసము గడిపినప్పుడు ఆ దేశము సుభిక్షముగా ఉండెను. దానిని ఎరిగియే పాండ 
వులు విరటుని పట్టణమందున్నారని “దుర్యోధనుడు తెలుసుకున్నాడు. కాబట్టి ఆ కథ 
విన్నచో తప్పక వర్షము పడును. గిర్భావరు, తాసిల్ద్టారు ధర్మాత్ములు. వారు చెప్పినట్లు 
వినుడు. నా సికులను నమ్మరాదు. వారిని [గ్రామమున ఉండనీయరాదు.” అని ముగించి 
భోజనానికి లేచారు అయ్యవారు. తలా ఒక రీతిగా అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయారు పెద్ద 
మనుషులు. 

ఇయ్యవారు నిర్ణయించిన ముహూర్తానికి [గ్రామం యావత్తూ చెరువులోనికి 
చేరింది. వంటలు అక్కడే సాగాయి. భోజనాలు. ఆక్కడే అందరికీ,. అయ్యవారు 
పురాణం (ప్రారంభించారు. వర్షం వస్తుంది. కాబట్టి వంటలు త్వరగా ముగించ. 
. వళనిందని మధ్య. చెపుతున్నారు. పురాణం పూర్తి.ఆయింది. వానచినుకు లేక్షపోగా. 
మబ్బుతునక రాలేదు.. ఆకాశంలోకి ఏ స్టళ్ళువేసి వస్తుండగా - ఏనుగు తొండమంత. 
ధారతో వర్షం పడుకుందనీ, . విస్తష్మ కొట్టుకు పోతాయనీ, త్వరగా" భోజనాలు 
ముగించమని చెప్పారు . అయ్యవారు. పతం భోజనాలు ముగించారు. వి సళ్ళు 
పారేశారు. మబ్బుముక్కొ_: రాలేదు ' ఆకొశంటోకి . ఒక్క. : వినుకు.పడలేదు.. ఓనం 
“ఆయ్యువార్తిక్లోసం వెతికారు క సిపించబేదుల 
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ఆ ర్యాతి పుస్తకాలుకూడా వదితి రైలు ఎక్కొరు ఆయ్యవారు గప్‌చిప్‌గా. 

వీరయ్యగారు ధాన్యం పంచుతారనే వార్త ఊరంతా పాకిపోయింది. 
వెంకయ్య గుండెల్లో రాళ్ళు కురిశాయి. తాసిల్దారుమూ గిర్జావరుకూ చీమలు కుట్టాయి. 
వ్యాహెరస్తులకు చెమటలు పట్టాయి. మంచిపేరు సంపాదించుకోవడానికి చేస్తున్నాడని 
కొందరు, తీరా పంచినప్పుడు చూతాం లెమ్మని కొందరూ, జనం తంతారని ఈ ఎత్తు 
ఎత్తాడని కొందరూ |ప్రచాళం సాగించారు. నాస్తికులు ఇచ్చే వడ్డు తీసుకుంటే ఇక 
తం వానలు పడవని గిర్జావరు [ప్రచారం క. అవన్నీ చెవినపడినా లెక్కచె 
లేదు వీరయ్యగారు. 

పట్టికలు తయారైనాయి. గంపలశో ఆడా మగా హరిజనులాదిగా అంతా 
వీరయ్యగారి ఇంటివై పు పయనం సాగించారు. వీరయ్యగారి ముంగిలి జనంతో నిండి 
పోయింది. జనం తోసుకుంటున్నారు. మాకు ముందంటే మాకు ముందని నెట్టు 
కుంటున్నారు. భీముడు, రావండు, రఘు , నాగేశ్‌, జానకి వారిని పంక్తులుగా నుంచో 
పెడ్తున్నారు. వీరయ్యగారు గరిశ దగ్గర నుంచోని మూతతీయించాడు. ఆకాశంలో 
మబ్బులు కమ్ముకున్నాయి. పాలేళ్ళు కొలుస్తున్నారు. పట్టిక [ప్రకారం గంపల్లో పోసు 
న్నారు. ఉరుములు ఉరిమాయి, మెరుపులు మెరిశాయి. కారుమబ్బులు ఆకొళంలో 
కమ్ముకున్నాయి. చిరుచీకట్లు కమ్మాయి, ఆయినా పాలేళ్ళు ధాన్యం కొలుస్తూనే 
ఉన్నారు. ధాన్యపు గంపలతో జనం ఆనందంగా ఇళ్ళకు చేరుకుంటూనే ఉన్నారు. 

చిటపట చినుకులు మొదలై నాయి. 

ఉరుములు మెరుపులు, 

జోరున వాన మొదరైంది. 

వాన, వాన, వాన. 

ఎవరి నోటవిన్నా ఆదే పదం హోరున వాన పడుతున్నా ఒకడు కదల్లేదు. 
వాన సగం పంటి రైతుకు పూర్తిపాణం. వాననీరు నెత్తులమీద పారుతుంచే 
ఏిరయ్యగారి ముంగిట్లో జనం గంతులు వేయసాగారు. ఈలలు కొట్టారు. పాటలు 
పాడారు. ఇళ్ళకు వస్తున్న లేగ దూడలు గంతులు వేశాయి. 

హోరున వాన, 

ఆటలు, పాటలు. 

ఆనందం 

వీరయ్యగారి గుండె నిండిపోయింది. వానలో నుంచోని చేతుల్లో వానసీరు 
పడ్తూంది జానకి. నాగేశ్‌ జనంతోపాటు గంతులు వేస్తున్నాడు. ముక్కుమీవినుంచి 
జారే సీరు చప్పరిస్తున్నాడు? 

రఘు ఆలోచిస్తున్నాడు. “నిజమైన ఆవేదనకు పకృతి శైతం పులకిస్తుంది. 
వర్ణిస్తుంది” ఉనుకున్నోడు. పరిగెత్తి సీం య్యడ్ల పాదాలంటాడు. “మీరు నిజమైన 
ముభుషులు" అన్నాడు... 
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“దొర ధర్మఠాజు” ఆన్నాఠు జనం, 

“ఆందుకే వాన పడ్డది అన్నాడ ఒకడు. 

వర్గం బాగానే కురిసింది. భూమి తడిసి సువాసన చిమ్మింది, వీధులవెంట 
కాలునలు పారేయి. కుర్రకుంకలు వాటిలో చేపలుకూడా పట్టారు, భూమి పులక, 
రించింది. గడ్డి మొలచింది. నేలంతా పచ్చబారి పోయింది, చెరువుల్లోకి కొంతనీరు 
వచ్చింది. పశువులు [బతుకుతాయి అనుకున్నారు జనులు, 

ఆ వాన తరువాత కన్నీటి వాన తప్ప వానలేదు* వరిపొలాల్లో జొన్న, దోస 
వేశారు. ఆదీ అంతంతమ్మాతంగానే ఉంది. ఎరబారి పోతూంది. పశ్మగ్రాసంగా. 
పనికివస్తుందేగాని పండేజాడ ఎక్కడా కనిపించడంలేదు. వీరయ్యగారు. చెరువు 
కట్టమీది నుంచి పొలాలు చూచారు. కనుచూపు మేరలో వున్న పొలాలన్నీ వారివే, 
ఆంతటా జొన్న గిడసబారిపోయింది. ఒక్క జొన్న కర్ర నైతం ఏపుగా కనిపించ 
లేదు. అది చూచి వారి కళ్ళల్లో నీరు తిరిగింది. కనీసం జొన్న పండకుంటే కూలి 
నాలి జనం ఏంకావాలి? ఎలా (బతుకుతారు జనం? ఎందుకు వచ్చిందీ కరువు? 

ఎవడు దీనికి కారకుడు ? ఏమిటి దీని ఉపాయం? ఈ ఆలోచనతోనే 
వస్తున్నారు. తోవలో ఈతచెట్టు కొడుతున్నవారు కనిపించారు. నుంచుని చూచారు. 

“ఈత చెట్టు ఎందుకు కొడత రా" అడిగారు. 

“ఏం చేయమంటవు దొర? ఈతగుజ్జన్న తిని బతుకుదామని” అన్నాడు. 
ఒకడు. 

మారుమాటాడకుండా వచ్చేస్తున్నారు వీరయ్యగారు. చింతచెట్టు [క్రింద కల్లు 
కుండలు పెట్టుకొని కూర్చున్న గొండ్డవాడు దండంపెట్టాడు. 

“కుండలేమొ నిండుగున్నాయి. బేపారం జరుగుతలేదా?” 

“బేపారంలేక ఎన్నాళ్ళయే నీ కాల్మొ క్ష. కూటికి లేదాయె కల్రెవడు తాగుత 
డుండి? మాడిచస్తాన్న మనుకోరి బాంచను కోమటోండ్లు గింజపుట్టనిస్త లేరు ని” 
అన్నాడు గౌండ్లతను, అతని చూపులు ఏదో సహాయాన్ని అర్థిస్తున్నాయి. 
నిస్సహాయుడై బైల్దేరారు వీరయ్యగారు. వారుమ్మాతం ఏంచేయగలరు? (పకృతి. 
ఖీష్మించినప్పుడు పరమాత్ముడు కూడా వఏంచేయలేడు. 

ఆ రా|త్రి ఎంతో సేప్ప చర్చించుకున్నారు మనిషికి వచ్చిన ఈ ఆపదను. 
గురించి. పరిష్కారం ఏమీ కనిపించలేదు. వ్యాపారస్తులు సహకరిస్టే'అందరికీ ఇన్ని 
గంజి సీళ్ళెనా పోయవచ్చు ననుకున్నారు, తెల్టవార్‌ వీరయ్యగారు స్వయంగా వెంకయ్య 
డగ్గరికి వెళ్ళి అర్థించారు. మొసలి శన్నీరు కార్చాడు వెంకయ్య." తనదగ్గర ఒక్క 
గింజలేదన్నాడు. తాను ఇవ్వనని కచ్చితంగా చెప్పేశాడు నిరాశ చెంది ఇంటికి 
తిరిగి వచ్చారు. . సట సం 

ఆకలి. ఆకఠి. ఆకలి. ఆకలి మంటలు. కనిపించని మంటలు, డొక్కలు కాల్చే 
మంటలు, రగిల్బే మంటలు. ఎక్కడ చూచినా ఆకలి. హాహాకారాలు, పసిపాపల, 
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షండు వృత్తుల కళ్ళల్లో మంటలు, డొక్కల్తో మంటలు, గుండెల్లో జ్వాలలు, ఆరో! 
నాదాలను ఆడిగినవాడులేడు. ఆకలి చావుల లెక్క_లులేవు. తాసిలారు ఇంట్లో వింద 
అకు తరుగులేదు. వెంకయ్య ఇ-ట్లో పాతవి-సన్న బియ్యం ఉడుకుతూనే ఉన్నాయి 
పేదవాని డొక్క మాడుతూనే ఉంది. మృళ్యుదేవతకు సయితం ఆకలి ఎక్కువైంది. 

ఆకలికి అన్నింటినీ అమ్ముకుంటున్నారు జనం. పేదరైతుల నేల చెక్కలు 
వెంకయ్య భూముల్లో కలిసిపోతున్నాయి. ఇండ్లకు ఇండ్లే వెంకయ్య ఇంటికి చేర్చ 
తున్నాయి, ఊళ్ళోవున్న వెండి బంగారం వెంకయ్య భోషాణం నిండింది. జని 
అతనికి ఏళ్ళతరబడి తాకట్టుబడి పాలేళ్ళుగా మారిపోతున్నారు. అంతా వీభత్స్యంగా 
ఉంది. అందరూ వెంకయ్యనే ఆశ్రయిస్తున్నారు. వెంకయ్య తాసిల్లారునూ, 
గిర్జావరునూ సంతోష పెడుతున్నాడు. ఆతడు వారిని ఆశ్రయించాడు, అదొక 
అవినాభావబంధం. ఆది లేక అతడు [బచకలేడు. 

ఒకనాటి అర్థర్మాతి అమాంతంగా మేళ్కొన్నారు-ఆర్హులు, అంధులు, ఆకలి 
గొన్న జనం. వార్త తెచ్చింది భీముడు. మొదట కదిలింది వడ్జెర్లు. వారిని అనుసు 
రించారు మాల, మాదిగ, డొక్కల, చాకలి, మంగలి, కూటికిలేనివానికి కులం 
ఏమిటి? ఆకలి. అది అందరికీ ఒకటే. ఆ ఆకలితోనే విరుచుకుపడ్డారు జనం. గింజ 
నిండిన వాగెనులు తరలిపోతున్నాయి. అన్నీ వెంకయ్యవే. అతనికి |పాణాలతో 
కాదు డబ్బుతో పని. అతడు మృత్యువుతో సైతం బేరం చేయగలడు! చితగుప్తనికి 
"సైతం లంచం పెట్టగలడు! 

జనం వాగెనులమీద విరుచుకుపడ్డారు. బద్దలుకొట్టారు. గింజ. గింజ, గింజ. 
వారి [పాణాలు లేచి వచ్చాయి. లేని బలం వచ్చింది. చేతనైనన్ని గింజలు తీసుకొని 
పోతున్నారు. ఎవడు తీసుకెళ్తున్నాడు? ఎక్కడికి? ఎంత ? ఏమో ఎవనికి తెలుసు? 
బలం ఉన్నవాడు బలం లేనివాణ్ణి తొక్కేస్తున్నాడు. ఎంత బలం ఉంటే అంత గింజ! 
ఎక్కడ చూచినా గింజ! ఇండ్డలో, వాకిళ్ళలో, వీధుల్లో 'స్రేషను పెద్ద కళ్ళంగా 
మారింది. మాస్టరు తలుపులు మూసుకొని కూర్చున్నాడు. తలుపుల ఆద్దాలోంచి 
ఫోలీసులకోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు. 

తాసిల్దారు పోలీసులందరినీ తన ఇంటికి కాపలా పెట్టుకున్నాడు. ఆమీను 
లేడు. ఆతని ఆజ్ఞ పాటించాలి వారు. ఆ కల్లోలంతో వెంకయ్య గుండెలో తుపాను 
రేగింది. మూక తన ఇంటిమీద పడుతుందేమోనని బెదిరిపోయాడు. తాసిల్దారు 
ఇంటికి పరిగెత్తాడు. తాసిల్హారూ వణకిపోతున్నాడు. అయినా అది ఆగపడ నివు 
కుండా హుక్కా పీలుస్తున్నాడు తాసిల్దారు. కాళ్ళమీద పడ్డాడు వెంకయ్య రక్షించ 
వలసిందని వేడుకున్నాడు. పోలీసులను తుపాకులతో పంపించవలసిందన్నాడు. 
తాసిల్దారు వల్చకాదన్నాడు. వికటంగా నవ్వాడు. వెళ్ళగొట్టాడు. వెంకయ్య ఆర 
చేతుల్లో [ప్రాణాలు పెట్టుకొని ఇంట్లో కూర్చున్నాడు. తలుపులన్నీ గట్టిగా బిగించు 
కున్నాడు, ఆందరి [పాణాలూ బిక్కు. బిక్కు మంటున్నాయి. జను వస్తూంది. తన 
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ఇంటివై పే ఆ కేకలు, బొబ్బలు. ఆదిగో దగ్గరికి వచ్చింది పడనే పడింది ఇంటి 
“కొట్టండి” భీముని ' ఆదేశం. “చంపండి” రావ(డి ఆదేశం. గునపాలు, 

సమ్మెటలు తలుపులమీచ పడినాయి. తలుపులు బద్దలైనాయి. ఒకటి రెండు మూడు 
వరా జాలు, “వడి వెంకయ్య. ఇదే వెంకయ్య ఉన్న గది” తలుపు బద్దలెంది. జనం 
ఉరికారు లోపలికి. మూలకు నక్కి కూర్చున్నాడు వెంకయ్య. “దొంగ "దొరికిండు” 
నీముని కేకతోపాపే గునపం లేవడం, రుక్మిణి కెవ్వున కేక పెట్టి తండ్రిమిద పడి 
రడించ పోవడం, నాగేక్‌ ఆగమని కేక పెట్టడం, అప్పటికే గునపం రుక్మిణి తలకు 
తాకడం లిప్తలో జరిగిపోయాయి. రక్తం వరద కట్టసాగింది. రఘు వచ్చి వీముణ్ణి 
పట్టుకొని సనపం లాగి పారేశాడు. నాగేగ్‌ రుక్మిణి తల తొడమీద పెట్టుకుని నీళ్ళ 
నుని అరుస్తున్నాడు, వెంకయ్య మూలన చతికిలపడి కశ్ళిలాగో పెట్టి తనుస్తు 
డు. జానకి నీళ్ళు తె! చ్చింది, కడిగింది, నాగేశ్‌ చొక్కా చించి కట్టు కట్టసాగాడు. 
డు వచ్చాడు. మందువేశాడు. అయినా రక్తం కారుతూనే ఉందీ, అక్కడ 
గరిశెలు ఖాశీ అవుతూనే వున్నాయి. నిముషాల్లో గరిశెలు ఖాళీ ఆయి 
. చెంకయ్యగారి ఇల్లు ఖాకీ అయింది. జనమూ ఖాళీ అయినారు. 

రక్తం పూర్తిగా కట్టలేదు, 

వెంకయ్య దంపతులు ఏడ్చు మానలేదు. 

నాగేశ్‌ కన్నీరు నిలువలేదు. 

రా|క్రి ఆగలేదు, . 

తెల్ల వారిందనేగాని 'వెలుగు చూడలేదు రఘు, తలుపులు బంధించుకొని గదిలో 
పడుకున్నాడు. ఏదో మధనపడుతున్నాడు. ఎన్ని సిగరెట్టు కాల్చాడో తెలియదు. 
ఎంతకూ ఆర్థం కావడంలేదు. పుస్తకాలు అతనికి ఏమీ చెప్పలేక సోయాయి. వీదో 
ఆదుర్దా, ఆందోళన, ఆళాటిం. జానకి తలుపు తట్టింది. తెరచాడు. టీ గ్లాసుతో 
గదిలో అడుగు పెట్టిన జోనేకి "రఘును చూచి చకితురాలైంది. కొన్ని గంటలలో 
ఎంత మార్చు వచ్చింది! కళ్ళు పీక్కుపోయాయి. వాటిల్లో ' ఏదో ఆందోళన గూడు 
కట్టుకుంది. జుట్టంతా చిందర వంద రైంది. ఎంతో నేవు జుట్టు పీక్కున్నాడని కనిపి 


మంది స్‌ 


a 
కై 


౧ 
లి 


ప్ర 
ర్ట 


“ఏంది. ఇళ్లియినవుగై ఆశ్చర్యం వ్య క్రపరచింది జానకి. 
“జానకీ గొంత్ను, మం “మనిషి దౌర్జన్యానికి లొంగుతాడా?” అవీ 
మాటలు కొన, వేదనా శకలాలు, 


జానకి ఆర్థం చేసుకుంది. చాయ్‌ గాను అందించింది కుర్చీమీద కూర్చుంటూ 
“రఘు! దౌర్జస్యానీది' తోతాగ్ట్‌లిక విజయం” అని “ఇదీ నేను చెప్పుతున్నది కాడు 
నువ్వు చేప్పేదే” అన్నది, (76 
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“నా నిశ్యాసంమీద నాకే నమ్మకం తగ్గిపోతూంది జానకి” మాటల్లో ఆతృత 
శ్రేదు, శుష్క్టంగా ఉన్నాయి, శిధిలం అవుతున్న విశ్వాసానికి ప్రతీకలుగా ఉన్నాయి. 

జానకి అదిరిపడింది. అనేక రకాల వాదించింది, ఏవేవో ఉద్యమాలను 
గురించి చెప్పింది, అవి విఫలం కావడానికి కారణాలు వివరించింది. ఆమె టి. 
చూసే రఘుకే ఆశ్చర్యం కళిగించింది. ఆమె ఉపన్యాసంతో ఆతడు ఉక్కిరి బిక్కిరి 
ఆయినాడు. 

అక్కడ నాగేశ్‌ పరిస్థితి ఆలాగే ఉంది. అతడు ఇంట్లో కూర్చొని ఎంతో సేప్ప 
ఏడ్చాడు. తన బలహీనతను తలచుకున్నాడు. దోపిడిని గురించీ, దోచుకొనే వాళ్ళను 
గురించీ ఎన్ని పెద్ద పెద్ద ఉపన్యాసాలిచ్చాడు తాను, తనవరకు వస్తే యింతేనా? 

ఒక )_ రుక్మిణికోసం తన విశ్వాసాలనే వదులుకున్నాడా? ఎందుకీ బలహీనత? 
ఎందుకు వచ్చింది? ఎలా పోతూంది? సతమతం అయినాడు. మెదడును చీల్చుకొని 
ఆలోచించాడు. రుక్మిణి అతని మనసులో మసలింది. సాధారణంగా కలగాల్సిన 
అనుభూతి కలుగలేదు, కోపంవచ్చి నుండిపోయాడు. రుక్మిణి రాక్షసి అనుకున్నాడు. 
ఆమె చనిపోతే బాగుండు ననుకున్నాడు. ఆ తరువాత ఎందుకో ఆలా కాగూడ 
దనిపించింది. ఆమె (బతకాలి. బాగుపడాలి. తాను అమె నీడను సయితం చూడ 
రాదు. అంతే. అదే మందు ఇంక్షేవేవో ఆలోచనలు వచ్చాయి. రఘు దగ్గరికి వెళ్లా 
మనుకున్నాడు. ఎందుకో సిగ్గనిపించింది. ఇంట్లోనే ఉండిపోయాడు, ఇల్లే అతసి 
లోకమయింది. పుస్తకాలే ఆతని (ప్రపంచం ఆయినాయి. 

ఆ రాతి వడ్జెరగూడెం తగలబడ్తది-కాదు-తగల పెట్టారు. 

[పజల ఉఊదేకం ఎల్లకాలం నిలవడు, ఎంతోకాలం ఊండదు. కలిసినప్పుడు 
పులులు, పిడిపోతే చీమలు. అందుకే పోలీసుల్ను ఊరిమీద వదిలాడు తాసిల్హారు. 
ఊరిలోని, అతడు ఆనుకున్న అలగా జనాన్ని హడలకొట్టా అనుకున్నాడు. అతనికి 
ఒక వింత ఆలోచన వచ్చింది. రషీద్‌ను మళ్ళీ ఉశరిమీద వదిలి పె పెట్టాలనుకున్నాడు, 
ఎంచేతంటే ఆమీను పారిపోవడంతో పోలీసులు ఏ పనీ చేయడానికి జంకుతున్నారు. 
జంకు తాసిల్దారుకూ ఉంది. కాని డాన్ని దాచిపెట్టాడు, మళ్ళీ ఆలోచించాడు. తన 
కొడుకు తనకే ముప్పు తెస్తాడేమో అనుకున్నాడు. రషీద్‌ బృందపు నాయకుడు 
మస్తాన్ను వదిలేశాడు. మస్తాన్‌ బక్కగా పొడుగ్గా రివటలా ఉంటాడు. కాని పచ్చి 
నెత్తురు తాగే రకం. బోనులోంచి బయట పడ్డాడు. పైగా పోలీసు అండ అభించింది" 
విచ్చలవిడిగా తిరిగాడు. స్వేచ్చగా సంచరించాడు. ఇళ్ళల్లోకి దూరాడు. మనుష 
అను చావచితక కొట్టాడు. ఆడవారిని లాగాడు, కొంపలు తగల పెట్టాడు, దోచుకొని 
పోయిన సాహుకారు సామానంతా వెంకయ్య ఇంటికి చేరింది. సాహుకారు మస్తోను 
వీపు చరిచాడు, తాగినంత తాగమన్నాడు. సారాయి దుకాణానికి చీటీ ఇచ్చాడు. 
మస్తాన్‌ ముఠా సారాయి దుకాణం మీడ పడ్డడి. ఎంత తాగారో తెలియదు. తాగి 
నంత తొగారు. పారబోశారు. ఒకనిమీద . ఒకరు ఊసుకున్నోరు. 'తిట్చుకున్నారు. 
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కొట్టుకున్నారు. బాదుకున్నారు. బయటపడ్డారు. సీధిలో ఒకడు చనిపోయాడు. మశా 
కడు వాని రెండు కాళ్ళుపట్టి లాక్కొనిపోతున్నాడు. ఒకడు కేకలు పెడ్తున్నాడు 
“ఆల్లహో ఆక్సర్‌”” అని పదిమఠిది వాణ్ణి అనుసరించారు. పడిజోయిన వాడు 
సస మస్తాన్‌కు హరిజనవాడ జ జ్ఞాపకం వచ్చింది. మరొకసారి దానిమీద పడాలను 
కున్నారు. మరి సాహుకారి రుణం తీర్చుకోవద్దూ! పోలీసులకు తువాకులున్నాయి. 
[డెస్సుకూడా ఉంది కాని మట్టికొట్టుకుంది. మస్తాన్‌కు తల్వార్‌ ఉంది. అతని 
పెజామా చిరిగిపోయింది. మిగతా చేతుల్లో దుడ్డుకర లున్నాయి. వీధుల వెంట 
సాగారు వీరులు! వారిని చూచారు. es క ట్టివేశారు. హోటళ్ళు మూసివేశారు. 
మూయనున్న కిశ్ళీ కొట్టుమీద పడ్డారు. సోడాలు తాగారు. కిశ్ళీలు తిన్నారు. డబ్బు 
అడుగులే వికటంగా నవ్వారు. సోడాబుడ్లు బద్దలు కొట్టారు. కిశ్ళ కొట్టువాడు పారి 
పోయాడు. వాణ్ణి చూచి కేకలు “పెట్టారు. వెరిగా నవ్వారు! విజయోత్సాహంతో 
హరిజనవాడమీద' పడ్డారు. 

హరిజనవాడలో జొన్నలు తొక్కుకుంటున్నారు కొందరు పడుచులు, 
యువతులు. వాశిమీద పడ్డది మస్తాను కన్ను. వారిమిద విరుచుకు పడ్డారు. కేకలు 
ఏడ్చులు, పెడబొబ్బలు, నవ్వులు, కేరింతలు. ఆడవాళ్ళు అగ్గయినారు. రోకళ్ళతో 
ఎదిరించారు. మగవాళ్ళు దుడ్డు కర్రలతో ఎదిరించారు. ఆకలితో నీరసించి వున్నారు 
వీరు. తాగుడుతో నీరసించి ఉన్నారు వారు. తొడుక్కున్న ఆధికారపు పొరను బద్దలు 
కొట్టారు వీరు. దాంతో ఆంతా సమానమైనారు. హోరా హోరి పోరు సాగింది. సమరం 
సాగింది. ఒక్కొక్కడూ పారిపోయాడు. హరిజనులు గెలిచారు. ఆకలి గెలిచింది. 
అధికారం పూడింది. ఓడింది. పారిపోయింది. 

వంటినిండా గాయాలతో మస్తాన్‌ తాసిల్దార్‌ ఇంటికి చేరుకున్నాడు. తాసిల్హారు 
అతన్ని చూచాడు, తుపుక్కున నేలమీద ఊశాడు. “మగవాడివి అనుకున్నాను, గాజులు 
తొడిగించుకొని వచ్చావు, పో ఇక్కణ్ఞుంచి ? పో నీ ముఖం చూపించకు కఅనే 
మాటలు ఉర్దూలో అన్నాడు. 

మస్తాన్‌ రక్తం సలసల కాగింది. కాని గాయాలు మండసాగాయి. తల 
వంచుకుని వెళ్ళిపోయాడు-సలాం నెతం చేయకుండా. 

తాసిల్హార్‌ గుండె దడ దడ లాడింది, 

అయినా కళ్ళిరచేసి అరచాడు, 

జ. * ఈ 

కన్నీటికీ ఏం తెలుసు కలవారి బాధలు! పాపం జాగీర్దారుకూ కథలున్నాయి. 
గాథలున్నాయి. బాధలున్నాయి. ఆయినా అతడు పెదవి కదపడానికీ వీల్లేదు. అతడు 
శెప్పాడ, చెప్పరాదు. చెప్పినా వినేవాడుండడు. అదొక రాచరికం. అదొక రీవి. అందు 
కోసం ఖర్చుకు వెనుదీంపతాదు, అక్కడ డబ్బుకు విలువలేదు, చేయి "౩ పెసతోసమానం. 
గెప్పులు. తొడిగించే దాసి రావాలి, సలామ్‌ చేయాలి, చెప్పులు' తొడిగింళాలి, ఆందాకా 
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శారు ను౭చం దిగరు. బెంగాల్లో ఒక నవాబుకు చెప్పులు తొడిగించే బాసీది రాలేడు. 
ఇంగ్లీషువారు కోటను ముట్టడించారు. కాబట్టి ఆమె పారిపోయింది. చెప్పులు లేక 
నవాబుగారు ఎలా పారిపోతారు? ఇంగ్లీమ వాళ్ళకు పట్టుపడ్డారు. బట్టలు తొడిగించే 
వారు రావాలి. దర్భారుకు తీసికెశ్ళేవారు రావాలి. ఆదీ వారి రాజసం. ఆ రాజసమే. 
వారిని రాళ్ళను చేసించి. వారికి బయట [ప్రపంచము తెలియదు, (పజలతో సంబంధం. 
తేదు. [పభుత్వం సాగాలి. అంతే వారికి కావలసింది. 

జౌగీర్జార్‌ సాహెబ్‌ హ్మైదాబాదు నుండి మకాం బొంబాయికి మార్చాడు. 
ఆక్కడ గుర్రాలు తన్నాయి. నష్టం.. నషం. నషం, ఆది వారికొక లెక్క_కాదు. 
"పేకాటలో ధోకా జరిగింది. దాన్ని es పట్టించుకోలేదు. 

డబ్బు ఎక్కడ్నుంచి వస్తుంది? ఎంత వస్తుంది. ఆది వారికి ఆనవసర౦ం. 
కొవాలి, అంతే. అప్పులై నాయి. ఇచ్చేవా రిస్తున్నారు వారు పారవేస్తున్నారు. ఆలాంటి 
సమయంలో ఆమీను పారిపోయాడని తెలిసింది నవాబుగారికి. డబ్బు వృధా 
తశేయదలచ లేదు. తాసిల్దారునే ఆ పని చూడమన్నారు. చచ్చిపోయిన మున్నిఫ్‌ స్థానంలో 
మరొకని నియమించమని సర్కారు వారు కోరారు. దాన్ని ఆంతగా పట్టించు 
కోలేదు వారు. ఆసలు అంత తీరికకూడాలేదు. ఆసలు వారు స్పృహలో ఉండేది 
ఎప్పుడనీ! 

నబాబుగారికి డబ్బుకు కటకట అవుతూంది. శిస్తులు ఎందుక వసూలు 
కొవడంలేదో అర్థంకాలేదు. పంటకు వర్షంతోనూ, శిస్తుకు పంటతోనూ సంబంధం 
ఉంటుందని వారికేం తెలును, వెంటనే శిస్తులు వసూలు చేసి పంపించమని ఉతరవు 
శారీ చేశారు. చేయకుంటే తల తీయిస్తా మన్నంత కఠినంగా ఉన్నాయి ఊత్తరువులు. 

ఈ లోగా మకొక విచ్శితం జరిగింది. సాటి నవాబు కుక్కల పెళ్ళి చేశాడు. 
తాను పెంచిన ఆడకుక్క_ను మరో నవాబు పెంచిన మగ కుక్కకు ఇచ్చాడు. 
పెళ్ళికి నైజాం నవాబు సహితంగా అందరినీ పిలిచాడు. అయిదు లక్షలు ఖర్చు 
చేశాడు, కుక్క వరుడు స్పెషల్‌ ప్రన్‌లో వచ్చాడు. ఎంతో ఆడంబరంగా చేశాడు 
నవాబు కుక్క_ పెళ్ళి. నలుగురు నవాబులు కలిసినప్పుడల్లా ఆ ముచ్చటే చెప్పు 
కుంటున్నారు. అది మన జాగీర్దారుకు బాగనిపించలేదు. తనకంటే చిన్న నవాబుకు 
అంత గౌరవం కలగడం ఓర్చుకోలేక పోయాడు. తానూ కుక్కల పెళ్ళి చేస్తానని, 
ప్రకటించేశాడు. శిస్తుకు సమానంగా కుక్కల సుంకం వసూలు చేయించ వలసిందని 
ఫర్మానా జారీ చేశాడు, 
ఆమీనుగా సహితం ఆధికారం చలాయిస్తున్న తాసీల్దారుకు ఏనుగును మించిన 
బఅం వచ్చింది. స్వయం రాజా స్వయం మంతి. ఇక తనను ఆడిగే వారు లేరు. 
మున్నిఫ్‌ను చంపించి మంచిపని చేశాననుకున్నాడు. తన చాకచక్యానికి తానే మురిసి. 
శోయాడు. ఒక్క. దెబ్బక రెండు పిట్టలు - మున్సిఫ్‌ వచ్చాడు, ఆమీను పారిపో 
యాడు. ఇప్పుడు తాను షహీన్షా, జాగీరు చిన్న దైజేనేం? దానికే చక్రవర్తి తాను. 
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కరువు రావడం మంచిదే ననుకున్నాడు. మళ్ళీ ఓక్క. దెబ్బకు రెండు పిట్టలు! 
వెంకయ్య గర్వం ఆణగింది. వీరయ్యగారిని లొంగదీయవచ్చు. జాగీర్జారు 
బొంబాయి వెళ్ళిపోయాడు. ఇక తనను అడిగే వాడెనడు? (ప్రజలను హడలకొట్టాలి? 
రకాలేకాదు, కుక్కల సుంకం వసూలు చేయాలి. ఆందులో తన మామూళ్ళూ 
ఉంటాయిగా! ఇంటిముందున్న కట్టుకొయ్యలను చూచాడు. అవి ఈ మధ్య రిక్తంగా 
ఉన్నాయి. మకికొన్ని కట్టుకొయ్యల్ను పాకించాడు. బండలను చూచాడు. ఆవి అరిగి 
పోయినట్టు అనిపించింది. కొత్తవి తెప్పించాడు. మీసం లేకున్నా మెలేసినంత పని 
చేశాడు. ఆ ర్యాతీ కాస్త ఎక్కువ తాగాడు. గానా బజానా జోరున జరిగింది. 
ఖవాలీలతోనూ, డోలక్‌ తోనూ బంగళాయే కాదు ఊరంతా మార్చు మోగింది. 

తెల్లవారి డప్పు చాటించాడు. ఆ ఊళ్ళొనేకాదు, జాగీరు మొత్తంలోనూ 
డప్పులు [పజల గుండెలలో (మోగాయి. కరువు-ఆకలి ఆంతరించాయి. సిస్తులు, 
కుక్కల సుంకం. ఎవరి పెదవి కదలినా ఆదేమాట. ఎక్కడ ఇద్దరు కలిసినా అదే 
వద౦. ఆది రామనామం అయిపోయింది. సేషనులో, హోటళ్ళలో, గంథాలయంలోో, 
చౌరస్తాలలో, ఊళ్ళల్లో ఆదే వార్త, అదే చర్చ, బత చెయ్యాలి ? ఎక్కళ్లించి 
తేవాలి? ఎలా చెల్లించాలి? పైగా కుక్కల సుంకం! కాదనడానికి వీల్లేదు. కరువై నా 
బరువైనా, ఆవి ఎన్నడూ ఆగలేదు. కరువులు చాలా వచ్చాయి. ఆయినా ఇలాంటివి 
కడ్తూనే ఉన్నారు. కట్టని సంవత్సరం ఆంటూ వారికి గుర్తులేదు. ఇప్పుడూ ఎగ 
వేయాబని ఆలోచనలేదు. ఎలా చెల్లించడం అనేదే చర్చ! చెల్లించడం వారి విఢి. 
చెల్లించాల్సిందే! తప్పుకోవాలని ఎవడూ చూడలేదు, అప్పు పృట్టాలంతే. 

రోజాలు గడుస్తున్నాయి. కలవరం'పెరుగుతూంది. వసూళ్ళరోజు రానేవచ్చింది. 
ఊరిమీద పోలీసులు పడనే పడ్డారు. రైతులను లాక్కోపోతున్నారు. కట్టుగొయ్యలకు 
కత్తున్నారు. వంగ పెట్టి బండలు ఎత్తుకున్నారు. తాసిల్హారు ఇల్లూ ముంగిలీ యమ 
లోకంలా తయారైంది. దెబ్బలు, తిట్టు, ఏడ్పులు పెడబొబ్బలు? మళ్ళీ తాసిల్లారు 
ఇరిటికి పూర్వపుకళ వచ్చింది. ఒళ్ళు చిట్టి రక్తం కారుతున్నా జనం కట్టుకొయ్యలకు 
కట్రబడి తలలు వంచుకున్నారు. ఎండలో వీపృమీద మండే బండగల జనం, 
చెమటలు కక్కు_తున్నారు. ఇంకా జనం వస్తూనే ఉన్నారు. ఇంకా శిశలు పడుతూనే 
ఉన్నాయి. 

వెంకయ్య ఇల్లు జనంతో కిక్కి_రిసిపోయింది. ఆంతా అప్పులు అడిగేవా శే. 
ఆతని ఆస్తి హనుమంతుని తోకలా 'పెరుగుతూంది. గిర్హావర్క ఇల్లు రోజు 
జనంతో నిండి ఉంటూంది. శిక్షలు తగ్గించిగందుకు నజరానాలూ. ఆందును గురించి 
జేరాలు.. జ | 

వీరయ్యగారి ఇరటికి సెళం అనేక [మాల నుంచి. జనం వచ్చేశారు. 
అక్కడ ఏవేవో చర్యలు జరుగుతున్నాయి. సమావేశాలు జరుగుతున్నాలు. 'చివరక 
శిస్తులు కొట్టాల్సిన ఆవసరం లేదన్నాడ. రఘ, నాగేశ్‌. బలపర్చాడు. ఆకతితో 
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చచ్చేవానిదగ్గర శిస్తులు అడగడం ఆన్యాయరి అన్నది జానకి. జనం కుక్కల్లా 
చస్తుంటే కుక్కల పెళ్ళి చేస్తాడట నవాబు, వెక్కిరించాడు ఖీముడు, జనాన్ని 
చంపుతున్నారు. ఆంచు కేం చేయాలి? (ప్రశ్నించాడు రావ(డు, 

“విష్టవం వర్గిల్లాలె” పిడికిలి బిగించి, గొంతు చించుకొని కేకవేశాడు 
నాగేక్‌. ఆతని కళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి. రక్తం కక్కుతున్నాయి. వళ్ళు వణుకు 
తూంది. 

వచ్చిన జనానికి ఏమీ అర్థంకాలేదు. ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచు 
కున్నారు. ఏవో గుసగుసలు క జనం గుంపులుగా విడి 
పోయారు. చర్చలు సాగాయి. ఏదో మార్గం కనిపెట్టాలి. జనం తాసిల్లారు ఇంటి 
ముందు చస్తున్నారు. వెంకయ్య ఇంట్లో గుల్ల అవుతున్నారు. వారి శిస్తులు ఎవరు 
కట్టాలి? ఆదీ శెండింతలు! తమ శిస్తులు. ఆసలు వీరయ్యగారు ఏమనుకుంటు. 
న్నారు ? ఆయన్నే ఆడగాలనుకున్నారు. అంతా ము క్రకంళంగా ఆడిగేశారు. 

“నేను శిస్తు కట్టను. ఇది ఆన్యాయం....” అనేశారు వీరయ్యగారు. ఆంకా 
వారి ముఖం చూచారు. కళ్ళలో దృఢనిశ్చయం కనిపించింది. గంధీరంగా 
ఉన్నారు వారు. నిశ్చలంగా ఉన్నారు. ఆది వారి (ప్రతిన! (పతిజ్ఞ!! 


ఆ మాట (పజలతోపాటు శిస్తులు వనూలు చేయడానికి వచ్చిన మస్తాను 
బృందమూ విన్నది. తుపాకులతో పోలీసులు, దుడ్డుక్కరలతో దుర్మార్గులు, తలా 
రులు గుమ్మందాటి లోనికి వచ్చేశారు. 

“తాసిల్టారు శిస్తు కట్టమన్నడు” మస్తాన్‌ అధికార స్వరం. 

“నేను కట్టను” వీరయ్యగారి దృఢనిశ్నయం, 

జనాన్ని చూచి జంకాడు మస్తాన్‌. అయినా అన్నాడు “గొడ్డను పట్క_ 
సోత్రం”, 

“పట్క_పోరి” వీరయ్యగారు అనుమతించారు. ఆంతా తెల్లబోయి చూచారు. 

“ఎట్ల పట్టుకపోతారో చూస్త. ఇయ్యాళ తేలిపోవాలి” అని గొడ్డకొట్టానికి 
ఎదురుగా నుంచున్నాడు నాగేశ్‌. 

జనం ఆంతా అతనిని అనుసరించారు, జనకుడ్యం నిర్మించారు. 

“ఈజణ్ణించి కదిలెడిదిలేదు. మేము చావాలె గొడ్డుపోవాలె” అన్నాడు భీముడు- 
కాదు-ఆరచాడు భీముడు. 


మస్తాన్‌ గుంజె గుబ గుబలాడింది. ఆయినా ముందుకు అడుగు వేశాడు. 
'నాగేశ్‌ను లాగాడు. నాగేశ్‌ లాగి లెంపకాయ కొట్టాడు. తల 'గరున తిరిగింది 
మస్తాన్‌ కు, ' తూలి పడబోయి 'నిఅదొ a జనంలో ఉద్రేకం. పెరిగింది. 
' పోలీనులమీజ వడ్డారు. 
ల. పరిస్థితి. సిషమిస్తూంది, . శేయారిపోతూరకే. పరిగెత్తారు ' క జానకి 
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(ప్రజలను కాంతింపచేయడానికి. వినేట్టులేరు. రఘును నెళ్టేశారు. జానకి పడిపో 
యింది. 

వీరయ్యగారు పరుగెత్తారు. గర్జించారు. “ఇది నా సొంత సంగతి. ఇందుల 
మీ జికర్‌లేదు. జరుగుండి అడ్డం. పట్కపోనియ్యండి గొడ్డను” గర్జనతోపాపే 
రుుదులై గుంపులో దూకాడు. జానకిని లేవదీసి పోలీసులను విడిపించారు, 

“= జనం పక్కకు జరిగి రాతిబొమ్మల్లా నుంచున్నారు. విచిత్రం జరిగిందీ. 
మాయ జరిగింది. గారడి జరిగింది. ఒక్కడు కదల్లేదు. ఒక్కడు మసల్లేదు. 
చితకారుడు గీసిన చిత్రంలా నుంచున్నారు. నాటకంలోని సన్నివేశంలా నుంచు 
న్నారు. కనీసం ఊపిరి పీలుస్తున్న జాడ కనిపించలేడు. 

సోలీనులు కొటంలోకి దూరారు. పశువులను విప్పారు. ఒకొ్క్కాక్కదాన్నే 
లాక్కొానిపోతున్నారు. అంత జనం మధ్యనుంచి తీసి కెళ్తున్నారు. వీరయ్యగారు 
గంభీరంగా నుంచున్నాడు. దుఃఖాన్ని గుండెలో దాచుకున్నాడు. ఆది ముఖంలో 
కనిపిస్తూనేవుంది. సావితిని లాక్కోపోతున్నారు. తన భార్యపేరు పెట్టి పెంచు 
కున్న ఆవు అది. మోర ఎత్తి వీరయ్యగారిని చూచింది. అంబా అని ఆరిచింది. 
వారిముందు క్షణం నుంచుంది, దాన్ని లాక్కుపోయారు. వీరయ్య గారి కళ్ళనుంచి 
టపటపా కన్నీరు రాలింది. జనం యావత్తూ విలవిల్హాడారు. అమాంతంగా ఒక 
గాలితెర వచ్చింది. దుమ్మును గిరగిరా నుడితిప్పి ఆవు వెనుక వెళ్ళిపోయింది. 

ఆఖరి పశువు గంగమ్మ. అది తెగదూడ. తన చేతితో పచ్చిక మేపి 
"పెంచింది జానకి, అది సావిత్రి బిడ్డ, గట్టి గల్లు గల్లు మంటూండగా లాక్కో 
పోతున్నాడు మస్తాన్‌. అది ఒక్క గంతు వేసింది. జానకి కాళ్ళదగ్గర వాలిపో 
యింది. జొనకి గుండెల్లో సముద్రం పొంగింది. గంగమ్మను కావలించుకొని 
హోరుమని ఏడ్చేసింది. దాన్ని విడువలేదు. ఒళ్ళు నిమిరింది. తల ముద్దాడింది. గంగ 
మ్మను వదలనన్నది. వీరయ్యగారు [ప్రతిమలా నుంచున్నారు, కళ్ళల్లో నీళ్ళు 
నిండివున్నాయి. కదల్లేదు. రఘు వచ్చి దూడను విడిపించాడు. రఘు భుజంమీద 
వాలిపోయింది జానకి. పెద్దగా ఏడ్చింది, కన్నీరు జల జల రాలింది. ఇంక 
రాయడం కష్టం. గంగమ్మ వెళ్ళిపోయింది. దాని గజ్జెల చప్పుడు ఇంకా వినిపి 
స్తూనే ఉంది. అందరి గుండెలలో గల గలలాడింది, ఎందరి గుండెలు ఆగ్గిపర్వతా 
లైనాయో, ఎందరి గుండెలు మహాసము[దాలైనాయో ఎలా చెప్పడం? 


నూర్యుడు మా(తం సిగ్గుపడి [కుంగిపోయాడు, 


ఆ ర్మాతి జరిగిన సమావేశంలో వీరయ్యగారు పెదవి కదపలేదు. నాగేళ్‌ 
చాలా త్మీనంగా మాట్లాడాడు. (పజలను రెచ్చగొ్రే బదులు వారిలోని ఉద్రేకాన్ని 
ఆణచివేయడం జరుగుతూందన్నాడు. తాసిల్దారు ఆడిన ఆటకల్లా తాళం వేయడా 
నికి ఇంత ఆట్టహాసం ఎందుకు?.. అని అడిగాడు. జనమంతా కంటికి ఏకధారగా 
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ఏడుస్తున్నప్పుడు తామూ ఏడ్చిందానికం టె సన్యాసం పుచ్చుకోవడం మంచిదన్నాడు. 
ఇది భూస్వాములకున్న లక్షణమే అన్నాడు, 

“నాగేశ్‌! మామయ్యమీద ఆరోపణ చెయ్యకు, ఒక హత్య జరిగి ఎంత 
గడ గడ జరిగిందో చూచినవు. జనాన్ని బాధ పెటిందానికంటే తానే బాధపడటం 
మంచిదనుకున్నారు. వారిని తప్పు పట్టటం మంచిదికాదు. ముందు మనం వై 
చేయాలె అనే విషయం ఆలోచించాలె” అన్నాడు రఘు. 

“తీరుగుబాటు. అంతకుమించిన మందులేదు. ఊరంతా తాసిల్హారు ఇంటి 
మీద పడాలె... గొడ్డను విడిపించుకోవాలె, తాసిల్లారును ఖతం చేయాళి, 
ఆంతే” 

“తెల్లవారి పోలీసుబలం దిగుతుంది. గొడ్డను మళ్ళ పట్టుకుంటది. ఊరంత 
తగల పెడ్తది. ఆప్పుడేం చేస్తం?” 

“ఏం చేస్తమా? పోలీసుల్ను ఖతం చేస్తం.” 

“అది ఆంత తేలిక కాదు నాగేశ్‌! సరే నాకొక ఆలోచన వచ్చింది, జొగీ 
ర్రారుమీద కేసు పెడ్డాం *-. కరువు వచ్చినపుడు రకాలు వనూలు చేయరాదని. 
ఏమంటావ్‌ ?” 

ఆ ఆలోచన నాగేశ్‌కు తట్టలేదు. ఆలోఎంచాడు. అన్నాడు “నాకు కోర్టుల 
మీద విశ్వాసం లేదు. న్యాయం కలుఫకుందని నమ్మకం లేదు. ఆయినా 
(ప్రయత్నించు. ఫ్ర 

కోర్టుకు పోవాలనే విషయం నిర్ణయం అయింది. వీరయ్యగారి పేర దావా 
వేయాలి. వకీలు రఘు, 

సమావేశం నుంచి తిరెగివస్తుర్నార నాగేశ్‌, భీముడు. గస్తీ తిరుగుతున్న 
ఇద్దరు పోలీసులు కనిపించారు. ఇద్దరూ చీకట్లోకి నక్కారు. పోలీసులు వారిని 
దాటి వెళ్ళిపోయారు మాట్లాడుకుంటూ. కాని వారికి ఏదో అలికిడి వినిపించింది. 
అక్కడే నిలిచి వీడీలు కాల్చుకున్నారు అగ్గిపుల్ల వెలుగుకు ఏవో రూపాలు కనిపీం 
చాయి. ఆనుమానం కలిగింది. కరువుకు రొంగలు ఎక్కు_వైనారు. దొంగలే 
అనుకున్నారు. పట్టాలనుకున్నారు. తుపాకులు బుజాలకు ఉన్నదీ లేనిదీ చూచు 
కున్నారు. శెండడుగులు ముందకు వేశారు. మళ్ళీ ఆడుగు వేయకుండానే “కౌన్‌ హై” 
అడిగారు ఇద్దరూ, మళ్ళీ ఏదో ఆలికిడి వినిపించింది. నాగేశ్‌, వీముడు కూర్చున్నారు. 
'ఆ అలికిడికి జంకారు పోలీసులు. అయినా ముందుకు అడుగువెేసి అగ్గిపుల్ణి గీశారు. 
ఆ వెలుగుకు రెండు ఆకారాలు కనిపించాయి. “ఎవరు?” అని ఇంకొ దగ్గరికి 
వచ్చారు. ఆప్పుడు గుర్తించారు “ఓహో . లీడర్దా” అని మరీ దగ్గరికి వచ్చారు. 

కూర్చున్నవారు లేవలేదు. 

ఇద్దరూ ఇద్దరు పోలీసుల కాళ్ళమీద పడ్డారు. క్షమించమంటూ కాళ్ళు 
గట్టిగా పట్టుకున్నారు. పోలీసులు కదలలేకుండా. అయిపోయారు. “లేవండి-లేనంకి. 
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ఏమీ అనం' ఆంటూనే వున్నారు. ఇద్దరూ ఇట్టరు పోలీసు కొళ్ళు పట్టుకొని 
ట్‌ హోలీసులు కింద పడిపోవడమూ వారి “కొమ్ములమీద కూర్చొని గొంతులు 

పిసకడమూ క్షణంలో జరిగిపోయాయి. ఇద్దరు పోలీసుల [పాణాలు అకాశంతో 
టం న ఇద్దరి దగ్గరినుంచీ క తూటాలు తీసుకున్నారు. ఇద్దరూ 
తుపాకుల్లో ise దూర్చి రెండు కశేబరాల గుండెల్లో కాల్చారు. త్ర హెకళ 
తగిలించుకొని పారిపోయారు. 

తుపాకులు పేలిన ధ్వనికి చుట్టుపట్ల వాళ్ళు లేచారు. చూస్తే పోలీసులు ర క్షప్ప 
మడుగులో పడివున్నారు. హడలిపోయి "కేకలు పెట్టారు. "క్షణంలో ఊరంతా 
ఏకం అయింది. అంతా అక్కడ కూడింది, రెండు ఏ సోలీసు శవాలు రక్తంలో తేలు 
లున్నాయి. అందరూ సంతోషించారు. అందరూ హడలిపోయారు, వీరయ్యగాడూ 
రఘు జానకికూడా వచ్చారు. వారి హృదయాలు పరితపించాయి. 

క తాసిల్హారు గుండె గుబగుబ లాడింది. పోలీసుల శవాలను. 
పూడ్చించాడు. పోలీనుల చావుకంచే పోయిన తుపాకులను గురించి ఆయనకు బెంగ 
పట్టుకుంది. తీసుకొని పోయిందెవరో అతనికే కాదు ఊరందరికి తెలిసిపోయింది. 

ని ఏం చేయాలో క ఒకసారి ఊరంతటినీ హడలుకొట్టా అనుకున్నాడు, 
హడలుకొట్టాడు. పోయిన రెండు తుపాకుల ఖరీదు వూరమీద వసూలు చేశాడు. 
తన ఇంటికి రోజూ పోలీసు కాపలా ఏర్పాటు చేసుకున్నాడు. ఇప్పుడు మస్తాన్‌ కూడా 
పోలీసు అయిపోయాడు. అతనికీ తుపాకి వచ్చేసింది. 

రఘు హైదరాబాదు వెళ్ళాడు జాగీర్రారుమీద కేసు వేశాడు, 

“అదాలకుల్‌ ఆల్యాలో జా నోగీర్ధారుమీద కేను కేసు” అదే ఒక వింత వార్త అయి 
రాజ్యమంతటా వ్యాపించింది. 

రఘు: వాదన వివడానికీ వచ్చిన జనంతో హైకోర్టు కిట కిట లాడింది, 
న్యాయాన్ని గురించీ, |పభువుల ధర్మాన్ని గురించీ అనర్గళంగా వాదిస్తున్నాడు 
రఘు, 
గోరంతలను కొండంతలుచేసి ప్రకటించాయి ష్మత్రికలు. బొంబాయి నుంచి 
రావలసి వచ్చింది జాగీర్షారు. . కోర్టుకు హాజరుకాకుండా తప్పుకున్నాడు, కాని 

_కుంగిపోయాడు నవాబు, , “బద్‌హో మగర్‌ బద్నాం నహో” ఇది ఉర్దూ సామెత. 
చెడ్డవాడు కావచ్చు కాని చెడూపేరు. రావద్దు, ఇప్పుడు బద్నాం తతా... దాగీర్దారు 
అతనికి తోటి నవాబులళో తల వంపులై. ందీ, అంగుకుతోడుగా కోర్టువాళు ES 
ఉత్తరువు ఇచ్చారు. దోంతో జాగీర్జారు. గుండెలు పగిలాయి, ॥ 

నవాబు" రఘు 'ఉన్న హోటలుకు వెళ్ళాడు ' నవాబును,చూచి. ఉలికి ప డాడు 

రఘు లేచినుంచుని సలామ్‌ చేశాడు, ఆసనం చూపించాడు: + 
స్‌ “మేము కూర్చో రో వడానికి రాలేదు”. ఒక బ్రముట్‌, మాకు; ,విన్నన్నిచుకుం చె 
మూష్‌చేసే.వోళ్ళంకదా !:' మేం ప్రభువులం. మేరువూకు న బిడ్డల. రక్షాల్లు “జర్ణాఫు 
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చేస్తున్నాం. కుక్కల 'పెండ్రి వీరమించుకొన్నాలి. దావ వాపసు తీసుకో, ఇదిడూ 
ఆజ్ఞ. ఇదిగో మా ఉత్తరువు” అని చేతి కందించాడు. 

శిలా (పతిషలా నుంచున్నాడు రఘు. అతనికి ఏమీ తోచలేదు. నవాబు 
చెప్పిందంతా విన్నట్లూ లేదు. యంతవత్తుగా కాగితం అందుకున్నాడు, నవాబు 
అతని [పత్యుత్తరాసికి నిరీక్షించనూలేడదు. వెళ్ళిపోయాడు. 

రఘు మంచంలో పడిపోయాడు. అతనికి లోకం యావత్తూ గిర రా తిరుగు 
తున్న జ్లనిపించింది. “మసిష్‌మంనిశోకో ” పరిస్థితులకు లొంగాడా ఆదీ ఆతసికి 
అర్థంకానిడి. మెదడు చీల్చుకొని ఆలోచించాడు. పరిపరి విధాల ఆలోచించాడు. 
ఎంతో ఆలోచించాడు. ఏమేమో ఆలోచించాడు. మలచాల్సింది పరిస్థితులనా ? 
మనిషీనా ? ఏమేమో ఆలోచించాడు. ఆలోచనల బరువుకు మెదడు ఆలిసిపోయింది 
నిదపోయాడు. 

ఇడి ఎవరికి విజయం ? 

ఊరు నిట్టూర్పు విడిచింది. వారి ఆకలి తగ్గలేదు. కాని తమతమ పశువులు 
ఇలిత్లకు వచ్చాయి, ఆంతే చాలు రైతుకు, పశువులు ఆతనికి పాణం, తాను ఉప 
వాపాలూ ఉప్పిళ్ళ ఉంటాడు. కాని పపవుముందు మేతలేకున్నా అదీ నేల నాక 
డాన్ని చూచినా ఆతని [పాణం నిలువునా లేచి పోతుంది. 

సౌమ్మితి ఇంటికి వచ్చింది. 

గంగమ్మ జానకి వడిలోనికి చెంగున శూకింది. 

ఆంబరాలు అందుకున్నారు వారు. 

ఊరు వూపిరి సల్చుకుంది. నిజమే, కాని శాసిలారు తబ్బిజ్రైనాడు, గిర్దావరు 
ఏలపిళలాడాడు. కరువు వారి ఇళ్ళల్లో కూడా కాలు పెక్తుందేమోనని భయపడ 
సాగారు. విందులు బండై నాయి. విలాసాలు ఆగిపోయాయి. జలగళాకు నగిషీ పని 
నిలిచిపోయిండి. వెంకయ్యకూడా భీష్మించుకున్నాడు. అఖికారల ఆంతంత మాతం 
అయింది. తుపాకుల మమషలు అక్కడా ఇక్కడా కనిపిస్తున్నారని వదంతులు 
వ్యాపీంచసాగేయి. ఇద్దరు ఆధికారులూ సమావేశాలు జరిపారు. ఒకొ-_క్క సారి 
వెంకయ్యనుకూడా పిలచారు. తుదకు ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. కోయల దగ్గర 
శినులు వసూలు చేయాతి, వారికేం తెలుస్తాయి ఈ విషయాలన్నీ ? వారు ఉట్టి 
ఆటవికులు. వారిమీద పెతనం సాగించాలి. డబ్బు గుంజాలి. వెంకయ్య సహాయం 
చేస్తానన్నాడు. గిర్దావరు కోయగూడేలకు [ప్రయాణం కావాలి. జంకాడు గిర్దావరు, 
పోలీసును ఇస్తానన్నాడు తాసిలారు. ఆయినా ఇద్దరిని మ్‌ంచి ఇవ్యనన్నాడు. 
 గిర్భావరు వెళ్ళనంషే బెదిరించాడు. వసూలు చేసిందాంట్లో భాగం ఇస్తానని ఆశ 
చూపాడు. శిస్తు జాగీర్జారుకు పంపాల్సిన అవసరంలేదు. రెండే భాగాలు ! ఆశ 
పడ్డాడు గిర్జావరు. అంగీకరించాడు. -గ్కురాలు, డప్పులవాళ్ళు, పోలీసులు, తలార్లు 
.సాగిలిడి గిర్హావరు రథం. ఆతవులు, కొండలు, కోనలు దాటారు. కోయగూడైం కని 
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పిస్తూంది. ఆదీ కోయలోకానికి ముఖద్వార౦ లాంటిది. రెండు కొండలు కలునుకోక 
ఒక ద్వారాన్ని ఏ ఏర్పరచాయి. ఆ ద్వారం దాటాలి. అక్కడికి గిర్జావరు బృందం. 
అక్కడ విడిసింది. తలారును పంపించాడు గిర్హావరు. ఆదీ న ఆమాం 
తంగా వెళ్ళరాదు. కోయలు ఆన్ని ఏర్పాట్టూ 'శేయాలి. అప్పుడుగాని ఈ |పభువులు 
ఆందు ఆడుగిడరు. 

తలారి శివడు గజ్జి గల్లు మనిపించుకుంటూ గూడెంలో ఆడుగు పెట్టాడు. 
గూడెంలో జనం ఆంతా గుడిసెల ముందుకు వచ్చి అసహ్యంగా చూచారు. తలారి, 
సమ్మయ్య ఇంటికి చేరాడు. సింగన్న మంచంలో కూర్చొని కూని రాగాలు తీస్తూ 
ఏదో చదువుకుంటున్నాడు. గజ్జల చప్పుడు విని తలెత్తి చూచాడు. నుళ్ళీ చదువు 
సాగించాడు. తలారి శివడు వచ్చి ఉరిమాడు, గిర్హావరు వస్తున్నాడని చెప్పాడు. 

“ఉస్‌ వసే ఏమంటావ్‌ ?” 

ఆశ్చర్యపడ్డాడు తలారి. తాను వసేనే ఆడుగులకు మడుగులొ త్తే జనం 
తనను కనీసం కూర్చోమనలేదు సరిగదా ఇలాంటి జవాబు ఇస్తున్నాడు. 

“ఏమో నఖాల్చేస్తున్నవు. గిర్జావరుసాబ్‌' వస్తాండు. ఇంతెజాములు 
చెయ్యాతె. లేకుంటే తోళ్ళొలు స్రడు.” 

పుస్రకం మూసి అన్నాడు సింగన్న. 

“గరావరొ స్రంటే ఇంతెజాములు చేస్కామ్మను. కోయదొర ఇందుకు 
చేస్తరు ? జీతం తింటలేడా ?” 

అప్పటికి గూడెమంకా ఆక్కడికి కూడింది. సింగన్న చెప్పిన మాటలు 
విన్నారు. సంతోషించారు, 

మండిపోయాడు తలారి. “దోరలొస్తాను, ఆండ్లనే ఆడుగు, పోలీసోల్లు 
గూడొస్తాను. పానా లీస్తరు. మస్తీ ఎక్కింది మీకు" అని చరచరా సాగిపోయాడు 
తలారి, 

వాళ్లి చూచి ఆంతా గొల్లున నవ్వారు. 

తలారి గుండె గుబ గుబ లాడింది. 

ఆతడు పరిగెత్తాడు కాని గజ్జ గల్లు మనలేదు. 

తనుస్తూనే రహస్యంగా విన్నవించాడు గిర్జావరుకు. గిర్జావరుకు చెమటలు 
పట్టాయి. గుండె దడదడలాడింది, లోకం తల్ల క్రిందులు అవుతున్న ట్లనిపించింది. 
"పీలవతె పడి ఉండే జనం పులులు అయినారు. పులిని చూచి పలాయనం చి తగించ 
డమా ? ఎదిరించడనూ ? తేల్చుకోలేక పోయాడు. తికమక పడ్డాడు, తోచడంలేదు. 
తల తిరుగుతూంచి. ఆదీ ఆడని. కోయలకు కోట. కోటలో చిక్కుకున్నాడు 
తాను, “బతికి యుండిన శుభముల బడయవచ్చు. మాధవా ! మన రథమ్ము మరల 
నిమ్ము" ఆన్న అర్జునుని మాటలు గుర్తుకు వచ్చాయి. తాను అర్జునుని కంపే 
గొప్పవాడా ! ప పలాయన మంతమే పరమ మంత్ర నునుకున్నాడు, తనకు జ్యళం 
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-వచ్చిందన్నాడు. తిరిగెపోతానన్నాడు, గుురల ఎక్కుతూ మస్తాన్‌ పవేప్ప చరిచాడు. 
చైర్యం చూపాలన్నాత, Es నిలబెట్టుకో వాలన్నాడు. సలాములు ఆందుకున్నాడు. 
రెండు మడమలతోనూ డొక్క_లలో తన్నాడు గు,రాన్ని. ఆది శరవేగంగా సాగి 
పోయింది. ఆడవి దాటేదాకా ఆగలేదు. ఆప్పుడు నురుగులు కక్కింది. గిర్జావరు 
ఉపిరి పీల్చుకున్నాడు. పక్కనే పల్లెవుంది. పల్లెమీద నమ్మకం కలుగలేదతనికి. 
గురాన్ని నడిపించుకొని రావలసిందని కొవ్పుడికి అప్పగించాడు. కాలికి బుద్ధిచెప్పాడు. 
'అర్హరా;కి ఇంటికి చేరుకున్నాక బ్‌ నొందిలోక్‌ [పాణాలు వచ్చాయి. 

నిజంగానే జ్వరం వచ్చేసింది. 

వళ్ళు స సలసల కాగిపోయింది. 

ఇ వీపు చరచడంలో పేరుడై పోయాడు మస్తాను, తాను అమీను 
ఆయిసో యాననుకున్నాడు. తాసిలారు అధికారం తనకే వచ్చేసిందనుకున్నాడు. 
స్మిరవీగాడు చేత్తో తుపాకి ఎత్రి, “కలో” ఆన్నాడు. ఈ తడవ అయినా తాసిల్దారు 
మెప్పు పొందా లనుకున్నాడు. ఆడుగు వేశాడు ముందుకు. అందరినీ అనుసరించ 
మన్నాడు. అనుసరించాయి గొ|రెలు. ఆవి ఆకలితో స ఆడవులకంి పే 
ఆనందంగా బయలుదేరారు. కోయడొరలు ఉప్పుని సాళఠాయి బీ పోస్తారనుకున్నారు. రక 
రకాల మాంసాలు లభిస్తాయనుకున్నారు. ఉల్లాసంతో బయలుదేరారు. నోళ్ళలో 
కిరు వూరుతుండగా, నాలుకలతో పెదవ్వలు తడుపుకు న నాగళోకానికి 
వెళ్తున్నా నా రు, పాపం వాళ్ళకేం తెలుసు ఏం జరిగిందో 

కోయగూడెంలో [పవేశించారు మస్తాన్‌ సహితంగా మనుషులు. కుక్కలు 
మొరిగాయి, వూరు బోసిగావుంది. ఒక్క మనిషిలేడు. దిక్కు బిక్కు మంటూంది 
గూడెం. మస్తాన్‌ గుండెలో గుబులు పుట్టింది, ఆది భయంకరం అయిన మౌనం, 
ఎవని నోటా మాట రాలేదు. ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. అందరి 
గుండెల్లోనూ రాళ్ళు కురిశాయి. మౌనం భరించలేకపోయాడు మస్తాన్‌, పెద్దగా కేక 
పెట్టాడు. ఎందుకు పెట్టాడో అతనికే తెలియదు. కొండగుహలు ఆ కేక మళ్ళీ 
చేశాయి. తన కేక తనకు కొంత ధైర్యం తెచ్చింది. కొండకేక దాన్ని చంపింది. 
అతడు చిరాకు పడ్డా శాడు. ఆందరీమీడా ఎగిరాడు. కేకలు పెట్టమన్నాడు. ఆంతా 
అరచారు. హతో. వారికి ఎంతో ధైర్యం వచ్చింది. గుడి సెల్లో దూరారు. కుండలు 
బట్టలకొట్టారు. మంచాలు విరక్కొట్లారు. తడకలు రు, వారికి ఏడో ఆవేశం 
వచ్చింది. కోయలను రావలిసిందని కేకలు పెట్టారు. రాకుం- గూడెం తగల పెడ్తా 
చున్నారు. ఒక్క కోయ రాలేదు. వారి శేకలే తిరిగి వచ్చాయి. రెచ్చిపోయాడు. 
చొరికిందల్లా తెచ్చి గూడెం మధ్యన వేశాడు. నిప్పంటించాడు. చిటపటమని మంట 
'అంటుకున్నాయి. పెద్దగా మంట సాగింది. నాల్క_లు చాచుకొని మండింది. అది 
తనగెలుపు ఆనుకున్నాడు మస్తాన్‌. తనకు ఇక్కడ ఎదురు లేదనుకున్నాడు. 
ఊరంత టికీ నిప్పంటించాడు. ఆ మంటలు చూచి అతనికి వెరి ఆవేశం వబ్బింది. 
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కేకలు పెట్టాడు, ఆందరినీ ఆరనమన్నాడు. తాను ఎగిరాడు. అందరినీ . ఎగికిం. 
చాడు, అందరూ ఎగిరారు. అంతా లాగివున్నాఠతు. ఆది గూడెంలో కొరికిన సారాయి, 
తప్పళాగారు. తండనాలాడారు. 

సూర్యుడు కుంగుతుంటే వారి గుండెలు కుంగాయి. అంతా కాగానే వుండి, 
కాని ఆకలి, డొక్కలు మండుతున్నాయి. దానికితోడు భయం. చీకటి కానున్నడి. 
అడవి. తెలియని దారులు. ఎలా ఇల్లు చేరడం? కోయలు, వారు పగపర్తే? 
[పాణాలతో ఇల్లు చేరగలరా ? మత్తు శని చ్చిపోయింది. మనసు గుబ ళన 
సీరీసం పెరిగింది. నిరుత్సాహం గుండెల్లో చేరింది. పాణభయం ! అంతకుమించిన 
భయం ఏది? చుట్టూ చూచాజు మస్తాన్‌. ఆంతా శ్మశానంలా వుంది. దూళంగా 
అడవి గువ్వలు అరుస్తున్నాయి. చీకటి పడితే ఆరచే గుద్డగూబలు అతని గుండెల్లో 
అరవాయి. ఆమాంతంగా కాలిబాట కనిపించింది, ఆది ఆతనికి (బతుకుజాట 
అయింది. 

కనాన” ఆన్నాడు మస్తాన్‌, 

తుపాకి చేతపట్టుకొని పరిగెత్తాడు. 

ఆందరూ ఆతనిని ఆనుసరింఛాళు. 

రెండు పక్కలా ఆడవి. 

ఇరుకైన కాలిజాట, 

[ప్రాణాలు అర చేతుల్లో ఉన్నాయి, 

పరిగెత్తుతున్నారా జనం. 

పరిగెత్తుతున్నారు జనం, 

ఎక్కడికి శ్రీ 

ఎంతదూరం ? 


9 


నొనలు జాగా పడడం మూలాన బాగానే పంజేయి. ఏ ఇంట్లో చూచినా 
ధాన్యం. ఎక్కడ చూశినా గడ్డి, వీధులనిండా గడ్డిపరకలే - వడ్డగింజలే, ఉసూరు 
మంటూ ఉండిన ఊరు ఊపిరి “పోసుకుంది, కలకల లాడింది. నవ్వించింది. మళ్ళీ 
కోలాటాలు, కోయలల రాగాలు మొదలై నాయి. జనుల ముఖాలమీద ఉత్సాహం 
కనిపించింది. [బతకగలమనే ధైర్యం కనిపించింది. కాని చాలా మంది రై: లు 
కూలీలుగా మారారు. సాహుకారుకు కుదువ పడ్డారు. వారు తమ కలన. దున్ను 
_ కున్నారు. కాని సాహుకారు పక్షాన ఆతనికి కౌలుగింజలు చెల్లి న; తమ భూముల 
తోనే తాము కూలీలుగా మారారు! 
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నుంగలి రావండుకూడా కూలీ అయినాడు, పంట పొలంలో ధాన్యం ఉండగా 
బండి కట్టించుకొని బస్తాలతో డిగాడు వెంక కయ్య. ధాన్యరాశిని చూచి మురిసి 
హోయిన రావండు, వెంకయ బొరను చూచి కుంగిపోయాడు, ఇంతలో ఉదేకం 
పొంగింది. ఇది తన వ్‌ తాము తరతరాలుగా దున్నుకుంటున్నారు. దాన్ని 
కాజేయడానికి వెంకయ్య [పయత్నించాడు. తాను సాధించాడు. ఇప్పుడు ఇడి 
వెంకయ్యది అయిపోయింది. తాను కూలీగా మారాడు ! కౌలుదారుగా మారాడు ! 
వెంకయ్య యజమానిలా వచ్చి కళ్ళంముందు కూర్చున్నాడు ! అతనికి గింజలు 
చెల్లించాలి. ఇందులో ఏదో ఆన్యాయం ఉందనిపించింది అతనికి. తన కష్టపు పంట 
వెంకయ్యకు ఎందు కివ్వాలి ? ఇవ్వడానికి వీల్లేదు. ఏం జరుగుతుందో చూతాం. 

“ఏమో వచ్చినవు ? i తక రావండు వెంకయ్యను. 

“ఆట్రడుగుతవు ? కొలువు కౌలు గింజలు” 

“నా జమీనుకు నేనే కౌలు కొలుస్తనా?” 

“ఆదేంది ? నీ జమీ నెట్టయితది? కాయితం రాసిస్తివిగడ!” 
ఇగో... సావుకారూ! కాయితం గీయితం నాకెరికలే. గింజల అప్పు పెట్టినవు, 


పి కొలిపిస్త, తీస్కో కౌలు గివులు ఆంటావా నేనిచ్చెడ్డి లేదు. నువ్వు 
తీను)_నెడిళేదు. ఇన) వా 

రాద "ర్వ అష్‌ వ్‌ న! 

సాహుకా సప న ప్పెపెన హోయినయి, రొమ్మూ తలా బాదుకుంటూ 


"పెద్దగా ఏడ్పుసాగించాడు, “నన్ను ముంచిండిరో నేను మునిగిను రో* ఆని రాగం 


లే 
షు సకస “రావ(డూ నే నీడనే చస్త, ఉపాసాలు ఉప్పిష్య్కంట. నా పీనుగ 


మీదినించి గింజలు తీస్క_పోవాలెలో” అని శోకం పెట్టాడు, శోక (1 ఏని చుట్టుపక్క 
కుప్పల జనం చేరారు! yn ఒక నీతి చెప్పారు. ఏమి చెప్పినా రావ(ఈ గింజలు 
ఇవ్వనన్నాడు. సాహుకారు తీసుకోకుండా కదలనన్నాడు. 

రావండు బండ్లో గింజలు నింపాడు. 

సాహుకారు బండి ముందు పడుకున్నాడు, 

నలుగురు రైతులు సాహకారుని పట్టుకుని లేవదీశారు, గట్టిగా పట్టుకున్నారు. 
గిలగిల తన్నుకున్నాడు సాహుకారు. గజ్జెలు గలగల లాడిస్తూ ఎడ్లు సాగిపోయాయి. 
సాహుకారు తల చాదుకుంటూ సాగిపోయాడు. తాసిల్దార్‌ కాళ్ళమీద పడ్డాడు. 
సన|జ్రానా సమర్పించుకున్నాడు, మస్తాన్ను అప్పగించాడు తాసిల్దారు. మస్తాను 
బృందానికి సారాయి కొట్టుకు చీటీ ఇచ్చాడు వెంకయ్య. మస్తాన్‌ బృందం ఆ రాతి 
రావ(డి ఇంటిమీద పడింది. రావండూ ఆందుకు సిద్దంగానే ఉన్నాడు. ఎదిరించాడు, 
కాని డెబ్బలు తిన్నాడు, తలమీద బలమైన గాయం తగిలింది. పడిపోయాడు. నెతురు 
దోగిన గింజలు సాహుకారు ఇంటికి చేరాయి. పొలం తనదని నిరూపించుకున్నాడు. 
అయినా ఆ ర్యాతి సాహుకారుకు నిద్రపట్టలేదు. ఏదో అపాయం నెత్తిమీద పడనున్న 
చని శంకించింది ఆతని హృదయం. ఏం ఇెయ్యాలో ఆర్థం కాలేదు. 
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తెల్లవారింది. లేచి ముంగిల్లోకి వే చీటీ కనిపించింది. “రావి గింజలు 
వాపసు ఇచ్చెయ్యి. ఎవరి గింజలు వారికి ఇయ్యి. వసూళ్ళు నిలుపు చెయ్యి. అన్నీ 
ఇవ్వాళ సాయంకాలం వరకు జరగాఖె. లేకుంటే నీ ఇంట దర్వాజకే సీ మొంజెనా 
ఏభ్యాడ్తదీ.” 

చీటీ చదువుకొని కూలబడ్డాడు వెంకయ్య. ముచ్చెమటలు సోకాయి. కళ్ళ 
చీకట్లు కమ్మాయి. తల పట్టుకొని కూర్చున్నాడు. మసక మసకగా ముందు చీటి 
కనిపిన్తూంది అది ఎవరు రాశారో తెలియదు. ఎక్కడనుంచి వచ్చినడో తెలియడు. 
నిజమో కాదో తెలియదు. నిజంగా తనను చంపుతారేమో? ఏమో? తుపాకుల మను 
షులు తిరుగుతున్నారు. అది నిజమే ఆయితే రావచ్చు. వడు తెచ్చుకుంటాడు 
నెత్తికి. బతికి ఉండే బలుసాకు తినవచ్చు. ఎప్పుడూ అలాగే ఉంటుందా కాలం? 
వాళ్ళు పట్టుపడరా! అప్పుడు పగసాధిద్దా మనుకున్నాడు. చీటీ విషయం ఎవరికి 
చెప్పరాదనుకున్నాడు. సాయంకాలం వరకు ఆందరి గింజలూ కొలిదేశాడు. ఊరు 
ముక్కుమీద వేలు వేసుకుంది. అసలు విషయం ఎవరికీ తెలియదు. తన వొదార్యం 
[ప్రకటించాడు వెంకయ్య. బాపడు తనకు [గహాలు బాగా లేవన్నాడని చెప్పాడు. 
ధాన్య దానం అందుకు కాంతి అన్నాడనీ చెప్పేడు. 

ఆయినా ఎవడూ నమ్మలేదు, 

ఆందరికంపే ఎక్కువ తాసిల్టారు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఎంత ఆడిగినా చెప్ప 
లేదు వెంకయ్య. దొంగకు తేలు కుట్టింది! ఏమని చెప్పుకుంటాడు? లోపల్లోపల [కుంగి 
పోసాగాడు. రోజు రోజుకూ పాలిపోతున్న రుక్మిణికి సైతం చెప్పలేదు. భార్య గుచ్చి 
గుచ్చి అడిగింది. చెప్పలేదు. ఏదో విచారం ఆతనిని కుంగదీయ సాగింది. వైద్యు 
నికి అది అంతుపట్టలేదు. మంచంలో పడే దశకు వచ్చాడు. రఘూ, జానకీ కూడా 
వచ్చి చూచి పోయారు. ఒకటి రెండుసార్లు ఆతని జొదార్యాన్ని మెచ్చుకున్నారు. 
ఆ మెప్పుకోలు గుండెలో సూదులై గుచ్చుకుంది వెంకయ్యకు, 

కూతురు వ్యాధి తనకు అంతుపట్టడం లేదు. తన వ్యధ వై ద్యునికి అర్థం. 
కొవడంలేదు. మందులు మాతం మింగిస్తున్నాడు, 

ఊరు ఉడుకుతుండగా ఒకనాటి ఉదయం రఘుకోసం ఒక కోయ డొర 
వచ్చాడు. నమస్కరించాడు. నమస్కారం అందుకొని ఆశ్చర్యపడ్డాడు రఘు. కోయ 
దొరలు నమస్తే, అనడం! ఎంత మాడ్పువచ్చింది. అతనే రఘు అని తెలుసుకున్న 
కోయదొర చీటి అందించాడు. అందుకుని చదువుకున్నాడు రఘు. 

“రఘు గారికి” 

నమస్కారములు, 

మీతో ముఖ్య విషయాలు మాట్లాడాలి. దయచేసి చీటీ తెచ్చిన మనిషి వెంట 
రాండి. ఎవరికీ తెలియ నీయవద్దు. చీటీ కాల్చివేయలడి.... 

మీ 
నాగేక్‌, 
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ఎంతకాలానికి నాగేశ్‌నుంచి వార్త! ఆతని హృదయం ఆర్జితం అయింది. 
వచ్చినవాడు ఎవడు? ఎక్కడికి వెళ్ళాలి? వెళ్ళడంలో శేమం ఉందా? ఇవేవీ ఆలో 
దించలేదు. చొక్కా వేసుకున్నాడు. లు తొడుక్కున్నాడు. చీటీ జేబులో వేసు 
కొని బయలుదేరాడు. అతడు గుమ్మందాటాడు. జానకి గుమ్మంలోకి వచ్చింది. 
ఎక్కడికి వెళ్తున్నది, ఆమెకు ఏదో ఆతురత కలిగింది. ఆందోళన కలిగించ. 
అడుగుదామనుకొంది. ఆంతలోనే దాటిపోయాడు రఘు. అంతవరకు తనకు చెప్ప 
కుండా ఏ పని చేయలేదు రఘు. ఏమిటీ మార్చు! ఆమెకు ఏమీ అర్ధం కాలేదు. 
తండి దగ్గరికి వెళ్ళి చెప్పింది. వారు గంధికంగా ఊరుకున్నారు, సవ సడులే” 
అని మాత్రం అన్నాడు, 

ముండు కోయదొర, వెనక రఘు సాగిపోతున్నారు. ఊరు దాటారు. 
పొలాలు దాటారు. పొలిమేర దాటారు. ముందుకు సాగిపోతున్నారు. ఊళ్ళు వెనక్కు 
పోతున్నాయి. కొండలు, బండలు నడిచిపోతున్నారు చిత్త ఎండ నె క్రి మాడ్చేస్తూంది. 
మనిషి ఆలసిపోయాడు' మనను అలసిపోయింది. అయినా బాట అలయలేచు. 


నో 


సాగుతూనే ఉంది-చీమల జారులా ఎక్క _డికి? ఎంత దూరం? ఏ వూరు? ఎన్ని [పళ్ళ 
అడిగినా కోయదొర నుంచి జవాబు moe మాటలేదు, ముచ్చటలేదు. హౌనంగా 
సాగడం కష్టం. మాటల్లో దాట గడుస్తుంది. ఆటలా సాగిపోతుంది నడక. వంటరి 
తనం, మౌనం వీటితో స. బాత ఆప్రటిరది అలా అని కాదు. అసలే పొడవుగా 
వుంది దార. పెగా మౌనం. పైన ఎండ అందుకు అలిశాడు రఘు. అయినా 
సాగుతున్నాడు. బాట వడిసింది. ముగిసింది. ఆగింది. 

దాని గమ్యం మరొక చోటికి, కోయదొర చాట దిగాడు. రఘు అనుస 
రించాడు. దాటలేదు. కంప, ముళ్ళు, ముళ్ళచెట్టు( దుబ్బలు, పొదలు పదునైన 
రాళ్ళు. ఏది ఎక్కడ వుందో తెలియదు. ఎక్కడ పురుగుందో వ పాముందో? 
కర్రతో బాటచేస్తూ సాగుతున్నాడు దొర. “అగతనే గమిషా ష్యామి మృద్నన్‌ 
పాషాణ కంటకాన్‌” ఆన్నాడు లకుణుడు ఆపని చేస్తున్నాడు దొర. అనుసరిస్తు 
న్నాడు రఘు. ఆడవి చిక్కని అడవి చల్లగా ఉంది. చీకటిగా ఉంది. ధై ర్భంగా 
సాగుతున్నాడు దొర. ధైర్యం చచ్చి నడుస్తున్నాడు రఘు. బాటలేదు. మాటలేదు. 
ఎంతదూరం నడవాలి? దొర, జవాబు చెప్పడు. ఆంతే నడుస్తున్నాడు. అడవి 
దొటింది, బయలు వచ్చింది. 

“వచ్చెడి దెవరు? నిలువురి" కేక వినిపించింది. చూచాడు. ఒక గుండుమీద 
ఒక కోయ గజ్జల్లోకి బిట్టవ్వుంది. తుపాకి గురిపె ట్లాడు. “ముందరికి రావద్దు చ సరు” 
మళ్ళీ కేక, హా యం వింతగా ఉంది. మనిషి ఆ; పిట్ట పీచుమనటంలేదు. గక 
బులుకు,_ బులుక్కుు మన్నది. రఘును పిలిచింది నాగేశేనా? అని అనుమానం 
కలిగింది. దాంతో మరీ బిక్కు. బిక్కు మన్నాడు. దోస్త్‌ బందూక్‌ దింప 
ముందున్న దొర కేక పెట్టాడు, యం తవతుగా తుపాకి దింపాడు, బొమ్మలా 
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నుంచున్నాడు. బండమీది కోయ ముందు నడుస్తున్న దొర దారితీకారు. బండ 
దాటారు, చాటున ఉన్నాడు నాగేగ్‌. (పాణం లేచి వచ్చిండి రఘుకు, 

“నాగెక్‌!” కేక పెట్టాడు 

“అన్నా?” కేక పెట్టి పరుగెత్త కొనివచ్చి కౌగిలించు కొన్నాడు నాగేక్‌. “ఎంత 
కాలానికి కలిసినవు నాగేక్‌!" ఆని గట్టిగా రొమ్ముకు హత్తుకున్నాడు రఘు , 

“అన్నా! నిన్ను మళ్ళ చూచిన చాలు. రుక్మిణి ఎట్టున్నది ఆ (పశ్న 
అతడు అడగదలుచుకున్నది కాదు అయినా వచ్చేసింది. అయినవారి ముండు 
మనను దాగదు. 

జాగానే ఉందని జవాబు చెప్పాడు రఘు. ఆమెను గురించి అడుగుదామను 
కున్నాడు నాగేశ్‌, కాని అడగలేకపోయాడు. ఆక్కడ ఓ పదిమంది కోయదొర 
ఆందరి బట్టలు గజ్రల్లో కే, అందరి చెంపలూ లొట్టలే, అందరి క కళ్ళూ 
పీక్కువోయాయి. త్‌. శ్రపా బండలకు ఆనించి ఉన్నాయి. వారిలో సింగన్న 
రఘురు గుర్తించాడు, నమస్కరించాడు, భీముడు తలవంచి దండం పెట్టాడు. రావ(డి 
తలకు కట్టు ఉండి. మిగతా వారిని రఘుకు పరిచయం చేశాడు నాగేక్‌, రఘును 
తనకు అన్నగా, గురువుగా, తనను మనిషిని చేసినవానిసిగా పరిచయం చేశాడు. 
అతదు వరుసగా నుంచున్నారు. వందనం చేశారు. అంతా వింతగా కనిపించింది 

ఘుకు, ఈ వ్యవస్థకు కారణం న్‌ నాగేశ్‌ విషయంలో గౌరవం ఏర్పడింది, 

ఇద్దరూ ప చూట్లాడుకున్నారు. స్నానాలు చేశారు, య కోసరం 

(ప్రత్యే కం ఆతని భోజనం తయా రంది. రఘు నిఠతాకరించాడు. కోయల భో 
చేశాడు. పడుకొని ఇద్దరూ చర్చ ౩ సాగించారు 

ఆయుధంతో అందరినీ లొంగదీయవచ్చు నన్నాడు నాగేశ్‌, తాము పోలీసు 
వారిని చంసి ఆయుధాలు లేవడం, పోలీసులు కోయగూడెం తగల పెట్టడం, 
వెంకయ్యకు ఉత్తరం రాయడం, తాను కోయ దొరలను కూర్చుకోవడం, వారిని 
సమరానికి సమాయత్త పరచడం వగైరాలన్నీ ఎంతో వివరంగా చెప్పాడు. 

వెంకయ్య లొంగడానికి గలి కారణం అప్పుడుగాని అతనికి అర్థం కొలేదు. 
బల; ప మోగానికి మించిన మందు లేదా? అని ఆలోచించాడు. తాను నాగేశ్‌కు ఒక 
మార్గం చూపాడు. ఇప్పుడు నాగేశ్‌ తనకు ఒక మార్గం చూపుతున్నాడు! ఎవరిది, 
సరియైన మార్గం? ద్వివిధలో పడ్డాడు రఘు. 

“ఆయుధం అందరినీ లొంగదీస్తుందని నాకు నమ్మకంలేదు. అది నిజం 
అవ్పతే నైజాం నవాబు గెలవాలి? [ప్రజలు గెలవటానికి ఏల్లేదు. ఆరు తుపాకులతో 
పదిమంది జనంతో వ్యవస్థను మార్చగలుగుతే ఉద్యమాలు, ఏప్పవాలు ఆవసరంలేవు 
మనిద్దరి ధ్యేయం ఒక్కటే మార్గాలు వేరు. వాదన ద్వారా నా మార్గాన్ని గురించి 
నీకు 'నచ్చచెప్పాను. నన్ను నమ్మించడానికి నీవు పనిచేసి చూపినావు. ఆయినా 
నా హృదయం నీ వైప మొగటంలేడు, నా విశ్వాసం సడలినప్పుడు నీ విశ్వాసంమీద 


జనమే 
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నమ్మకం ఏర్పడ్డప్పుడు నీ వ నచ్చి వాలుత. అప్పటి వరకూ నా శుభాకాంక్షలు 
సీ వెంట ఉంటయి. ఒక్క. విషయం చెప్పదలచిన, మనిషిని మించిన మతంగాని, 
జాదంగాని లోకంలో ఎక్కడాకేమ. అనివార్యం ఆయినప్పడే హింసకు దిగు" 
ఉపన్యసించాడ రఘు. 

_స్తుకంటాకు. మీతో వాదించలేను. నాగేశ్‌ ఈ న బలి అవులే 


రఘు నాయకత్వం వహించాలి. ఇదేనా కోదిక. అందుకోసమే మీకు శమ ఇచ్చిన. 
మీరు వా వాగ్దాన నం చెయ్యా లె. నాకు తెలిసింది సం pe రాక్షసుణ్ణి చంపటంవల్లి 


అక అమంది పు వాగుపడితే వాణ్ణి చంపడం తప్పా?” ఆడిగాడు నాగేశ్‌. 

రఘు హృదయం ఉప్పొంగింది. ఎంత పెద్ద త్యాగానికి సిద్దం అయినాడు 
నాగేశ్‌. ఎంత దృడమైన విశ్వాసం ఆశనిది ! ఆకని గుండె చెరువెంది. కళ్ళు 
చెమ్మగిల్లాయి, నాగేశ్‌ !నా తమ్ముడూ | నువు; బాకా గ్‌ గొప్పవానివి! ఎంత పెద్ద 
పవీదానానికి సిద్దం అయినావు. నా నమ్మకాలు ఎట్టావున్నా నీ ఉద్యమానికి నా 
ఆఏస్సులు. YE కోర్కె న నెరవేరుస్తాను రో లోవ అనేది ఉంచే ఆక్కడ అందువు 
గాని ఆన్నా. మాట నిలవెబ్టుకున్నావు, ఆని" అంటూ నాగే7ను క కెగలించుకున్నా డు, 

కన్నీరు జలజల రాలింది. 

తరవాత వారు జాలా విషయామ మా ాట్లాడుకున్నారు, యుద్దా న్ని గురించీ, 
హింద్‌ ఫైజును గురిందీ భారత ౩ స్వాతం తన్ని 
రించే, నైజాం నవాబు ఎత్తుగడల గురిని, 3రసీకే న్యతి రేకంగా జరుగుతున్న 
పోరాటాల గురించీ చర్చించుకున్నారు. ఇంకా ఎన్నో విషయాలను గురించి చర్చించు 
కున్నారు, వారికి ఆకలి కాలేదు. న్మిదరాలేమ. ర్యాతి గడచింది. తెల్లవారింది. 

రఘు ఆందరివద్దా శలవు “పుచ్చుకున్నాడు. 

ఇంటికి వచ్చాడనే కాని అతనిలో ఒక వింత మార్చు వచ్చెసింది. ఎక్కడికి 
వెళ్ళివన్చింది శెప్పడు. మాట్లాడడు. భోజనం ముందు కూర్చొని తిన్నాననిపించు 
కుంటాడు. గడ్డం నైతం గీయడు. ఏదో చదువుతుంటాడు. ఏదో ఆలోచిస్తుంటాడు. 
గది కదలడు, పెదవి కదపడు. అతనిలో అగ్నిపర్వతాలు బద్దలు అవుతున్నాయి. 
ఈ విషయం జానకి |గహీంచింది. ఆనేక సార్లు వాదనకు దిగింది. చిరునవ్వు నవ్వి 
ఊరుకుంటాడు. చానకి గుండె డర్కు _మన్నది, ఈ నిశ్శబ్దత, ఈ మౌనం రానున్న 
ఏ మార్పుకు సంకేశం? ఈ షు ఆమె ఆలోఎంచ సాగింది. ఏమీ అంతుపట్ట 
లేదు. కొన్నాళ్ళు ఏరయ్యగారితో ఇందును గురించి ఆలోచించింది. ఇప్పుడు ఆదీ 
మానుకుంది, ఇంట్లో ఉన్న మూడు |పాణులూ గంథీరంగానే ఉన్నాయి. మౌనం 
గానే ఉన్నాయి. ఒకరి మనసు ఒకరు [గహిఎచలేకుండా ఉన్నారు. అంతా ఆలో 
చిస్తున్నారు. ఎవరి దారి వారిది, 

ఈ మద్య గదీ వవెలి [గ్రంథా ఖాంయంలో రూర్చుంటున్నాడు రఘు. అది తన 
బెథ్ధ.. తానుకని పెంచాడు. మూడు పూలు ఆరు కాయలుగా ఉంది దానిస్థితి, అందులో 
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కూర్చుంటే ఆతనికి ఏదో మనశ్శాంతి కలిగింది. [గ్రంథాలయానికి జనం బాగా వస్తు 
న్నారు. పష్యతికలు, ప్పస్తకాలు చదువుతున్నారు. చర్చించుకుంటున్నారు. ఈ మధ్య 
పొరుగూళ్ళవారూ, దూర దూరం నుంచికూడా వస్తున్నారు. ఆందుకు కారణం లేక 
పోలేదు. పంటలు జాగా పండడంతో భూములకు బాగా గిరాకీ వచ్చింది, అయినా 
చుట్టుపట్టకం బె ఇక్కడ భూములు కారుచౌకగా ఉంటున్నాయి. ఆది కాక వెంకయ్య 
భూమిని | డబ్బుగా మార్చుకో చూస్తున్నాడు. మార్చుకుంటున్నాడు. అటు జాగిర్దారుకు 
అప్పులు ఎక్కువ కావడంతో అడవులు అమ్మవలసిందని ఉతరువులు అందాయి 
తానిల్హారుకు. ఆందుకే పొరుగూళ్ళ నుంచి జనం యెక్కువగా వస్తున్నారు. 

ఆ పనిమీదనే వచ్చారు రంగారెడ్డిగారు. ఆయన దేశ్‌ముఖ్‌. అంతులేనంత 
భూమి ఉన్నవాడు. ఆ|పతిహతంగా అధికారం చలాయిస్తున్నవాడు. పజలు 
మేలొ.నడంతో అధికారానికి కొంత అంతరాయం కలుగుతూంది. భూములు 
దక్కేట్లు లేవు. జాగీరు భూములు కొని ఇక్కడ అధికారం స్థిరపర చుకోవాలని 
వచ్చాడు. రావడం రావడం వారి కచ్చడం తానిల్హారు ఇంటిముందు ఆగింది. తాసి 
లారు అతన్ని బాగానే గౌరవించాడు, అందుకు తగిన న్నజానా చెల్లించుకున్నారు 
రెడ్డిగారు. గిర్రావరును, వెంకయ్యను పిలిపించాడు. తాసిల్దారు భూముల అమ్మకానికి 
గురించిన చర్చ సాగింది. 

“కోయోళ్ళ భూములన్నీ నా దగరనే కుదువ ఉన్నాయి. కావాల్నంపే అన్నీ 
ఆమ్ముత" వెంకయ్య అన్నాడు, 

“నాకు భూములు అక్కరలేదు. జంగల్‌ కావాలె జంగల్‌, అడివి కొట్టించి 
పొలాలు చేస్త” రెడ్డిగారన్నారు. 

“ఆడ్వులు కొంటరు. కొపైబోడు ఎవడు? కోయముండ కొడుకులకు జమీను 
లుండటాన మదమెక్కింది. కూలిచేస్తారు? భూములు కొనుండి. ఇంకేం చేస్తరు 
లం... కొడుకులు చచ్చుకుంట కూలిచేస్తరు. కూలోడు లేక పని జరుగుతాదుండి?” 
గిర్జావరు ఉవాచ. ఆతని తెలివికి మీగతా ముగ్గురూ ఆశ్చర్యపోయారు. ఆతని 
[పతిపాదనను ఆంతా ఆమోదించారు. అందు ననుసరించే వ్యవహారం జరిగింది. 
బేరాలు జరిగాయి. అతిచవగ్గా భూములను అమ్మేశాడు" వెంకయ్య. అ చేస్తాడు? 
ఈ సంవత్సరం బాకీలకింద దమ్మిడీ రాలేదు. ఒక గింజ ఇంట్లో చేరలేదు. వస్తుం 
దనే విశ్తాసమూలేదు, [పతి సంవత్సరం గింజంతా ఊడ్చీ తెచ్చుకునేవాడు. 
గింజ రాకుంబె గుండె పగిలాడు. వచ్చిందే చాలు ననుకున్నాడు. ఆయినా చాలా 
వచ్చింది ! కాగితాలూ పృత్రాలూ జరిగిపోయాయి. కోయదొరల భూములన్నీ 
రంగారెడ్డివి అయిపోయాయి. ఒక్క కలంపోటుతో కోయలు బికార్లు పనో. 
కూలీలుగా మారిపో యారు. కూటికి అలమటించే స్థితి వచ్చింది. 

డబ్బు చేతిలో పడిందాళా ఇచ్చకాలాడారు ముగ్గురూ. తరువాత రెడ్డిగాకికి 
మొంజీచేయి చూపారు. ఖబ్జా ఇప్పించడానికి రమ్మంచే ఎవరూ అడీవిలోక 
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రామన్నారు. రెడ్డిగారు మండిపోయారు వం డోసిళ్ళకొద్ది తూపాయలు పోస్తే 


అయో. 


ఒక్కడూ ప్రమ వాపా ? వారిని తిటాడు. హులన్నాడు. పొలిమేర దాటినందుగు 
్ష ఆయిపోయానన్నాడు. తన ఊరు ప. ఆందరినీ కాల్చేసే వాబ్దన్నాడు. 
ప్పటికీ మునిగిపో SU లేదన్నా డు, ఒకొక ర కోయవాణ్ణీ తుపాకితో కాలి. 


Ca 


ప జ కమంచుకుంటా నన్నాడు. ఆది విని సంతో వంపు తాసిలారు. తన 
bs ట్‌ “ 
హోలీసుల్ను సహాయం ఇస్తానన్నాడు, తానునూ;తం రను గిర్హావరు. 
“సీ కాల్మొక ఆట్టను, పాతిక పర కెలే కర్చు పెడ” అన్నాడు వెంక Es 
అతి «7 


హు 


hy, WY . స నశ అల గన! అమ ఆలో ల్‌ 
చూస ఆడింగంత తగుల పెటిస అం....క డుకులు ఏం డేసరో చూసి 
a oe} pre) అంటీ 
a చ 


ఆని పళుకొఏకి మీసం మెలేకాష. ఎడిగారు-కాగితాఅమీడ 
నే 


ఆయినాడు, 
ఆ ర్యాలి తాగ్నిభా ర్య ఇంట్లో గు పీందు జిగింది. మండి మార్భలంతో 
తిరిగిరావడానికి తెల్లవారి రెడిగారు విశిపోయారు, 
A 


దండుళో దిగాడు దొర-రంగా రెడ్‌, మందే 
మోధులను తెచ్చాడు. వారిలో కొమ్ములు తిరిగిన జోడులున్నారు. మీ 
భన 
ఖర్నేంటగ ఏద రున్నారు. అతడు తుపాకులు తెచాడు. తూటాలు తె 
కటార్లు తెచ్చాడు. వారికి నాయకతంం వహించాడు మస్తాన్‌ న్‌ 
పోలీసులూ కదిలారు. 
దండు కదిలింది. దండు వెంట పండ్లు కదిలాయి. సియుస్త సంచులు కది 
లాయి. మసాలాలు కదిలాయి. గ్మొోరెలు, మేకలు నడిచాయి. డప్పులవాళ్ళు కదిలారు. 
క "సేన కదిలింది. కొండ కో 


ప్ప సా 
మా 
త rN శరీరంగల వాళ నారు. యజకూనికోసం ;పాణా 
చా 


ఓ ండ కోనకు సౌగిండి. అందడిగ్‌ 
ధెర్ణంచెప్పి సారా కీ పాల్పు అప్పగించి ఆగిపో యాడు రెడ్డి, 


un 


సాగనంపి, అందరి 
సాగిపోయింది. వీడారు. 

సాగుతూంది సేన. ఊళ్లు దాటింది. పొలాలుదాటింది. ఒలు దాటింది. కంచెలు 
దాటింది. అడవిలో పచేశించింది. డప్పులు, కొమ్ములు (మోగాయి. పాపిట లాంటి 
జాటవెంట సాగారు. ఎక్కా డా (ప్రతిఘటన లేదు. ఉంటుందని ఆశించనూలేదు వారు. 
కోయ రాజ్యపు ముఖద్వారం చేరారు. ఆదీ దాటారు. కోయగూడెం చేరారు. ఏముం 
దక్కడ! ఒక మనిషిలేడు, ఒక్క గుడి'సెలేదు. ఎవరిమీదికీ దండయాతి? 
వచ్చినవారికే ఆర్థంకాలేదు. విడిసింది దండు, వంటలు సాగేయి. సంబరాలు 
ఆరంభం అయినాయి. అదే రంగారెడ్డిగారి బంగళా నిర్మించవలసిస చోటు. 
అక్క_బ్దుంచే 'పభుత్వం చేస్తాడతను, కోయల భూములన్నీ ఆతనివి. కోయలంతా 
ఆతని కూలీలు. బంగళాకు ముగ్గుపోశారు లాంఛనంగా. తవ్వారు అక్కడ రాజా 
వారి కోట వెలుస్తుంది. బాటలు వెడలు అవుతాయి. బండ్హువస్తాయి. అడక 
పోతుంది. అంతా బయలు అవుతుంది. చాగరికత వెలుస్తుంది. 
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ఆ రాశి తాగుతూ తందనాలూ సౌగేయి. ప్మెటోమాక్సు లైట్లు వెలిగాయి. 
భోజనాలయినాయి, పాటలు సాగేయి. అంతా మత్తులో ఉన్నారు. మత్తుగా తాగారు, 
అమునా పహరా ఇస్తున్నారు కొందరు. కావళ్ళు కాస్తున్నారు కొందరు, మస్తాన్‌ 
మ్యాతం మనుషుల్లో లేడు. 

ఆరరా| తి “ ఎక్కణ్నుంచో ఒక తుపాకి పేలింది. తూటా పెబోమాక్సుతోంచి 
సూసుకుపోయింది. అది ఆరిపోయింది. అందరి మత్తూ వదిలిపోయింది. గుండెలు 
నుబగుబ లాడేయి. వళ్ళు గజగజ లాడింది, మరో పక్కనుంచి మరో తుపాకి 
"పేలింది. ఆది రెండవ స్మెటోమాక్సును కొట్టేసింది. ఆర్చేసింది. అంధకారంలో 
అరుపులు మొదలైనాయి. హాహాకారాలు మొదలైనాయి. ఎవడు ఎవణ్ని పట్టుకున్నాడో 
తెలియదు. ఎవడు ఏం చేస్తున్నాడో తెలియదు. “బందూభ్‌ చలావ్‌” మస్తాన్‌ కేకతో 
అడవి [పతిధ్వనించింది. ఎవనికి అందిన తుపాకి వాడు అందుకొన్నాడు. తూటాలు 
కా వస్తున్నాడు. కాలుస్తున్నారు. టప టప టప టప (పేలుతున్నాయి తూటాలు, 
ఎందుకు కాలుస్తున్నారు? ఎటు కొలుస్తున్నారు? ఎవరికి గురి 'పెడున్నారు? ఎవరికీ 

శెలియదు, కొంతసేపు కాల్చి యెవడికి వాడు ఊరుకున్నాడు, భయం ద్యూతం 
అందరి గుండెల్లో గూడు కట్టుకుంది. ఎవడు కాల్చాడు ? గుండు యెటునుంది 
వచ్చింది? వా ళ్ళిందరున్నారు? తాము గెలవగలమా ? ఈ అడనిలోనే నాశనం 
ఆవృతామూ? యెందుకు వచ్చాం ? అని ఆళోచించసాగారు. కొందరు రెడ్డిగారిని 
మననుళో తిట్టారు. కొందరు బహిరంగంగానే తిట్టారు. పారిపోదామనుకున్నారు 
కొందరు. కాని ఈ అడవిలో ఏ చాట యెటు పోతుందో ? ఏ పొము కరుస్తుందో? 
ఏ ప్పఠి మింగుతుందో? 

ఇంతలో పులి గాం[డుమంది. ఆది విని [పాణాలు లేచిపోయాయి ఆందరికీ, 
అంతా దగ్గరికి చేరారు. భయం మనిషిని దగ్గరకు తెస్తుంది. ఒకరిమీద ఒకరు 
చేతులు వేసుకున్నారు. రెప్పవాల్బకుండా అన్ని దిక్కులకూ చూడసాగారు. 

“ధన్‌” మని తుపాకి పేలింది. సుయ్‌మని తుటా వారి తలలమీంచే 
పోయింది. ఇటునుంచి తుపాకులు (పేలాయి. ఎన్ని ? ఎవడు కాలుస్తున్నాడు? 
ఎందుకు కాలుస్తున్నాడు? తెలియదు. అటునుండి తుపాకులు పేలుతున్నదీ లెసిది 
యెవడూ గమనించలేదు. మస్తాన్‌ జనం మధ్యలో నక్కాడు. తల దాచుకొని 
కూర్చున్నాడు, 

ధన్‌ ధన్‌ ధన్‌ తుపాకులు పేలుతున్నాయి. దీపావళి టపొనుల్లా 
"పేలుతున్నాయి. ఆపే ధైర్యం యెవరికీ లేదు. ఆయినా ఆపారు. చాలామంది దగ్గర 
మందుగుండు అయిపోయింది. దాంతో మరీ భయం ఎక్కువ ఆయింది, le 
అందుకు కారణం అని తిట్టసాగారు. ఆంతా ఉమ్మడిగా మస్తాన్ను తిట్టసా గారు, 
తెలిసి తమకు యెందుకు “చెప్పలేదన్నారు. ఆంతా అతని మీద 1 పడశానికి సిద్ధం 
అయినారు, మస్తాన్‌ కూ వ్‌. వ్‌ కొని అణచుకున్నాడు, 
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మళ్ళీ ఆ ఆశపిలోంచి తుపాకులు (పేలాయి. ఈ తడవ ఒళటీ కాదు అ 
లా (పేలాయి, ఆని ఈ దండు గుండెల్లో (పేలాయి. ఇటును=జ్‌ 

లు ? పేలాయి. మ మళ్ళీ బాణాసలిచా కాలింది. తెల్లవారడంతో మందుగుండు 
హూ దిగా ఆయిపోయింది. తెచ్చిన సా మ్మగి గె సాంతం అక్కడ వడిలి ఎవడికి వాడు 


al 


కాలికి జుర్దిదెప్పసాగాడు. తుదకు అంతా కలిశారు. సాగిపోతున్నారు. 

దండు చిట్టడవిలోంచి సాగిపోతూంది. కాలిబాట వెంట చీమల జారు పాకు 
తూండి. ఆంది పాఠాలూ బిక్కు నిక్కు న ప్రల ట్ట 
లేడు. కొమ్ములవాడు ఊదడంలేదు. తూటాల్టేని కులతో సాగుతునా న్నాడ 
సగం చచ్చిన జనం, అమాంతంగా ఆడనిలోంచి ee "పేలాయి. అన్ని 
పథ్క_అనుంవి పేలాయి. ఎన్నో పేలాయి. ఆంతా పరిగె గెత్తసాగారు. 
దారిలేదు. ఒకే కాట. ఒకని మీదినులచి ఒకడు పరిగెత్తుతున్నాడు. 

“మీఠంచి మాకు పగలేదు. తుపాకులు విడిచిపోండి. [పాణాలు దక్కవు” 
ఆనే కేశ ఆడపితోంచి వినిపించింటి. ఎవనికి వాడు తుపాకులు వదలి పారిపోసాగారు. 
మస్తాన్‌ మాతం తుపాకితోనే ఉళకసాగాడు. ఒక తుపాకి గుండు వెనుకను: 
వం అతని వక్‌ డూసుకొనిపోయిలది. 

“జూ అల్లా” అని పడిపోయాడు. రక్తం సొడ సొడ కారిండి. త క్షంతో 
న్వునిగిపో యాడు 

అతి చూసి అంతా పరిగెత్తారు. 

వెనక్కి. చూడకుండా ఉరికారు. 

ఆశవి డాణిం తరవాతనే ఊపిరి పీల్చుకున్నారు. 
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ఏరుల్లా వెళ్ళినవారు పకీర్ణయి ములితు నుంచుంటే మండిపడ్డాడు కెడ్డి. మసిళి 
పోయాశు. ధుమ ధుమ లాడారు లెక్టిగారు. అవాలి నువ్వలా ఆకాశానికి ఎగిరాడు. 
తిట్టాత. గొంతు చించుకున్నాడు. కేకలు పెట్టాడు. తనకు [దోహం శేభారన్నాడు. 
తాసిల్దార్‌ మీద కూడా యెగికాతు. మిలటళీని తెస్తానన్నాడు. కొమ్మకో కోయవాణ్ణి 
ఉరి శీయించకుండే తాను రెడ్డిని కానన్నాడు- ఆ కోపంతోనే వెళ్ళిపోయాను రెడ్డి. 
బృందం సంయు క్షంగా. 


ఊకో గత్రర తగలకుంటె రెడ్డిగారు అన్నంత పనీ చేసేవాడే, ఎద్దులాంటి 
తలాఠి శివడు ఎగికిపడి చచ్చాడు. ఏమీలేదు రెండు విరేచనాలైనాయి.. నాలుగు 
వాంతులైనాయి. తెల్పవారేవరక చచ్చాడు. కలలా వ్యాపించింది. “జకనినుండి ఇంకొ 
కసికి. ఒక్కరో జు “అయిదుగురిని మింగింది. దానికి మందుంటుండనే విషయం 
తెలియదు పనా నిక ముత్యాలమ్మకు ఆగహం వచ్చింది. మింగుతూండి అందరి”! 
ఇంకెలదలిని మింగుతుందో? ఆ థక్రిఠి. బలులు యవ్వాలి. ఆమెను కాంతపరచాలి! 
“వం జీయాలి? ఇందు 'గురించి చర్చలు జరుగుతున్నాయి. ఊరి క్షేమం పిచారించ 
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వలిసిన [గామదేవతలు ఇద్దరే. తాసిల్దార్‌, గిర్జొవరు. వారి ఇండ్లలో చర్చలు 
సాగాయి. 

చర్చలతో కలరా ఆగలేదు. ఒకరి తరువాత ఒకరు పిట్టల్లా చన్తూనే వున్నారు. 
రఘు, జానకి నడుంశటి బయలుదేరారు. కలరాక కారణం అపరికుభంగా ౩౦డడం 
అని ప్రచారం సాగించారు. హరిజనవాడకు, ఇతర చోట్లకు స్వయంగా. వెళ్ళి 
పరిసరాలు శుభం చేయిస్తున్నారు. కలరా సోకిన వారి ఇండ్లకుపోయి చికిత్సలు 
వేయడమే కాక, కలరా నిరోధక ఇంజక్షన్లు కూడా ఇస్తున్నారు. వారు ఆందరికీ 
తలల్లో నాలుకల్లా మనులుతున్నారు. ఇందుకు దెవత కారణం కాదని మనుషళే 
కారణమనీ చెప్పుతున్నారు. వారీకి నిద ఆహారాలు లేవు, ర్యాతింబవళ్ళు ఈ పనిలోనే 
ఉంటున్నారు. వీరయ్యగారు కూడా వారివెంట తిరుగుతున్నారు. 

రఘు, జానకీ అందరి అభిమానం చూరగొంటున్నారు. ఆది భరించలేక 
హోయాడు తాసిల్తార్‌. గిద్దావరుతో మంతనాలు సాగించాడు. రఘు (ప్రవర్తనే 
కలరాకు కారణం అని (పభారం సాగించాడు, అసలు [గంథాలయమే ఇందుకు 
కారణం అన్నారు. ఒకడికి కలలో వచ్చి ముత్యాలమ్మ ఆ విషయం చెప్పే 
సిందనీ ప్రచారం సాగింది, [పచారం విన్నా వారు చేసిందేమీలేదు. చేయదలచునూ 
లేదు. ఈ [ప్రచారం అందరి గుండెల్లో నిష బీశాలు నాటింది. 

ఊరంతా ఓక చచ్చిపోయింది. తెల్లవారేవరకు చావు వార్తలు, పొద్దుగూశే 
వరకు చావు. ఉదయం చూచినవాడ సాయంకాలం కనిపిస్తాడో లేదో! అన్ని ఇండ్లకు 
వేపమండలు “పెట్టుకున్నారు. ముడుపులు కడ్తున్నారు. ఊరిపేరు మీదకూడా 
-ఎెడాయికి ముడుపు కట్టారు. ఆయినా ఆగటంలేదు. జనం పిట్టల్లా చస్తున్నారు. 
శవాలను చొపల్లో చుటి పూడ్చేస్తున్నారు? కాల్చడానికి వీల్లేదు. కనీసం మోసేవాడు 
రాడు. పొరుగూళ్ళ జనం బందైనారు. ఈ ఊరివారీని ఇంకో ఊరికి రానివ్వడం 
లేదు. 

మస్తాన్‌ పోవడంతో రషీదుకు నాయకత్వం అప్పగించాడు తహశీల్దారు. ఆ 
సమయం వచ్చేసిందనుకున్నాడు. అతడు లేకుంటే (బ్రతక లేననుకున్నాడు. 
[గ్రంథాలయం తగల పెట్టాల్సిందని ఆదేశించాడు. ఆది ఠరషీదుకు పండుగ. 
అగహోద,గుడైనాడు, ఆవేశంతో పొంగాడు. వీరముసిల్మాను డైనాడు. “అల్లాహో 
అక్బర్‌” అంటూ కదిలాడు. అతని బృందం కదిలింది. వీదులవెంట బయలు 
జేరాడు. తుపాకులు కాల్చారు, (గ్రంథాలయంమీదపడ్డారు. ఆ గొడవ చూచి 
అందులో ఉన్నవాళ్ళు పారిపోయారు, విళుచుకుపడింది బృందం [గంథాలయం మీద, 
కుర్చీలు, బెంచీలు విరక్కొట్టారు. పుస్తకాలు, ష్మతికలు చించివేశారు. కిరృనాయిలు 


జు 


పోసి మంట పెట్టారు. పుస్తకాలు, ఫర్నీచరు, ఇల్లు అంటుకున్నాయి. కామ 


చహనంలా మంటలు లేస్తున్నాయి. ళఘుకు తెలిసింది. ఆ మంటలు ఆతని 
గుండెలో రగిలాయి. పరిగెత్తుతున్నాడు (గ్రంథాలయం వైప్ప, జనం ఆకజ్ణే పట్టు 
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కొన్నారు, 'పాణహాని జరుగుతుందన్నారు. హోవద్దన్నారు - కాదు పోనివ్వలే 
చతనిని. (గ్రంథాలయం బూడివ ఆయి కూలింది. ఇంట్లో కుప్పలా కష. 
రఘు, జానకి పెద్దగా ఏడ్చేసింది, రయ్యగారు కుమిలిపోయారు. కన్నీరు 
కార్చారు. 

ఆ ర్యాతీ తాసిల్లారు ఇంచ్లో నందులు జరిగాయి. తందనాలు సాగేయి. 
గిన్టావరు సంతోషానికి తంట, రష్షీము వీపు చరిచా ద్దరూ. హుకుష్‌ అవుతే 
Be తగుల పెడ్తానన్నాడు. అది దిరెపడ్డా రిద్ద కూ, అంతపనీ చేయగలవాడే 
అతడు. సమయం రాచేదని ఆతనివి వారించారు, వీరయ్య ఇల్లు తగుల 'పెడ్దే 
వాలునన్నారు. [పస్తుతానెకి వ పులియె లేవాకు రషీదు. ఇప్పుడే కాదని పట్టుకున్నా 
రిద్దరూ. 

మసిలిపోతూంది. ఊపిరి సలపడంలేదు. [గంకాలయం తగబిబడి 
౦దుకు కాదు, కలరా తగ్గనందుకు. రఘు దగ్గర ఇంజ పన్తు ఎ ఎవడూ తీసుకోవడం 
దు. వారి ఛాయ ఎవరూ సోకనీయడం లేదు. జనప్ప విశ్వాసం వేరేవైప్ప నుళ్ళింది. 
మళ్ళించారు. ఊరి పెద్దలు వెంకయ్య సహితంగా గిరావరు ఇంట్లో కూడారు. 
ఊళ్ళో వైద్యులు మాంత్రికులు ఏమీ చేయలేక హొయాకు కాబట్టీ గట్టి మాం; త్రికుణ్ణి 
ుంచాలని నిర్ణయించారు. చందాలు వసూలు చేమూలన్నారు. చేశారు. మాంతి 
పిలిపించారు. అతడు వచ్చాడు. తన మహిమను యాతు ఆందరూ 
చూస్తుండగానే భూమి పగిలింది. పెకి ఎగిరిన నిమ్మకాయ అలాగే నిలిచింది. 
జనానికి నమ్మకం కుదిరింది. ముత్తాలమ్మను కకపేయమన్నారు. కట్నం ఒప్పు 
పన్నారు. 

ఆచివారంనాటి ఆర్థర్యాతి మాంత్రికుడు బొడాయి దగర చేరాడు, గట్టిగా 
మంతాలు చదివాడు. నేలనిండా పసుపు కుంకుమ పరచాడు. నిమ్మకాయలు 
నరికాడు. కొరికాడు. కోడిని తెప్పించాడు. పళ్ళతో మెడ కొరికాడు. బండారి 
వేశానన్నాడు. బలెలు కోస్తానన్నాడు. గ్మొరెల్ను బలి యిస్తానన్నాడు, గోలగోల 
చేశాడు, ఊతంగా తాగాడు. బొడాయి ముందే వెల్లికిలా పడిపోయాడు. తల్లి 
పూనిందనుకున్నారు జనం. కట్టడి జరిగి హోయిందనుకున్నారు. ఇక ముత్యాలమ్మ 
మింగదనుకున్నారు. 

తెల్లవారి వీరయ్యగారికి కలరా తగిలింది. ఉదయం కడుప్పనొప్పి అన్నప్పుడే 
ఆనుమానం కలిగింది జానకికి, రఘుకు ఏదో భయం భయంగా ఉంది. అయినా 
యిద్దరూ కలిసి ధైర్యం చెప్పారు. వాము లాంటివి ఏవో తినిపించారు. మధ్యాహ్నాని 
కల్లా రెండుసార్లు దొడ్డికి వెళ్ళివచ్చాడు. బావా మరదళ్ళు ఒకరి ముఖాలు ఒకరు 
చూచుకున్నారు. మూడవసారి వెళ్ళి వచ్చి బళ్ళున కుండెడు వాంతి చేసుకున్నాడు 
వీరయ్యగారు. దాంతో ఇద్దరి గుండెలూ పగిలాయి. ఆయినా ధైర్యం చెప్పారు 


వీఠరయ్యగారికి. ఆ తరువాత మంచంకోంచి లేవలేదు. అన్నీ ఆక్కడే ఆయినాటు. 
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చెట్టంత మనిషి ఇతే కూలిపోయాడు,. రఘూ, జానకి ఇద్దరి గుఠజెలూ కూతి 
పోయాయి. ఊడి వైద్యులు రామన్నారు, దగ్గరలో చుట్టుపట్టలో డాక్టర్లులేరు. ఈనశ్ను 
తెలిసిన మందులన్నీ వాడాడు రఘు. అర్థర్మాతికల్లా కాస్త గుణం కనిపించింది, 
అయినా ఆతి నీరసంగా ఉన్నారు వీరయ్యగారు. నీరసంతగి నిమిషాల్లో పోతుంది. 
అసలు జబ్బు తగ్గినందుకు సంతోషించారు ముగురూ. ఇక బతికి బట్రకడతా 
డనుకున్నారు ఇద్ధరూ.---ఆ రాతి సాంతం ఎవరికీ నిద్దర్దులేవు -- తల్లవారువామన 
తిరగజెట్టింది రోగం. ఇక ఏకోచనాలూ, వాంతులూ కట్టలేదు. సీరయ్యగారికి 
నమ్మకం చచ్చిపోయింది. ఇక తాను ఒతకనని తెల్పుకున్నారు. అప్పగింతలు 
(ప్రారంభించారు. కళ్ళల్లో నీరు తిరిగింది జానకికి. రఘు గుంజి. చెరువైండి, 
కన్నీటితోనే అప్పగింతలు పెట్టారు. వీరయ్యగారు జానకి చేయి రఘు. చేతితో 
షెట్టి “తల్లిలేని పిల్ల, తం|డిలేని పిల్ల ఆవుతున్నది. దాన్ని నీ చేతిలో "పెట్టుకున్న, 
అన్నీ నువ్వుగానే చూచుకోవాలె” అని కన్నీరు కార్చారు వీరయ్యగాళు. “నోమ్యనా!” 
అని తలకి మీద పడి హోరుమని ఏడ్చింది జానకి. మంచపు పన్హైకు తలజాటుకొని 
ఏడ్చాడు రఘు, 

పక్షి ఎగిరిపోయింది. 

ఎవడేడు'సే తిరిగివచ్చిళది. 

ఒక్కడు గడపతొక్కి చూడలేదు. ఇంట్లో శవం. ఒకశిమీవపడి ఒకరు 
ఏడున్తున్నారు. ఎంత సేష ఏజ్వగలరు! కర్తవ్యాన్ని గురించి విచాళోణ [పాళంథం 
అయింది, [క్రమంగా కొందరు హరిజనులూ, వథ్ధైర్దూ ఇందిముతడు కూడారు. 
ఇంటిముందు నిప్పు రాజబెట్టారు, కులంవాడు ఒక్కడు రాలేదు, పీనుగు లేవడం 
ఎలా? వచ్చినవారే బింధువులనుకున్నారు రఘు, జానకి. పాశ తేచింది. లండు 
కొమ్ములు రఘు, జానకి పట్టుకున్నారు. ఒక కొమ్ము వడ్డెర, ఒక కొమ్ము హరిజనుడు 
సట్టుకున్నారు. దహనం చేయడానికే నిశ్చయించింది జానకి. ఊరి పెట్టలు 
వద్దన్నారు. వ్యతిరేకించారు. లెక్కచేయలేదు రఘు. శవయాత్ర సాగింటి. వంటలు 
వేల జనం శవం వెంటసాగింది. అడక్కుండానే కొందరు డప్పులు కొట్టారు. 
కొందరు కొమ్ములు ఊదారు, పెళ్ళి ఊరేగింపులా సాగిపోయళది శవయాత, 
వీరయ్యగారి పొలంలో చింతచెట్టుకింద వారెప్పుడూ చుట్టచుట్టుకొని కాల్చుతూ 
కూర్చునేచోట దహనం జరిగిందీ. మనిషిని కొల్చి మరలి వచ్చారు జనం, ఇంట్లో 
రఘూ, జానకి అడుగుపెడే ఇల్లు ఆవురుమంటూంది. వారు జావురుమన్నారు. 
హరిజనులతో ఆ యిల్లు పన్మితం అయింది, వారు వీరిని ఓదాఠ్చారు. ఆ రోజు ఆది 
హరిజనవాడ అయింది. 

శవ య్యాతలోని జనాన్ని చూచి కన్నుకుట్టిండి-గిర్దావరుకు. గత్తర తగిలి 
పోయినవానివెంట 'ఆంతజనమా?” సహించలేక పోయాడు. కాలు కాలిన. పిల్లిలా 
పరిగెత్తాడు తాసిల్టారు, దగ్గరికి కాళ్ళమీద పడ్డాడు. శొంప' మునిగిందన్నాఢు, ఇక 
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తమ ఆయుధం [ప్రయోగించాలి ఇందే నన్నా 
ఆదేశాలతో పాటు అ ఆండించాడు. ఆ రా 
బయలుదేరాడు రషీదు. అతని ముఠా అనుదకిం 
ఇల్లు తగలబెట్టడానికి ప 
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స్‌ రోష శవర్గం కురిసిండి, 


ళషీదు a ఒకరాయి తగిలింది. కల్లోలం నిని “"కలుపురీశాడు 
రఘు. జానకి వారిస్తున్నా చేయిపట్టుకొని లాగుతున్నా ఆగలేదు. చుఃఖంతో కారీ 
పోతున్నాడు. కోపం మండిపోయింది. రు,దుడై బయటపడ్డాడు. ఆ రాతి నీకది ద్దో 
ఎక్కణ్ఞుంచో ఒక తుపాకి పేలింది కల్లోలం చంరేగంది. పరకలు కాలికొన్డ 
పారిపోయారు, 


తరవాత ఇళ్చంతా గలగలలాడింది. ఊరంతా అక్క డే చేరింది. ఆ గొడవ 
లోనే ఒక గడ్డం మనిషి రఘును, జానకిని గదిలోకి తీసి a డు. అతడు నాగేశ్‌ 
అని [గ్రహించిన ఇద్దరి గుండెలూ ముందు దడదడ లాడాయి. తరువాత ఆశ్చర్యం 
ఆముంది. ఆ తరువాత దుఃఖం ముంచుకొని వచ్చింది. ఏడ్చేశారు. నాగేశ్‌ వారిస్‌ 
ఓదార్చాడు. నిప్పులు కురిశాడు రఘు, తాసిల్హారునూ, గిద్దావరునూ ఆంత 
మొందించాలన్నాడు. తాను ముందుంటానన్నాడు. న్‌ శాంతపరచాడు. ఇంకా 
సమయం రాలెదన్నాడు. జానకి చకిత అయి చూస్తూ ఉండిపోయింది. 

నాగేశ్‌ మందిలో కలసి మాయం అయినాడు, తరువాత ఆశనికి వచ్చిన 
ఉదేకాన్ని తలచుకున్నాడు రఘు, పెద్దగా ఏడ్చేశాడు. జానకి అతనిని ఓడార్చాల్సి 
' వచ్చింది! 
వీరయ్యగారు పోత్తే నాస్తికుడు చచ్చాడని వ్యాఖ్యానించిన గిర్ధావరుకు, 
' తనదాకా వసేకాని తెలిసిరాలేదు. అతని కూతురు పదహారేళ్ళది. కలరా తగిలి 
గంటల్లో కన్ను మూసింది. మాం, త్రీకుని మచ మండిపడ్డాడు. ముందు గత్తరను 
ఎక్కించి డబ్బు కాజేసి మళ్ళీ నిమ్మళం చేస్తారని జనుల నమ్మకం. ఈ మాంతతి 
కుడూ అలాగే చేశాడనుకున్నారు వారు, పట్టుకున్నారు. చావగొట్టించాడు గిరావరు. 
పటకారుతో పక్ళు లాగించి కొనవూపిరితో వెళ్ళగొబ్లించాడు- _ఉన్న డబ్బు లాక్కాని, 
గత్తర ఎక్కువైంది, రోజు రోజుకూ చావులు ఎక్కువ అవుతున్నాయి. తనకు య 
రుందేమోనని భయపడ్డాడు గిర్జావరు. తాసిల్దారు అతనిని గడప తొక్కనీయలేదు. 
అదిరిపోయిన గిర్జావరు మహామాం,తికుణ్ణి “సెలిపించాడు... పేరు రాజారాం. బుర్ర 
మీసాలు, దట్టమేన కనుబొమలు, నొసట పెద్ద కుంకుమ బొట్టు. పుష్టి అయిన 
దెహం. భయంకరంగా ఉంటాడు. కళ్ళు పప్పుడూ వ్మ్‌రగా లు. శక్తిని 
కదిలించగలడు. పలికించగలడు-అని' అతనికీ పేరుంది. రావడం రావడమే బైండ్ల 
వాణ్ణి పిలిపించి శక్తిని వానిమీద పూనకం “చేయంజాడ్తు ఒక' దున్నపోతు. బద్దెగొ రె, 
బలిగ్యారెలు, బలికోళ్ళు ఇంకేమేమోకాబోలన్లే'దీ శ క్రి. "బల్లి ఇస్తామని మొక్కారు 
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(ప్రజలు, తరవాత ముత్తాలమ్మ గుడికి కదిలాడు రాజారాం. వేపకొమ్మలు పట్టుకొని 
ఇష్టహాసంగా చేరాడు గుడికి, జనం గుంపులుగా అనుసరించారతళి, శ క్రి ముందు 
అటహాసం చేశాడు. కేకలు వేశాడు. గంతులు పెట్టాడు. “కదులు-పోతను" అని 
అరచాడు. శ క్రిగా భావించబడుతున్న రాయి వణికింది, కాస కదిలింది. జనానికి 
విశ్వాసం ఏర్పడింది. రాజారాఎను మహామాంత్రికుని [కింద జమక ప్రేసింది జనం, 

రాజారాం గురువారంనాడు బండారి వేశాడు బొడ్రాయి దగిర. అర్థరాత్రి, 
పూర్వపు మాం।తీకుని క కంటే ఎక్కువ అట్టహాసం చేశాడు, తాగడం కా ఎక్కు 3 
తాగాడు, తెల్టవారి సాయంకాలం దాకా లేవలేదు. 

రోజురోజుకూ చావులు తగ్గడం ఎండలు పెరగడం జరుగుతూంది, కలరా 
బావులు బో త్రిగా తగ్గిపోయాయి. ముసలి, ముదివగూ తప్ప చావడంలేదు, రాజారాం 
మంత్రాలు పారేయనుకున్నా రు జనం. ఆతనికి (బహ్మరథం పట్టినంత పని చేశారు, 
కొలుపులు చేయాలన్నాడు రాచారాం. అమావాస్య అర్థర్శాతి అందుకు నిర్ణయించ 
బడింది. 

అమావాస్య Sn కాలం బొడ్రాయి దగ్గర కొలుపు సాగింది. బెండ్డవాని 
జముకు మోగింది. మాల, మాదుగులు, ఊరి పత పెద్దలు కూడారు. బెండ్డవాడు 
కథ సాగించాడు. 

శంకరునికి పార్వతికి పుట్టిన బిడ్డలు మెసమ్మ, యల్లమ్మ, పోళ్ళ ముండ 
మోసిన పొలియాలికన్య ముక్తాలస్ము ముత్తాలమ్మ అందరికంటె  క్రికలది. తనమాట 
ఏనకుంచే తం|డికే స్ఫోటకం ని *యించింది! తరవాత తగ్గించింది. ఆ నలుగురికీ 
తోడబుట్టినవాడు పోతరాజు, శంకరుని చమటలోంచి పుట్టిన 'చిన్నశక్తులూ ఉన్నాయి, 
అవి గుండెలమ్మ, గురుకులమ్మ, దగ్గులమ్మ, దంతెలి లమ్మ, మహాలక్షువమ్మ, మెడిరప్ప 
లమ్మ, మోతులమ్మ, జిలకరమ్మ, కల్టుగంటలమ్మ, షార్రమారి, నల్గమారి, నూకా 
అమ్మ, ఆటలమ్మ, సన్నజలాలమ్మ, ఇంకో అమ్మ, ఇ౦కో తల్లి, స మొదలు 
పెట్టాడు. 


యల్లమ్మ నీకెవరు ఎదురైనవారు 

ఎదురై నవారు 
ఆగ్గిదేవుడు ఎదురు గుగ్గిలామెదురు 
అరవయారు దర్శనాల ఆమ్మవా రెదురు 
డెబ్బదారు దర్శనాల దేవతలు ఎడురు 
చక్కాజవిడి కబైలెదురు చేదేప తెదురు 
కంచు జవిడిక లెదురు కలివేప లెదురు' 
యల్లమ్మ నిన్నెవరు ఎగ్గించినారు? 
చల్పన్ని చూపుల తల్లి వెళ్టిమ్మ 
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ae పందిట్దోన నితుంరినాము 
కీ దండమని తల వంచినా 

అట్రల ల ఎట్టు ఓ ప్దిలెల్లు 

ర్ల చుట్టన్ని పూల బాణాలు 
గద్దెగద్దెల యెల్లు ఓ గొద్దెలెల్లు 

సీ గద్దె చుట్టన్ని గావుపిల్లులు 

పు టాపుట్టల బెల్టు ఠీ పుట్టలెబ్టు 
యల్లమ్మ సీశెవరు ఎద్వరెనవారు i 


అతడు కథలు చెప్పాడు. గాథలు చెప్పాడు, రోగాలు చెప్పాడు. నొప్పులు 
వెప్పాడు. మందులు చెప్పాడు. మహా మంత్రాలు చెప్పాడు. ఎన్ని చెప్పాడో? 
ఏమేమి చెప్పాడో? అది అతనికీ తెలియదు. పినేవారిక తెలియదు, ఆయినా అతడు 
చెప్పాడు ఆర్థరా|త్రిదాకా జనం విన్నారు. 


అర్ధర్మాతి దాటింది. మరో జాము గడిబింది. తెల్ళవారడానికి ఒక్క 
శామే మిగిలింది. అప్పుడు డప్పులు మోగాయి. తప్పెటలు మోగాయి. కొమ్ములు 
జాోదారు. ఈ గొడవలో దున్నను తెచ్చారు. రాజారాం దాని మెడకు వేప 
మండలు వేశాడు, నొసట కుంకుమ దిద్దాడు. బలికి సిద్ధం చేశాడు. 

బొడ్రాయి ముందు అన్నం రాశి పోయించాడు. పెద్దమాదిగ గండ 
గొడ్డలి అందుకున్నాడు.  చిప్పనిండా సారాయిపోసి అతనికి అందించారు. ఆతడు 
గట గట (తాగాడు. గొడ్డలి-గం|డగొడ్డలి- అందుకున్నాడు, వీరంగం వేశాడు. 
డప్పుతాళానికి అడుగువేస్తూ సాగాడు. అతనికి శ క్రి ఆవహించాలి. వీరుడు కావాలి, 
ఒక్క_వేటుకు దున్న తెగాలి. లేకుంటే మళీ [పమాదం, ధున్నపోతు దగ్గరికి 
వెళ్ళాడు. దున్నకు మొక్కాడు. బొడ్రాయికి మొక్కాడు, జైశ్శరభ, శరభ, శరభ, 
దున్నపోతు తలమీద గండ్రగొడ్డలి పడ్డది. ఒక్క,వేటుకు తలతెగింది. దాని రక్తం 
అన్నంలో కలిసింది. తరువాత కలిపారు. రక్తపుకూడు తయారైంది. దున్నపోతు 
తల ఒక చేటలో పెట్టారు. ఒక మాదిగవాని తలకు ఎత్తారు. కొత్తపంచె జోతె 
చేశారు. దానిలో రక్తాన్నం యెత్తారు. బై౦డ్లవానికి ఆడవేషం వేశారు. శక్తి వేషం 
వేశారు. ఆతడు చీర కట్టాడు, రవిక తొడిగాడు. శక్తి ఆయిపోయాడు. శోట్లో దొబ్బ 
పెట్టుకున్నాడు. భయంకరంగా తయారై నాడు. నెత్తుటికూటి జోలె ఆతని భుజానికి 
శగిలించారు. డప్పులవాళ్ళు, తప్పెటలవాస, కొమ్ములవాళ్ళు ముందు సాగారు. 
చారి వెనక నిమ్మకాయలు కోసిపారవేస్తూ రాజారాం బయలు దేరాడు, ఆతని వెన 
కకు బైండ్డవాడు అరుస్తూ, శ్రేకలువేస్తూ, ర క్షపుకూడు చల్చుతూ బయలుడేరాడు. 
అతని వెనుక జనం. ఆలా ఊరంతా తిరిగారు. మధ్య మధ్య ఎవరికో ఒకనికి 
శివం వచ్చేది. ఊగేవాడు, రాజారాం అతని తలమీద నిమ్మకాయ నరికేశాడు, 
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మంత్రాలు చదివేవాడు. తిరిగి దొడాయి దగ్గరికి వచ్చేశారు....ఊరినంతా ర క్షప్ప 
రూటితో నింపి. ba 
ఇంతలో తెల్చవారి౦ది. వడ్డవాడు కొర్లబండి తెచ్చాడు. శక్తి వేషంలో 
వున్న బై ండ్డవాణి దానిమీద కూళ్చో పెట్టాడు, ర కొందరు త పంగ సు తగదు, జనం 
బండిని ల | డప్పుల మోతలు, వీరంగపు ఆటలమభ్య.. 
“అహపో 
ఇఖఇహపో 
మళ్ళరాకు" 
అని అరుస్తూ వూరిబై టదాకా సాగనంపారు, ఆక్కడ బండిని ముక్కలు 
ముక్కలుగా నరికి బై ౦డ్డవాణ్నీ వదిలేసి జనం వూళ్ళోకి వచ్చేశారు. 
శ కిని పారదోలామని సంతోషించారు. 
ఆంతటితో రాజారాం పని తీరి పోయింది. ఆతడు వెళ్ళిపోవచ్చు. కాని 
గిర్జావరుకు అతనితో పని తీరలేదు. రాజారాం మకాం వేసింది గిరావరు ఇంట్లోనే, 
అతడు అర్థర్మాతి ఎక్కడికో వెళ్ళేవాడు. తెల్లవారు జామునగాని “వచ్చేవాడుకొడు. 
ఇ 'విషయం ఎవరూ గమనించరాదనో, గమనించలేరనో ఆతని ఉద్దేశం తెలియదు 
గాని గిర్జావరు కని పెళ్టేకాడు. ఒకనాడు అతణ్ణి మద్యంతో సంతృప్తుణి చేసి అడి 
గాడు, కొండలమ్మ గుడిదగ్గర నిధి నిక్షపాలున్నాయని చెప్పాడు. ఆపారమయిన 
ధన ముందన్నాడు. నైజాం నవాబును “సైతం కొనివేయవచ్చన్నాడు. కావాలంటే 
రాతికి చూపించ గ లనన్నాడు. గిర్దావరు ఆశలు లెక్కలు తొడుక్కున్నాయి. ఆకా 
శానికి ఎగిరాయి, తాను తాసిల్హారును తల దన్నాలనుకున్నాడు. తనను చూసి 
జాగీర్దారుకు సెతం కన్ను లం మకాం హైదరాబాదుకు మార్చా 
అనుకున్నాడు. మహారాజు అయిఫోవాలనుకొని రాజారాం కాళ్ళమీద పడ్డాడు, 
తాసిల్టారుకు ఈ రహస్యం తెలియనియ రాదని వేడుకున్నాడు. సగం డబ్బు అత 
నికే ఇస్తానన్నాడు. అతనిని తనకు పృరోహితునిగా నియమిసా స్తానన్నాడు. ఒప్పు 
. కున్నాడు రాజారాం, అర్థరాత్రి ఇంట్లో వాళకి కూడా తెలియకుండా బయలుదేరారు. 
(ఇద్దరూ ఒకచోట కూర్చున్నారు. అంజనం వేశాడు రాజారాం గిర్హావరుకు, 'అడిగాడు 
“కనబడుతున్న దా ia 


“లేదు. కోండ్డబ డలేదు." 

“బాగా చూడు.” 

“కం, ఊం” అని నసిగాడు! 

“ఆంత' ఖరిగారం అంకెబీంబెలు కనబ డ్లలేదా |. 


జా 


“Boe కనబడి. we ఏంత, మ. | ఎంత్‌ బగారం, యెట్టొస్తది2” 
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“నన్నెందు కడుగుతవ్‌ ? ఆ ఆక్ష్మినే ఆడుగు, ఆ శక్తినే ఆడుగు, పకికి స” 
అని ఏవేవో మంతాలు చదివాడు, 


“ఏిమంటున్నది ?” 

“ఇనబ డ్రలేదు.” 

“ఇనబ డ్రలేదులే” అని “హీం హీం" ఆన్నాడు. “నరబలి 'నరబకి' 
అనటంలే ఆని ఆడిగాడు, 

గిర్దావరు గడ గడ లాడాదు. అతని గుండె దడ దడ లాడింది. “కనబశ్తు 
న్నది. ఆవు. అడుగుతున్నది. నరబఖి కావాల్నంటున్నది.” ఆంజనం రాతిపో 
యింది. “నరబలి యాణ్ణించి వస్తది?” అని ఆడిగాడు. 

“ఇంత నిధి వూరికెనె వస్తే సాది ? ఒక్కడు, ఓక్క_డు, ఒక్కడే. రాజువము 
పోతన్న, ఏమంటవ్‌ ?" 

“సరె స్వా మ్‌, 1 

“వూర్నా రస [బహ్మచారి, యవ్యనవంతుడు కావాలె. ఒక్కడు జడే 
ఒక్కడు. కోర అయిపోతవు” ఆదోలా een రాజారాం. సూదులు గుచ్చు 
కునేటట్టు చూచాడు. 

“తె స్తస్వామీ బలి సమర్చిస్తో అన్నాడు ise ముహుర్తం నిశ్చయత 
జాడు రాజారాం. ఇద్దరూ ఇంటికి "వచ్చారు. ముహుర్తం కో కొసం ఎదిరి చూడి సాగాఈ 
ఆ ధనాన్ని గురించే, దాని వినియోగాన్ని గురించీ ముచ్చటించుకోసాగారు. 

గిర్ధావరు తాసిల్టారు గడప తొక్కలేదు 

రాజారాం ఎవరికీ కనిపించలేదు. 


ఎన్నాళ్ళు ఆగుతూంది, ముహూర్తం రానే వచ్చింది, అయినా ఆలస్యంగానే 
వచ్చినట్లనిపించింది వారికి, అనుకున్నావాడూ దొరికాడు ఆ రోజే. కష్టైెపుల్లల 
మోపు నెత్తిన పెట్టుకొని అమ్మడానికి వచ్చిన కోయ యువకుణ్ణి చూచారు ఇద్దరూ. 
రాజారాం ఆమోదించినట్టు అం ఊపాడు. గిర్జావరు కులశేఖరరావుగారు పిలిచాడు. 
కటైల మోప్పుకు అడిగినంత ఇవ్వడమే కొక అన్నం పెట్టించాడు గిర్లావరు. ఆ పనీ 
ఈ పనీ చేప్పి డన్బిచ్చాడు. సాయంకాలందాకా వుంచాడు, కోయదొర ముకిగి 
పోయాడు. ఇంటికిపోవాలని ఉబలాట పడ్డాడు. ఆ రాతి వానితో పని వుండని 
ఇంకా డబ్బిస్తానని చెప్పాడు. ఆశ, ఉండిపోయాడు. రాతికి పిండి వంటలతో 
చక్కగా భోజనం పెట్టారు. కడుపునిండా తిని న్మిదపోయినవాశ్ణి ఆర్థర్యాతి లేపాడు 
రాజారాం. ఏదో ఒక మూట యిచ్చి తనవెంట నడవమన్నాడు. డబ్బు అందిం 
శాడు, రాజారాంను అనుసరించాడు యువకుడు. గండ గొడ్డలి బట్టలో కట్టి పట్టు 
కొని వెనుక నడిచాడు కులశేఖరరావు, ముగ్గురూ గుడివగ్గరికి చేరారు, 

గబ్బిలాలు యెగిరాయి. 
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గుడ్డగూబ కూసింది. 
గుండెలు పీచు పీచు మన్నాయి. 
యువకుణ్ణి ఒక గుంతలోకి చూడమన్నాడు. అతడు వంగాడు. ఇద్దరూ 

అశనిమీద పడ్డారు, అణచి పట్టుకున్నారు. నోట్లో గుడ్డలు కూరారు. కాళ్ళు చేతులు 
కట్టివేశారు. కదలకుండా చేశారు. పూజా మంటారు రాజారాం. మంత్రాలు 
పఠించాడు. వేపకొమ్మల దండ యువకుని మెడలో వేశారు. బొట్టు పెట్టారు. బలికి 
సిద్దం చేశారు. 

[గ్రహించాడు యువకుడు. 

నోరురాదు. కాళ్ళు చేతులు కట్టివున్నాయి. 

మనసులో యెన్ని అగ్గిశొండలు బద్దలైనాయో! 

ఎన్ని కోర్కెలు [కుంగి [క్రశించి నశించాయో!! 

గండగొడ్డలికి పూజ చేసి కులశేఖరరావుకు అందించాడు రాజారాం. వణకి 
పోయాడు గిరావరు. గొడ్డలి పట్టుకున్నాడనే కాని జారిపోతూంది. నోరు ఆరుకు 

పోయింది. చేమటలు పట్టాయి. [గ్రహించాడు రాజారాం, 

“కం ముహూ ర్తం మించిపి పోతున్నది ఒక్క. దెబ్బ. ఒకే దెబ్బ. భూమి. 
పగు ల్తది. ధనరాసులు బటట పడ్డయి. వెయ్యి” అన్నాడు, 

వేశాడు గిర్జావరు, 

తల మొండెంనుండి తెగింది, 

రక్తం చిమ్మింది. రాజారాం ముఖాన కొట్టుకుంది, 

మొండెం కాళ్ళు చేతులు కొట్టుకుంది. చల్లబడింది. 

రాజారాం కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి. లోకం అంతా గిరగిరా తిరిగింది.. 
రక్తంలో పడిపోయాడు. అంతే మరి కదలలేదు. 

రెండు శవాలను చూచాడు గిర్జావరు, గుండె గుబగుబ లాడింది. భయం 
[ప్రాణాలను తోడేస్తూంది. వెనక్కు. తిరిగి పరుగు లంకించుకున్నాడు. ఇంటోపడి. 
గది తలుపు గడియవేసుకొని మంచంలోపడి రొస్పసాగాడు, 

అతనికి ఏదీ కనిపించడం లేదు, కనిపించేద ల్లా రక్తం, రక్తం, ర క్షం 
అంతా ర క్లమే, తాను ర క్షం, ఇల్లు రక్తం. ఊరు రక్తం, లోకం రక్షం!! 

ఉషారాణి రక్షం పులుముకొని ఉదయించింది, ఊళ్ళో ముందు గుసగుసలు 
సాగాయి. తరువాత బాహాటంగానే చర్చలు సాగాయి. కొండలమ్మ గుడికి జాతర 
సాగింది. కోయలోకం ఉడికిపోయింది. దాడి జరపడానికి తొందరపడ సాగింది. 

తాసీల్థారు గిర్జావరును పిలిపించాడు. గిర్భావరు గది వదిలి రావడంలేదు... 
వెర్రికేకలు పెడుతున్నా శు, ఏడుస్తున్నాడు. 

గిర్జావరుకు పిచ్చెత్రింది. పదిరోజుల తరువాత పిచ్చివాడు కూడా కనిపించ 
లేదు, ఉడాయించాడు పెళ్ళాం పిల్లలతో, 
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అందును గురించే చర్చించుకుంటున్నారు రఘు, జానకి, దొడ్లో వాలు 
కుర్చీల్లో కూర్చున్నారు. పౌర్ణమి వెన్నెల, మల్లెపందిరి పక్కన, రెండు పరువపు 
గుండెలు-ఎదలు, అయినా వారు వలస్ట్న మాటలు మాట్లాడుకోవడం లేదు. [పేమ 
ఒలక బోయటంలేదు. 

“గిరావరును ఆని ఏం లాభం? వ్యవస్థ అటువంటిది. డబ్బుతో అన్నీ సాధించ 
వచ్చుననే వ్యవస్థ ఇది. ఆ ఆశ మనిషితో ఏ పనినైనా చేయిస్తుంది. డబ్బుకుకాదు, 
మనిషికి విలువవురడే వ్యవస్థ కావాలె” అని ఏదో ఆలోచించి మళీ అన్నాడు రఘు, 
నా విశ్వాసాలు సడలుతున్నాయి. ఇంత హింసను చూస్తూ ఊరుకోవటమా? 
హింసతో జవాబు చెప్పటమా?” అన్నాడు. మళ్ళీ ఆళోచనలలో మునిగిపోయాడు. 

జానకి గుండె రుల్లుమంది. చాలా కాలంనుంచి రఘులో ఏవో తపన 
చూస్తూంది. మాట్లాడడు. ఎంత చర్చించినా ;పయోజనం ఉండడం లేదు. ఇవ్వాళ 
బయట పెట్టాడు. ఏం చేయాలో? ఎలా ఒప్పించాలో అర్థంకాలేదు జానకికి. అమె 
కూడా ఆలోచనలొ మునిగిపోయింది, 

“రఘూ!” అమాంతంగా పిలిచింది. ఈ లోకంలోకి వచ్చి ఆమెవై పు చూచాడు. 

“రఘూ! ఆని అన్ని అనర్థాలకూ కారణం అనుకున్నప్పుడు నాకు ఇంత 
ఆస్తి ఎందుకు? భూములన్నీ పేదలకు పంచిపెడ్డ. ఏమంటవు?” అడిగింది. 

రఘు గుండె |దవించింది. కళ్ళు చెన్ముగిల్లాయి. కేచి జానకి చేతులు పట్టు 
కున్నాడు. “జానకీ! నువ్వు దేవతవు. రాతి రొమ్ముతో గుండె చేర్చగలవు. మంచి 
పనికి ఆలస్యం ఎందుకు? కానివ్వు, నిన్ను చూచి అయినా పదిమంది నేర్చుకుంటా 
రేమో? సమాజం మారుతుందేమో చూతాం” అని కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. 

“ఇదంతా నీ చలవే. నువ్వే నన్ను మనిషిని చేసినావు. నూ నాయన నన్ను సీ 
చేతుల్లో పెట్టిండు” అని రఘును చూచింది. ఆ చూపులు అర్ధవంతంగా ఉన్నాయి. 

“స్వతంత భారతంలో తప్ప మన 'పెళ్ళికాదు జానకీ, అంతవరకు వేచి 
ఉండాల్సిందే” అన్నాడు. 


జానకి మారు పలకలేదు, 


భూములు పుచ్చుకునే వారంతా జానకిని ఊరేగిస్తామన్నారు. ఆమె అంగీక 
రించలేదు. పొలంలో వీరయ్యగారి సమాధిదగ్గర - సాధారణ సమావేశం జరిగింది. 
తన పొలాలన్నీ పేదలకు పంచిపెట్టింది జానకి. పేదలకు పెన్నిధి అయింది 
జానకి. పేదల (ప్రాణాల్లో [ప్రాణం అయింది జానకి, 


ఆ సంవత్సరం తోకచుక్క పొడిచింది. పట్టపగలే కనిపించింది. ఏదో 
అవాంతరం రానున్నదని శంకించారు (ప్రజలు. భయపడ్డారు జనులు. 


అది రాజుకు [ప్రమాదం సూచిస్తుందన్నారు పెద్దలు. 
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భారతదేశాన్ని పీల్చడాన రక్తం [పవహించింది అది చీల్చినచోట. చీల్చక 
ముందే రక్తం చిమ్మింది “హైదాబాద్‌ రాజ్యంలో, నిజాం నవాబు లేనిమీస3 
మెలేశాడు, మతపిశాచిని రెచ్చగొట్టాడు. (పొక్టీసులేని వకీలు ఖాసిం రజ్వీని నాయ 
కుణ్ణీ చేశాడు. మహామారిని వ్యాపింప జేసి తాను స్వతం్యత |పభువు కాదలచు 
కున్నాడు. (ప్రతీ ముసల్మానూ |ప్రభువన్నాడు. (పతి ముసల్మానేతరుడు గులాం 
అన్నాడు. భారత దేశపు రొమ్ముమీద కుంపటి రగిల్బాడు" దక్షణాన ఒక పాకిస్తాన్‌ 
ఏర్పాటు చేయాలనుకున్నాడు. డానికి తాను చక్రవర్తిని కావాలనుకున్నాడు, 
మహమ్మదలీ జిన్నాతో మంతనాలు జరిపాడు, తన కొంపకు తానే చిచ్చు పెట్టు 
కున్నాడు, 

ఉత్తర దేశంనుంచి వచ్చిన వేల లక్షలమంది ముసల్మానులు నిజాం రాజ్యప్ప 
మూలమూలలకు వ్యాపించారు. వారికేకాక స్థానిక ముసల్మానులకూ ఆయుధా 
ఆందాయి. రజాకార్ల పేర ఒక సేన (పతి బస్టీలోనూ వెలసింది. జాగీతు 
ముసల్మానుది కావడాన ఇక్కడికే దిగారు కొందిశీకులు. బలవంతంగా ఇండ్లు ఆక 
మించుకున్నారు. ఉన్న వాళ్ళను వెళ్ళిగొట్టారు. [ప్రాణాలను అరచేత పట్టుకొని 
యూనియన్‌ |పొంతాలకు కాందిశీకులుగా వెళ్ళారు ఇక్కడివారు కొందరు. 

ఇక్కడి రజాకార్ల కు నాయకుడు సాలార్‌ అయినాడు, తూటాల పటాకా 
భుజానికి తగిలించుకొని తుపాకీ పట్టుకొని బయలుదేరాడం టే గర్భని ర్చేద్యం ఆతని 

ంట కత్తులు, కటార్డు పట్టుకున్న సేన, ఆ సేనకు నియమం లేదు. నిబంధనలు 

తేవు, చట్టం లేదు. శాసనంలేదు; అరాచకం వ్యాపింపజేయటమే వారి పని, జనాన్ని 
హడలగొట్టడం వారి కర్తవ్యం. దోపిడీలు జరపడం వారి వృతి. 

రషీడ్‌ ముఠా ముందు పల్లెమీద పడ్డది. ఊళ్ళకు ఊళ్ళు తగలబెట్టారు. 
భర్తలముందు భాఠ్యలను అన్నలముందు చెల్లెళ్ళను తండుల ముందు కూతుళ్ళను 
చెరచేరు. (బతికి ఉన్న వారినే తగులబెట్టారు. మంగళస్యూతాలు తవ్వలతో 
కొల్నారు. 

వారి ఆటలు ఎంతోకాలం స్వేచ్చగా సాగలేదు. పల్లెలు మేలొన్నాయి. 
[పతిఘటనలు సాగించాయి. |పజలు ఆయుధాలు ధరించారు. ఆడవాళ్ళే ర జాకాశ్డి 
కళ్ళలో కారప్పునిళ్ళు కొట్టారు. రైతులు వడినెలతో ఎదిరించసాగారు. కొంది 
[పాణులు తీశారు. కొందరి కాళ్ళు చేతులు విరగకొట్టారు. దాంతో పల్లెలు వదిశి 
బ స్తీలమీద పడ్డారు రజాకార్లు. 

ఇక్కడ వారి కోపాగ్నికి మొదట గురి అయినది గిర్దావర్‌ ఇల్లు. “ఆల్టాహో 
అక్నర్‌ ” ఆని కేకలువేస్తూ ఇంటిమీద పడ్డారు. తాళాలు బద్దలు కొట్టారు. చేకికి' 
అండిందల్లా తీసి కెళ్ళారు. ఇల్లంతా చిందరవందర చేశారు. తలుప్పలు బద్దలు 
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కొట్టారు. మంచాలు విరక్కొ_ట్టారు. మొత్తం ఒకచోటవేసి కిర్సనాయిలు పోసి మంట 
పెట్టారు. మండుతుంటే గావుకేకలు పెట్టి ఆరవసాగారు. ఇంతలో వారికి పళవుల 
కొట్టం కనిపించింది. దానిమీద కిర్సృనాయిలుపో పోసి నిప్పంటించారు. నోరులేని జంతు 
కు కాలి “అంబా” అని అరచి చస్తుంటే రంకెలు వేసి గంతులు వేయసాగారు. 
ఓ గుడి సెళోనుంచి ఒక పడుచుపిల్లను తెచ్చి పదిమంది చెరచి ఆ మంటల్లో పాశే 
శారు, అప్పుడు వారి ఆనందానికి "అంతులేదు. వారి వికటాట్లహాసానికి హద్దులేదు. 

ఆ ర్యాతి హైదాదాదునుంచి డిగాడు రఘు, రాగానే. పెబై ఆందుకోని గది 
లోకి వెళ్ళి తెరిచింది జానకి, ఏమైనా పుస్తకాలు తెచ్చా మో చూడాలని ఆవిడ 
ఆతురత. సెస్టెతెరుసే పిస్తోలు కనిపించి ది. ఆమె |వాణాలు 'ెపెనే లేచిపోయాయి. 
తెరచిన పెపైముందు (ప్రాణంలేని [ప్రతిమలా కూర ర్వుండిఫో హం: కాళ్ళుకడుక్కుని 
వచ్చి గదిలో అడుగు పెడ్తున్న రఘు ఆ సన్ని వేశం చూచి “పె్పై తెరిచావా” అత 
చాడు. ఆ అరుపులో అధికారం ఉంది, ఆంతకుముందు ఎరుగని కరుకుదనం ఉంది, 
భయపడిన లేడిలా చూచింది వానకి, కప చెమ్మగిల్హాయి. లేచి నుంచుంది. పయ్యద 
కొంగుతో కస్య అద్దుకొని ప జరిగింది. 

“పుస్తకాలు se " తవవాత మాటరావేదు. గొంతు పూడుకొని 


కు ష్‌ 3 
యింది. మూ రభ పంచి న కోకంలా నుంచుంది. 


aap 

రఘు చూచాడు. [గహించాడు. గుతిమె జానకిది. నొప్పించాగనసు 
కున్నాడు. జానకి దగ్గరకు వెళ్ళాడు. కన్నీరు తుడిచాడు. “క్షమించు జానకీ! కరు 
కృుగా అరిచిన, నీ మనస్సు నొ న్‌ టన. ఆకురతలో joa కారం ౦ ఉన్నట్లు సై మాట్లాడిన, 
ఏమనుకోకు జానకి ! నన్ను క్షమించు" అని [బతిమిలాడాడు. 


షా పెట్టెలో ఏమున్నది” శం శానకి. 
“త్పపాకి రఘు జవాబు” 

“ఏందుకు?” 

“ఎదిరించెందుకు?” 

“ఎవరిని? 

“వ గివస్టను 

రస విశ్వాసా లు నీవు బోధించిన... 


“ఆగు జానకి ఆగు, ఇక మాద్దాడకు, నా విశ్వాసాలు, నమ్మకాలు ఈ 
హింసాగ్నికి కాలి కూలిపోయాయి. స్త్రీలకు మానభంగాలు జరుగుతుంషే, గృహ 
డహనాలు జరుగుతుంటే, పసికూనలు బలి అవుతుంటే చూడలేను జానకి. చూడలేను, ' 
మానవత మంటకలుస్తున్నది, మాడిపోతున్నది. చేతులు ముడుచుకొని కూర్చోలేను.'. 
జానకీ: కూర్చోలేను.. ఏదిరిస్తాను. తుపాకి పట్టుకొని విజృంభిస్తాను. గెలుస్తానా మానవ 
రాజ్యం చూస్తాను. హోతానా నా కర్తవ్యం నిర్వహించానని సంతృప్తితో చస్తాను. నా 
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విశ్వాసంవల్ల [ప్రయోజనం లేదు జానకి, నువ్వూ నా-వెంట రా, గెలిచినా ఇద్దరం, 
చచ్చినా ఇద్దరం. ఏమంటవు?” అగ్గి కురిపించాడు. 

మౌనంగా తలవంచుకొని నుంచుంది జానకి, ఎంత సంకోథం చెలరేగింటో 
ఆ చిన్న గుండెలో? ఎంతోసేపు అలాగే నుంచుంది, ఒక్కొక్కప్పుడు మౌనంగా 
భయంకరంగా ఉంటుంది, ఇద్దరూ మౌనంగా ఉన్నారు, ఏం మాట్లాడాలో ఎవరికీ 
అర్థంకాలేదు. రఘు చెప్పాల్సింది చెప్పేశాడు. జానకి ఎలా చెప్పాలో ఆలోచిన్తూంది,. 

“రఘూ[ మౌనం తెగింది, మాట మెత్తగా ఉంది. ఆశగా చూశాడు రఘు, 
చెవులు నిక్కపొడుచుకొని విన్నాడు. 

“రఘూ! నాకు ఒకడే భర్త, ఒకే విశ్వాసం. ఈ రెండింటిలో దేన్నీ మార్చ 
లేను. దారులు వేరైనప్పుడు ఏం చేస్తాం? మనుషులు ఒకపైవుంచే ఏనాటికైనా 
కలుసుకుంటాం. నేను రాలేను. క్షమించు.” 

రఘు మనసు కుడితిలో పడ్డ ఎలుకలా కొట్టుకుంది. తుదకు అన్నాడు, “ఆంతే 
నంటావా?” 

జానకినుండి జవాబు రాలేదు, 

ఆమె మౌనం వహించింది. 

“అయితే వస్తా” అని పిస్తోలు అందుకుని బయలుదేరాడు, 

జానకి వాకిలిదాకా అనుసరించింది. నిలిచిపోయింది. 

రఘు బీకట్లో కలిసిపోతున్నాడు. పోయినాడు, జానకి టప టపా కన్నీరు 
రాల్సింది. 

రఘు వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. జానకి కనిపించింది, క్షణం నుంచున్నాడు. 
గిరుక్కున వెనక్కి. తిరిగి ప్రయాణం సాగించాడు. 

జానకి మంచంలోపడి ఎక్కెక్కి ఏడ్చింది, ఆమె గుండెలో సము[దాలు 
పొంగాయి. ఆమెమీద మిన్ను ఏకిగిపడ్డది. ఆసలు ఆమె బాటే కన్నీటిబాట, కన్నీటి 
పాట, ఆమె దుఃఖానికి అంతేది? ఆవధులేవి? మళ్ళీ తనకు రఘు కనిపిస్తాడా? అదే, 
వేఆదన కృంగదీనింది, 

జానకి మనసులో మసులుతున్న రఘు , రుషిగా అడవుల్లో గాలిస్తున్నాడు, 
రా|త్రీ సాంతం నడిచి ఉద యానిక లా అడవిచేరాడు. కాని అతని కేమీ అంతుపట్ట 
లేదు. దారిలేదు. డొంక లేదు. అన్నీ చెపై, పృట్టలే. పొదలే, దుబ్బులే. అడవితో బాపే 
మిటి ? కాళ్ళకే కళ్ళుండాలి. రఘుకు కొత్త, ఎటు పోవాలో తెలీదు ఏమీ తోచదు. 
దారిలేదు. అయినా నడుస్తున్నాడు. దారిలేదు. తెన్నులేదు, సాగుతున్నాడు. అలసి 
ఉన్నాడు. కాలు సాగదు. ఆగదు. దూరంనుంచి ఎవడో చూచాడు. కోయదొర 
ఉరికి నచ్చాడు. రఘును పట్టాడు, తెల్టబట్టలవాడు, బిత్తర చూపులవాడు సరా గారు 
మనిషనుకున్నాడు. నడిపించుకొని తీసి కెళ్ళాడు, దారి అతనికి బాగా కొట్టినపిండి 
అర గడియలో చేరుకున్నారు గుకారం, నాగేశ్‌ దూరంనుంచే చూచాడు, అన్నా' 
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అని వచ్చి కౌగిలించుకొన్నాడు. వారు ఎక్కు డెక్క_డ విషయాలో మాట్లాడుకున్నారు. 

నావికుల తిరుగుబాటు, స్వాతర్యత్యం రావడం, సంస్థానాలను గురించి [బిటిషువారు 

పన్నిన కుట, సర్దార్‌ పజిల్‌ చాకచక్యం, నైజాం నవాబు మొండితనం, [పజల 

తిరుగుబాటు, ఇలాంటివి ఇంకా ఎంతో సేపు మాట్లాడుకున్నారు, 

ఫైనా వ్యాఖ్యానాలు! రఘు చెప్పిన విషయాలు అక్కడివారికి ఉత్తేజాన్ని కలిగిం 
ని 


ర్త 
చాయి, ఉదేకం తెచ్చాయి. అంతా తుపాకులు ఎత్తి దం చేశారు గ్‌. క్షకంఠంగా! 

“విప్టవం వర్ధిల్లాలె" 

అడవి మారుపలికిండి, 

అదే విష్ణవం వర్ణిల్లాలంది. 

రఘుకు అక్కడ ఒక కొత్తరోకం కనిపించింది, జాగీర్థారు రాజ్యం ఆంత 
రించింది. (ప్రజలే రాజ్యం చేస్తున్నారు. ఆజ్ఞలు లేవు, ఆదేశాలు లేవు, డౌర్ణన్యం 
లేదు. కట్టుగొయ్యలు లేవు. ఎత్తుబండలు లేవు. అంతా |పజలే, అది [ప్రజల రాజ్యం. 
ఒకనికి ఆస్తిలేదు, ఆంతా [పజలదే. వ్యక్తి సంఘంకోసం, సంఘం వ్యక్తికోసం. 
చః రాజ్యం చవిచూచా ౫ [ప్రజలు, ఇకదాన్ని వదులుకోలేరు అనుకున్నాడు రఘు" 
(పాణాలర్చించి అయినా నిలుపుకుంటారు. పిముక్తం కాని బన్నీని విముక్తం చేస్తారు 
అనుకున్నాడు. 

రఘుసు నాయకుణ్ణి చేశాడు నాగే[, రఘు అందుకు అంగీకరించలేదు. 
నాగేక్‌ నాయకత్వంలో పనిచేస్తానన్నాడు రఘు, నాగేశ్‌ లొంగక తప్పలేదు. అయినా 
రఘు సలహాలేనిది ఏ పని చేయడంలేదు నాగేక్‌. 

వారు జంటగా పల్లెలకు తిరిగారు. పల్టీయులలో వచ్చిన నవ చైతన్యానికి 
ముగ్గుడెనాడు రఘు. రజాకార్లువస్టే పూర్వం ఊరు వదలి పారిపోయేవారు. హింసా 
కాండ అయిపోయిం తరవాత తిరిగి వచ్చేవారు. ఇప్పుడలా కాదు ! మంచెలు కట్టు 
కొని ఊరికి కాపలా కాస్తున్నారు. వారు వచ్చినట్టు అలికిడి తెలుసే ఊరంతా 
ఏకంగా ఎదిరిస్తూంది. హడలకొట్టి పంపివేస్తూంది. 

[ప్రజలు పంచాయితీలు ఏర్పరచుకున్నారు. భూములు, పశువులు, ఇళ్ళు 
పంచుకున్నారు. [పతిగుడిసెలో గేదెలు, ఎడ్లు కనిపించాయి. (ప్రతి ఒకడూ పాటలు 
పాడుతున్నాడు. అవి [క్రాంతి గీతాలు ? ఏ కవులూ [వాసి పెట్టిన కావవి. [ప్రజల 
ఎదల్లోంచి పుట్టినవి, పెదవీమిద కదులుతున్నాయి. 

ఇవన్నీ రఘుమీద ఎంతో (ప్రభావాన్ని వేశాయి. పోరాటాల్లో సిద్ధాంతాలతో 
కాదు [పజలతో పని ఆని నిర్ణయించుకున్నాడు. ప్రజలు తన కళ్ళు తెరిపించా 
రనుకున్నాడు. 

బస్తీమీద దాడికి పజలను సమాయత్తపరచడానికి ఈ పర్యటన అంతా 
సిద్దంగా ఉన్నారు. తేదీ -నైతం నిర్ణయం అయింది. ఎవరు ఎటునుంచి ఎలా చేరు 
కోవాలనే వ్యూహం రచించబడుతున్నది. 
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వారు ఓక పల్లెలో ఉండగా తారాహరుడు వార్త తెచ్చాడు. రుక్మిణి 
తనిపోయింది. ఆంతవీరుడు నాగేశ్‌ కుప్పకూలిపోయాడు, కన్నీరు జఆజలా 
రాళ్చాడు. పాపం అతని "పెన్నిధిపోయింది. కట్టుకున్న మేడల కూలాయి. రఘు 
ఆతనిని ఓదార్చాడు. ఆప్పుడతనికి జానకి మనసులో మసలింది. హృదయం ఏకో 
అశుభం శంకించింది. 

జరిగిందేమంపే ఎంతమండి వెళ్ళిపోయినా వెంకయ్య ఊరు వదల్లేదు. 
తాసిల్థారు తనవాడనే ధైర్యం అతనికి, అంతేకాక ఎంతని పట్టుకు పోగలడు! గొడ్డు 
గోదా, గింజ గిరుజ ఏం కాను? రజాకార్లకు విరాళాలిచ్చాడు. వారు అడిగిందల్లా 
ఇచాడు. రషీద్‌కు లేదని ఎన్నడూ అనలేదు, కాని గిర్దావరు ఇంటిని తగల 
పెట్టడంతో గుబులు పట్టుకుంది, ఇక లాభం లేదనుకున్నాడు. తానూ పాధిపోవా 
ల్సిందేనని నిర్ణయించాడు. భార్యనూ, కూతురునూ వెళ్ళమన్నాడు, వారు అతను 
శాసిదే వెళ్ళమన్నారు. తామూ ఇక్కడే చస్తామన్నారు. అప్పుడుగాని [ప్రయాణ 
శావేదతను, 

[ప్రయాణం అంటే వూటలా ? బట్టబయలుగా వెళ్ళడానికి సీల్లేదు, పారిపోతు 
న్నారని. తెలిసే |బతకనియ్యరు. ఆ సేషనులో _ రైలెక్కడానికి వీల్లేదు. 
శొంగతనంగా |పయాణం సాగించాలి. ఆనాటి తెల్లవారుజామున బండి తెప్పించాడు 
దొడ్లోకి. అవసరమైన సామాను వేయించాడు. భార్యను కూతురును దానితో 
ఎక్కించాడు, చూచుకుంటే డబ్బుమూట కనిపించలేదు. తేవడానికి ఇంట్లో 
(ప్రవేశించాడు, 

“ఆల్లాహో అక్నర్‌" అనే కేకలు వినిపించాయి, రషీద్‌ కనిపించాడు, 
ఆమాంతంగా వెనకు, తిరిగాడు. రషీద్‌ చేతిలోని తుపాకి | పేలింది. గుండు 
వెంకయ్య సీప్పలోంచి ఎదలోకి దూరి దూసుకుపోయింది. వెంకయ్య కేక పెట్టి 
పడిపోవడమూ బండ్లో కూర్చున్న ఆడవారు గొల్చుమనడమూ, రషీద్‌ వికటాట్ట 
హాసమూ ఒకే లిప్తతో జరిగాయి. 

బండివాడు ఎద్దులను అదిలించాడు, బండి కదిలింది. [గహించాడు రష్షీజ్‌, 
ఉరికించాడు మనుషుల్ని, బండివాణ్ణి కాల్చేశారు. ఇద్దరు ఆడవాళ్ళనూ పట్టుకున్నారు. 
రషీద్‌ రుక్మిణిని బట్టబయట చెరచాడు, రుక్మిణి తల్లి అక్కడే కన్నుమూసిండి, 
రుక్మిణి తనను తాను చూచుకుంది. తనకు తానే అసహ్యంగా తోచింది. మెల్లగా. 
లేచింది, ఒక్కొక్క అడుగు మెల్లగా పడుతూంటే ఆమె విషయంలో ఆమెకే రోత 
పుట్టింది. వావిదాకా వెళ్ళింది. గోడమీద కూర్చుంది. నాగేక్‌ కళ్ళల్లో మసిలాడు? 
ఆసహ్యకర మైన తన శరీరాన్ని చూచుకుంది, నాగేశ్‌.... తాను, నాగేశ్‌--తాను, 
తాను --నాగేశ్‌, అలా ఎన్నిసార్లో ఆమె మేధస్సులో తిరిగాయి! తుదకు తాను 
తగననుకుంది బావిలో దూకింది. ॥ 

ఇంతే. ఇక రుక్మిణి మనకు లేదు, i 
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ఇక సహించరాదని నిర్ణయించాడు రఘు, ఆదీ ఆతని ఆభ్మీపాయమే కాదు. 
ఆందరి ఆభిపాయం. వారు నడవలేదు, ఉరికారు. ఆయుధాలు ఆయత పరచారు. 
ఉన్నవరకు తుపాకులు, తరవాత క![రలు, గునపాలు, పలుగులు, రాళ్ళు ఆన్ని ంటిస్‌ 
మీంచి మండే గుండెలు! (ప్రజలు, _పజలు, (ప్రజలు, ఒక్కరా ఇద్దరా! వందలు 
వేలు! ! రాత్రి కటికచీకటి ! కాగడాలు, ఒక్క. వైపునుంచా ! అన్ని వైషులనుంచి 
ఎవడిక్కడ నాయకుడు ? ఒక్ముడా ? ఆందరూ! ఎవడిక్కడి నేత! ఒక్కడా? 
అందరూ. [ప్రభంజనం వలె కదిలారు. కదంతొక్కుతూ, పదంపాడుతూ, హృదంత 
రాళం గర్జిస్తూ సాగుతున్నారు. 

జన [ప్రవాహం కదిలింది 

జన సాగరం కదిలింది. 

సాగుతూంది జనయ్యాత, ఆనంతయాత. 

“దారి పొడుగునా గుండె నెత్తురులు 

తర్చణచేస్తూ పడండి ముందుకు 

బాటలు నడిచి 

పేటలు గడిచీ 

కోటలన్నింటిని దాటండి 

నదీనదాలూ 

ఆడవులు, కొండలు 

ఎడారులా మనకడ్డంకి ? 

పదండి ముందుకు 

పదండి [తోసుక 

పోదాం పోదాం ప్పెపెకి ! 

ఎముకలు కుళ్ళిన 

వయస్సు మళ్ళిన 

సోమరులారా చావండి ! 

నెత్తురు మండే 

శక్తులు నిండే 

సెనికులారా. రారండి ? 
హరోం హరోం హార |! 
హర ! హర! హఠ! హర! 

హరోం పూరా" 'అని' కదలండీ ! 
ఈ పదానికి అర్థంలేదు. కదిలినవానికీ కదలండని చెహ్పిల్సిన అవసరంలేదు. 

ఒక యినా రఘు, బెప్పకున్నాడు: అంతా, పాడుతున్నారు... సాగుతూంది జనం. ఉక 
భగము ఇక్యం ,శేలేదాక్షానిలువద్యు. 


ఏ 


౮ఖ్యుంకి 


ఆ రాత్రే జరగరాని ఘోరం జరిగిపోయింది. జానకి అంపే హడలిపోయే 
రషీదుకు ధైర్యం వచ్చింది. ఆతని ఆటలకు అడ్డులేదు. అడ్డినవాడు లేడు. ఆందుకే 
అతడు బయలుదేరాడు. ముఠాతో కదలాడు, పట్టపగలు వెళ్ళే దై ధెర్యంలేదు వానికి, 
ఆమె మనుషుల హృదయాలకు పట్టపురాణి, చంపుకు తినేస్తారు వే ఎముక 
“నెతం మిగులనీయరు. తెలుసు ఆ "విషయం వానికి, ఆందుకే రాశి దొంగచాటుగా 
బయలుదేరాడు. నినాదాలులేను. ఆరపులు లేవు, కేకలు లేవు, చల్లగా జానకి 
ఇంటికి చేరుకున్నాడు. తలుపులు దబదబా బాదాడు. ఇల్లు ఊరి చివరనుండి. 
ఎవడూ వినడని వారి ధైర్యం. 

ఆ ర్యాతి జానకి ఒక్కతే ఉంది. పని మనిషి ప్రసవించింది. రాలేక 
సోయింది. నిద మేళొన్నది. విన్నది. తలుపులు బాదుతున్నారు. బద్దలు కొపేటు 
న్నారు. ఏం చేయాలి? పారిపోదామనుకుంది. అడుగులు కూడా వేసింది. అక్కడా 
ఎవడైనా ఉంచే? ఏమిటి చేయడం? ఆలోచించే సమయంలేదు. ఆలోచనరాదు. కొట్టు 
మిట్టాడింది. తలుపు బద్దలు అవుతూంది, ఆమాంతంగా ఒక ఆలోచన స్ఫురించింది. 
కత్తి నాగేక్‌ కత్తి! పెట్టె తెరిచింది. బట్టలన్నీ లాగేసింది. అడుగున వుంది, కల్తి, 
తీసింది. వర లాగేసింది. దాన్ని ముద్దు పెట్టుకుంది. బయట తలుపు విరుగుతూంది. 
లోపల జానకి, చండిక అయింది. కళ్ళు నిప్పులు కక్కుతున్నాయి. ఒడలు వడకు 
తూంది. అంతకుమించిన కర్తవ్యం లేదనుకుంది. క త్తి పట్టుకొని ఉరికింది. గుమ్మం 
దగ్గరికి వచ్చేవరకు తలుపు విరిగింది. 

రషీద్‌ చొచ్చుకొని వచ్చాడు, 

రషీద్‌ రొమ్ములో కత్తి గుచ్చింది జానకి, 

“యా అల్లా” అని పడిపోయాడు, 

ఎదుటివాడు తుపాకి పేల్చాడు. ఆది జానకి రొమ్ములోంచి దూసుకుపోయింది. 
జానకి ర క్షష్ప మడుగులో పడిపోయింది. 

తుపాకి దెబ్బ విని ఊరు మేల్కొంది. 

పారిపోయే దుండగులు కొంపకు నిప్పంటించి పోయారు? 


జానకమ్మ కొంప తగలపెట్టారు.. ఈ వార్త అగ్గిలా పాకింది, ఊరంతా 
కటాన కదిలింది. ఎవని చేతికి అందింది వాడు పట్టుకొని ఉరికాడు. దుండగులను 
ఊరికిందారు. కాలికి బుద్ధిచెప్పారు రజాకార్లు, (పజలు వెంబడించారు. ఎదురుగా ఒక 
ఉన (ప్రవాహం. కత్తులు, బరిశెలు, ఈషెలు, కాగడాలు రజాకార్ల కాళ్ళు చచ్చు 
పడ్డాయి. వెనుక జనం, ముందు జనం, han పోవడం? తుపాకులు ఎత్తారు. 
పీరు ఎత్తకముందే అక్కడినుంచి తుపాకులు (పేలాయి, వెనుకనుంచి ష్టం వారి 
మీద పడ్డారు. ఎలుకలు బోనులో పడ్డాయి, ఆంతా పట్టుపడ్డారు. వారిని జావ 
శొడ్తున్నారు జనం, ముందునుంచి వస్తున్నది జనం. రఘు కేక, నాగేశ్‌ అరుపులు, 
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సింగన్న గార్యడింప్పులు, భీముని నినాదాలు, రావండి ఆవేశాలు, ఆటు జనం తమ 
వాళ్ళే ఎన్నా: 
ఇనిలాబ్‌ జిందాబాద్‌” ఇటునుంచి, 

ష్టం వర్ధిల్లాలె” అటునుంచి. 

సలు జనం న! జనం కలిసింది. రెండు జలపాతాలు కలిశాయి. ౩౦డు 
కార్చిచ్చులు కలిశాయి. రెండు [ప్రళయాలు కలిశాయి, ఇప్పుడు ఒకే జనం, ఒకే 
[పభంజనం, ఒకే కంక కి సాగింది తాసిల్దారు షందివైపు. ఇంటిని చుట్టు 
ముట్టారు. గునసాలు, పలుగులు, సమ్మెటలు, సుత్తెలు పడుతున్నాయి తలుపులమీద, 
తలుపులు బద్ధలవుతున్నాయి. వ్యవస్థ బద్దలవుతూంది గోడలు కూలుతున్నాయి, 
ఒక విధానము కూలుతూంది. తాసిల్దారు లోపల గడగడలాడుతున్నాడు. [పభుత్వం 
గడగడలాడుతూంది. [పజలు కేకలు, కేరింతలు, తిట్లు తాసిల్టారు సగం చచ్చి 
పోయాడు. తాను పారిపోనందుకు విచారించాడు. కొందరు రజాకార్లు చివరి రైలులో 
హైదరాబాదు వెళ్ళిపో యారు. తాసిల్హారుకొ' ళం ఆగలేదు బండి. అతడు వెళ్ళలేక 
పోయాడు. 

తలుపులు బద్దలవుతున్నాయి. 

తాసిల్హారు గుండెలో గునపాలు పడుతున్నాయి. 

తలుపులన్నీ బద్దలైనాయి. 

జన[ప్రవాహం స వొచ్చుకొనిపో యింది. 

తాసిలారు నక్కి ఉన్నాడు. 

సింగన్న గుండెకు గురిపెట్టాడు. 

“ఆగు” కేక వినిపించింది. సింగన్న చేయి నిలిచింది. “వీడు నా చేతిలో 
చావాలె” మస్తాన్‌ కేక పెట్టి ముందుకు దూసుకొని వచ్చాడు. 

“మస్తాన్‌!” తాసిల్టారు నోటి నుండి ఆశ్చర్యార్థకం వెలువడిండి. 

“మసాన్‌ !” 

“మస్తాన్‌!” 

“మస్తాన్‌!” 

జనమంతా ఆశ్చర్యపడ్డారు. వింతగా చూచారు. విడ్డూరంగా చూచారు, 

“ఆవు మసాన్నే, ఆశ్చర్యంగున్నది, గదా! బుక్కెడు బువ్వ కోసం సీ 
గులామునైన. మనుషులను చంపమన్నవు - చంపిన, దోచమన్నవు దోచిన, 
ఆడదాన్ని పట్టమన్న వు-పట్టిన, ఇప్పుడు తెలిసింది నాకు. మంటికొంపలు కూత్చి 
సీ కొంప నిలబెట్టుకున్నావు. నిన్ను నేనే చంపుత. ముక్కలు ముక్కులు చేస. 
కాకులకు గద్దలకు ఏస్త” పిడుగులు కురిశాడు మస్తాన్‌, 

“వీడు నా సుత్తెతో చావాతే, నా చెల్లెలను చెరిచింతు. మా అయ్యను 
చంపీండు, మా అమ్మను చంపిండు. మస్తానన్నా జరుగు” ఖీముని [ప్రార్థన 
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నాగేశ్‌ ముందుకు వచ్చి ముగ్గురినీ వారించాడు. “మీకెవరికీ వీడిని చంపే 
అధికారం లేదు. ఆ అధికారం |పజలకే ఉంది, వారు విచారిస్తారు. జరగండి” అని 
నాగేక్‌ అడ్డునుంచున్నాడు. 

“వంపండి” 

“కొట్టండి” జనంలోంచి శే 

“వీల్చండి” 

తాసిల్హారు గుడ్డప్పచెప్పి చూస్తున్నాడు. 

తాసిల్హారు భార్య సుందరి - సుకుమారి అసూర్యవంశ్య, తాకుతే మాసి 
ను ట్టుంది. “జనంలోనించి తోసుకునివచ్చి భర్త ముందు నుంచుంది. 

“ఆమెను చూచి ఆంతా ఆశ, రకంలో మునిగారు. ఎంత అందం! ఎంత 
సౌశీల్యం! ఆమె స్వర్గంనుంచి డిగివచ్చిందా? నక్షత్రం రాలి పడిందా! అన్నట్లు 
చూచారు, 

ఆమె నాగేశ్‌ కాళ్ళమీద పడ్డది, పతిభిక్ష పెట్టమని వేడుకుంది. 

“తల్లీ! వీణ్ని శిక్షించటంగాని నా చేతిలో లేదమ్మా. ఇది [పజల న్యాయ 
స్థానం. వీరిలో ఒక్కడైనా నీ భర్తను వదలమంటే వదులుతం” నాగేశ్‌ 
ఆన్నాడు, 

“వదలద్దు” 

నా అక్కను చెరిచిండు" 

కనా పెండ్లాన్ని తెచ్చిండు” 

“నా భూమి గుంజుకున్నడు" 

“నా బిడ్డను గుంజిండు” 

“నంపాలె," 

“ముక్కలు ముక్కలు చెయ్యాల" 

“మేం చేస్తం మీరు జరుగుండి” 

బేగం కళ్ళు నీళ్ళతో నిండాయి. ఆమె భర్తను చూసింది, . 

“బేగం! నన్ను ఒక్కడూ క్షమించడు. ఇన్ని సంసారాలు, కూలిడానికీ, ఇన్ని 
[ప్రాణాలు పోవడానికి కారకుణ్ణి నేను. అధికారానికి కళ్ళుండవు. సంపదకు 
మనసుండదు, ఆ .రెండ్లూ 'అజ్బేయి నాకు. నేను రాక్షసుణ్ణి అయినాను, అధికారం 
ఎల్రకాలం ఉందనుక్షున్నాను. (ప్రజాళ క్రి కి ముందు ఏ అధికారమూ స్‌ (ప్రభుత్వమూ 
నిలువలేవు. ఇది, ఇవ్వాళ తెలిసింది నాకు, నన్ను శిక్షించనీ, నువ్వు జరుగు. బేగం” 
i తాసిల్హారు ఉర్దూలో అన్నాడు. శ 
“సైతాన్‌ ఖురాన్‌ చదువుతున్నది” తని: వికటంగా నవ్వి - “ముక్కలుగా 
గ , మాప్‌ నహీ(క కండే” ఆని. క క్ట, ఎత్తాడు మస్తాన్క్‌ 
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సుత్తి లేచింది, 
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గునపం లేచింది. 

శూలం లేచింది. 

కర లేచింది, 

బేగం తాసిల్దారును చుప్రేసుకుంది. 

రఘు బయటికి వచ్చాడు. 
సాగిపోతున్నాడు. వంటరిగా = ఒక్క తు ! 


ఎడారిలోంచి. _వడగాడ్స్చులోంచి, సిశ్శప్టంలో ౦చి, సీరసంలోంని, నిరా 


మయలోంచి! 
సాగిపోతున్నా డు, 
ఒకడు ఒంటరిగా. 


స్టేషనులో రైలు కూసింది. మిలటరీ "స్పెషల్‌ ఆగింది, సిక్కు మిలటరీ 


దిగింది. వారి ముందున్నవారు కులశేఖరరావు, రంగారెడ్డి 


తిగారు. 
సాగిపోతున్నాడు రస్‌ 
మారం సుదీరం. 
న భు 
భూమ్‌ గుండ్రం, 


13 - MP 


ఖద్దరుడారులై 


మానవత 


ఏ మతమూ నెర్పదు వైరం 


మతాలు ఈనాటివి కావు, మనిషిని మానవుణ్ణి చేయడానికే మతాలు పుట్టాయి. 
అన్ని సామాజిక వ్యవస్థలూ అందుకే అవతరించాయి. 


సమాజంలో స్వపయోజనపరులు ఆయా వ్యవస్థలకు నీడ పురుగుల్లాంటి 
వారు. వారు ఆ వ్యవస్థల్లో ని మూల స్యూతాలైన మంచిని, మానవతను మాయంచేసి, 
దాని రూపాన్ని మార్చి తమకు ఆనుకాలంగా మలచుకుంటారు. జనం ఈ DBS: 
నిసేజ వ్యవస్థనే నమ్మేట్లు చేయగల మొనగాళ్ళు వారు. 

విచిత్రం ఏమంటే జనం వాళ్ళనే నమ్ముతారు! జనం తమను ముంచేవారినే 
విశ్వసించేట్టున్నారు!! ఇది చరిత చాటిచెపుతున్న సత్యం [1 

మతం ఎంతో పాతది. మనం చూస్తున్న రాజకీయ పార్టీలకూ అదే గతి 
పట్టింది. మూల సూత్రాలు మాయమై నక్క వినయాలకు నిలయాలైనాయి. 

స్వ పయోజనపరుల కబంధహస్తాల్లో ఇరుక్కున్నాక ఏ మతమూ, ఏ సంస్థ, 
ఏ పార్టీ తన స్వరూపాన్ని నిలుపుకోలేదు. ఈ కబంధులు [ప్రజల్ను తమ [పయోజ 
నాల కోసం చీల్చి, వారిలో ద్వేషం సెట్టి, వారు కొట్టుకు చస్తుంటే వికటాట్టహాసం 
చేస్తారు! 

స్వ|పయోజనపరుల మీదకు [ప్రమాదం విరుచుకుపడితే ఆంతా ఏకం ఆవు 
తారు, [పజల్ను ఏకం చేస్తారు. గ శ్రైక్కితే మళ్ళీ పాత కథే! 


మంచి, మానవత, (ప్రేమ, ఆభిమానంలాంటివి ఈః పరిస్థితుల్లో విలవిల్లాడు 
'శున్నాయి. మానవత వికసించాలంపే మనం ఆ దుష్టశక్తులనుండి బయటపడాఅని 
చెప్పడానికే “మానవత” - “మా-నవత” రచించాను, 


మానవత మలి మ్ముదణను విశాలాంధ |పచురణాలయంవారు వెలువరిస్తు' 
న్నారు. వారికి కృతజ్ఞతలు. 
సికిందరాబాదు, wn 
28-5-97. '. .- దాశరథి రంగాచార్య 


కత నకం 


(పగయం వచ్చేటట్టుంది - బలి [పళయం! ఆకొశం కారుమబ్బులో నిండి. 


వుంది. మజ్బులు మదవతుల్హా కదుల్తున్నాయి. ఒక ఈ ఉరుములు! భూమిని వణికిస్తు 
న్నాయి! క్షణక్షణానికి మెరుపులు, మబ్బులు వికటాట్టహాసం చేస్తున్నట్టుంది. జల్టుతో 
మొడలై వానగా మారింది, ఆకాళశంనుంచి భూమీ పై పడుతున్న ధారలు ఆహా క్‌ 
నేలకు ముడి పెట్టినట్టున్నాయి. నిరంతరం ధారలు, ఎడతెరిపి లేని వాన పట్టపనలే' 
చీకట్టు కమ్ముకుంటున్నాయి. 

వాన! ఏనోట విన్నా వాన, వారం రోజులుగా కురుస్తూంది, ఊరు జల 
మయం అయింది. ఊరికి [పాణం ఉన్న జాడ కనిపించడం లేదు. ఒక. జ్రీపీ 
బయటికి రావడం లేదు. మనుషులు ఇళ్ళనుంచి, పశువులు కొట్టాల్నుంచి కదలడం 
లేను, 

ఏరు నిండీ పొంగులు వారుతూ పారుళూండి. గట్టను తెం పేటట్టుంది, ఏటి. 
వఠశ గంట గంటకూ పెరుగుతూంది. హోరు ఎక్కువయింది. వరు మరికొంత 
సొంగితే ఊళ్ళోకి వస్తుంది. ఇహ ఊరుండదు. ఆ విషయం అందరికీ తెలుసు. 
ఆయినా ఎవరూ కదలడం లేదు, వాన వవతినీ కడలనివ్వడం లేదు. ఏరు ఎవరినీ 
ఉండనిచ్చేలా లేదు. 

ముకుంద౦గారి స్థీతి అయోమయంగా ఉంది. కాలు కాలిన పిల్లిలా బయటికి, 
లోపలకు తిరుగుతున్నారు. వాన తగ్గే సూచన లేదు, ఇంటిముందు పారే వరడ 
కనిపిస్తూంది. ఏరు ఎప్పుడు కట్టలు తెంచుకుంటుందో తెలియదు. ఆయనకు చప్పున 
ఏదో స్పురించింది. దేవుని గదిలోకి ఉరికాడు. శీకటిగా ఉంది. 

ఆంధకారళలో ఏం కనిపిస్తుంది? దేవుడూ కవిపించడు. 

“జానకి, ముకుండంగారు పిలిచారు. ఆది ఆ ర్తనాదంలా ఉంది, “జానకీ! 
అగ్గి పెట్టె తేమ్మూ!” 

జానకి పిడికిట అగ్గిపెప్టైతో ఉరకలేక వచ్చింది, ఆ అగ్గిపెపైలోనే వెలు. 
గంతా దాగినట్టుంది. పిడికిలి తెరిసైై వెలుగు పారిపోతుందేమోనని ఆమె భయం! 
దేవుని గది ముందుకు వచ్చింది. 'సమ్మం ముందు నుంచుంది. అగ్గిపుల్ల గీసిండి, 
వెలుగులో వారిద్దరికీ సీతారామ లమ్మజఅ మ్మిగహాలు కనిపించాయి! ఆపి 


తతో 
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మసక మసగ్గా ఉన్నాయి. అగ్గిష్టల్ట కాలిపోయింది. ఆరిపోయింది, మళ్ళీ చీకటి. 
అంధకారం. మనిషికీ మనిషికీ మధ్య చీకట్ల తెరలు, 

“అమ్మా, జానకీ! (ప్రమిద ముట్టించమ్మా! శః [ప్రళయం నుంచి రక్షించమని 
రాముణ్ణి (పార్థింతాం" ముకుందంగారి ధ్వని బరువుగా ఉంది. రానున్న |పళయపు 
భారం వారి మీద కనిపిస్తూంది. 

జానకి ఆగ్గిపుల్ల గీసి [ప్రమిద వెలిగించింది. ముకుందంగారు చేతులు 
జోడించి (పార్థించారు. 

“రామా! జగ్మదక్షకా! నువ్వు జగ్యద్రవకుడవు స్వామీ! భక్షకుడవు కావు, 
ఎందుకలా చిరునవ్వు నవ్వుతావు! [ప్రళయం వస్తున్నది చూడ్డంలేదా? ఏరు పొంగు 
తున్నది. ఊరిని మింగేట్టున్నది. నీ జాణంతో వణికించావు. ఆది సీ 
పని ఆనా?....చూడు, జనం చేతుల్లో మా! పెట్టుకుని ఉన్నారు. వారం నుంచి 
బయటకు ఆడుగిడలేదు, ఎందుకు నాసి కీ ఆగహం? నీ దిడ్డలిపెనా కోపం? 
శాంతించు, [ప్రజలను రత్న్షించుం 

ఏరు హోరు వినిపిస్తూంది, వాన చప్పుడు వినిపిన్తూంది. 

“అమ్మా! జానకీ! నువ్వు (ప్రార్థిచమ్మా! సీ సతమ్మను వేడుకో కొమ్మా! ఆమె 
దయామయి. తనను వేధించిన రక్క_సులను సయిత౩ మన్నించిన ననూమూ ర్ల” 
జానకి కీర్తన ఆదుకుంది, 
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ఫొదర్‌ జాన్‌ కు స్థిమితం కేదు. ఇటునుంచి ఆటు, అటునుంచి ఇటు 
చిరాగ్గా పచారు చేస్తున్నాడు. ఆయనకు ఎటూ తోచడంలేదు. గబ గబా వచ్చి 
గుమ్మంలో నుంచున్నాడు. వానను చూస్తున్నాడు; శది హోరు వింటున్నాడు. 
రెండు ఆరచేతులూ రాసుకుంటున్నాడు. వెనక్కు వెళ్ళిపోతున్నాడు; మళ్ళీ 
ముందుకు వస్తున్నాడు. ఆతని ముఖంలో ఈ [ప్రళయం నూనవాళిని ముంచేస్తుం 
దేమోననే భయం కనిపిస్తూంది. 

“పభూ! ఈ లోకాన్ని మింగేస్తావా? ఎందుకీ వాన? ఏమిటీ వరద? 
ఆమాయకుల్ని రక్షించవా?” అనుకోకుండా వచ్చిన మాటలివి! 

ఏడో ఆలోచన స్ఫుఠించినట్టయింది. 

“మైసన్‌ పాల్‌! బాబూ! పాఠ” పిలిచాడు, 

జవాబు తేదు, బిగ్గరగా పిలిచాడు, 

పాల్‌ బయటికి వచ్చాడు. చేతిలో పుస్తకం ఉంది. ఆధ్యయనం చేస్తు స్తున్నట్టు 
న్నాడు. ముఖంలో అలసట ఉండి. 


“ఎస్‌ పాదర్‌?" 
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“చూచావా వాన?” 

పాల్‌ వానను చూచాడు. హోరు విన్నాడు. “ఇంకొ తగ్గలేదా వాన?” 
ఆశ్చర్యంగా ఆడిగాడు. 

“ఎక్కడ తగ్గేట్టుంది! లోకాన్ని ముంచేట్లు ది. దేవుని బిడ్డల్ని కాపాడాలి." 

“ఫాదర్‌! ఎలా ఇంత వాన? ఏం చేద్దాం?” 

“పేయర్‌ -ప్రార్ధన- [ప్రభువును (ప్రార్థించాలి. ఆయన బిడ్డల్ని రక్న్షించుకోవల 
సిందని వేడుకోవాలి, వస్తావా చర్చికి? వంటరిగా పోలేకున్నాను."” 

“పదండి ఫాదర్‌” అని పుస్తకం కోన. పెట్టి గొడుగు, టార్చి వీసుక్షొ 
బయల్లేరాడు, వానలో చర్చికి వేరా; 

స [పభూ! పాపులను రక్షించుటకు వచ్చిన దేవదూతా! రక్షించు, నీ బిడ్డలు 
dele శః [ప్రళయం వారిని మింగేట్టుంది. స్రీ బిడ్డలు నిన్ను నమ్ముకు 
న్నారు. ఏరు పొంగితే ఊరు మునుగుకుది. వరదను అడ్డు, వానను ఆపు, ఏసు 
(ప్రభూ! నీవే మాకు రక్ష. నీ చెడ్డల్ని కాపాడు, రక్షించు, కాపాడు, రక్షించు.” 


తె 


నొన తగ్గింది, ఎండ హరం తరువాత కనిపించింది. జనానికి విముక్తి 
ఆభించినట్టయింది. 

పీధులంతా బురద బురద, చల్లటి చలిగాలి. సాధారణంగా ఈ వాతావరణంలో 
జనం బయటికి రారు, 

వారం తరవాత ఎండ వచ్చింది. జనం బురదను లెక్క. చేయడం లేదు. చలే 
గాలికి వెళవటం లేదు, కర్ఫ్యూ తరవాతలా జనం బయట పడ్డారు. తుపాకీ దెబ్బకు 
కాకుల్లా ఎగిరి వచ్చేసారు. వీథుల నిండా జనం. ఏనోట విన్నా వరద మాటలే; వాన 
మాటలే. పశువులు కొట్టాలోంచి బయట పడ్డాయి. జైల్లో నుంచి విముక్తి లభించి 
నట్టుంది వాటికి, స్వేచ్చ విలువ బానిసత్వం తరువాత గాని తెలియదు, వెలుగు 
[ప్రభావం చీకటి తరవాత గాని తెలియదు, కష్టాల తరవాతగాని సుఖం తెలీదు. 

జనం ఏటివైపు బయల్దేరారు. పోరు పెట్టిన ఏరుని చూడ్డానికి బయల్లేరారు. 
ముకుందంగారు కండవా వేసుకున్నారు. వంకే కర్ర అందుకున్నారు. వాకిటి తలుపు 
వేశారు. జానకిని జ్యాగత్తగా ఉండమని చెప్పారు. ఆయనా ఏరు దగ్గరికి చేరారు. 

ఏరు నంగనాచిలా ఉంది, ఆతి వినయంగా పారుతూంది. ఎన్నడూ ఫొంగ 
నట్టు సాగుతూంది. 

ముకుందంగారు ఏటిని చూజారు. ప పల 'నిన్న పొంగింది- 
పొర్టింది - మిడిసిపడ్డది. ఊరినే మింగుతానన్నది. ఇవాళ 'కుంగింది. వంగింది. 
అణగి పోయింది. ఆ రాముడు లేకుంపే-తాను |పార్థించకుం టే. ఈ ఏరు ఊరిని 
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మింగేదే! ఇది రాముని (ప్రభావం. ఆతడు సమ్ముదుణ్నే గడగడ లాడించాడు, ఈ 
ఏరు ఒక లెక్కా! తన పార్థన -తన వినతి-తన విన్నపం - పనిచేశాయి; [ప్రభావం 

చూపాయి, తాసు (ప్రార్ధించకుంటే ఈ ఊరు ఉండేది కాదు. ఇప్పటికే ఊరు ౫ఆ 
మయం ఆయి ఉండేది. తనలో శకి ఉంది. తన ప్రార్థనలో బలం వుంది. 


ఫాదర్‌ జాన్‌ చకితుడైనారు. నిన్నటి ఏరేనా ఇది! నిన్న పొంగింది. పొర్చింది. 
ఆందరినీ గడగడ లాడించింది. ఊరి పాణం తోకకు తెచ్చింది. ఏసు [ప్రభువు 
(ప్రభువులకు (ప్రభువు. దేవమాత. అతని మాట వినక తప్పుతుందా? ఈ ఏరు 
ఆతనికి ఒక లెక్కా? 

నా గామాన్ని కాపాడాడు, ఆతని చిడ్డలను రక్షించుకున్నాడు. 
(పభువుకు శః మొర ఎలా వినిపించింది? తన పార్థన మన్నించాడు. తనను 
కాపాడాడు. జనాన్ని కాపాడాడు. ఆవును. తన ప్రార్థనలో బలం ఉంది-ళ క్తి ఉంది. 
తాను పార్థించకుంటే ఊరు మునిగిపోయేదే. తాను గ్రామాన్ని రక్షించాడు. తానే 
రోక్షించాడా [గామాన్ని! అవును తానే . . తానే....తానే! 

ఫాదర్‌ జాన్‌ నిబావుగా నుంచున్నారు. తల ఎత్తారు, “పెకి చూచారు. ఆకాశం 
కనిపించింది. ముందుకు చూచారు. ఏకు కనిపించింది. పక్కకు చూచారు, ఊడల 
మరి కనిపించింది. తడిసిన మరి మొదలు, మరి ఊిడల్లో చిక్కిన గడ్డీగాదం 
కనిపించాయి. 

ఫాదర్‌ జాన్‌ చిరునవ్వు నవ్వుకున్నారు. 

వరద తగ్గడానికి తానే కారణం అనుకున్నారు. 

ఠీవిగా నడక సాగించారు-తీరాన, 

ఫాదర్‌ జాన్‌ కు అటునుంచి వస్తున్న ముకుందం కనిపించారు-దూరంగా- 
లీలగా. ఫాదర్‌ జాన్‌కు నమ్మకం కలగడంలేదు వస్తున్నది ముకుందంగారని. 
ఆందుకు కారణం ఊంది-ముకుందంగారు ఊళ్ళో ఉండక చాలా కాలం అయింది. 

ముకుందంగారిది కలవారి కుటుంబమే. తండ్రీ తాతలు అంతో ఇంతో 
సంపాదించి పెట్టిపోయారు. ముకుందంగారు కాస్త విలాసపురుషుడెవాడు, భార్య 
వెంకాయమ్మగారు పరమ సాధ్వి. ముకుందంగారికి నాటకాల పిచ్చి. అందులోనే 
వారికి చం్యదమకితో పరిచయం ఆము౨ది, చంద్రమతి వగలాడి. ముకుందంగారిని 
కీలుబొమ్మను చేసింది. ఆడించింది. ఆమె ఒకనాడు అలిగింది. ముకుందం గుండె 
పగిలింది. తనకు నగలు కావాలంది. “ఉస్‌ ఇఎతేనా”” అని బయల్దేరాడు 
ముకుందం. ఇంటికి చేరాడు. వెంకాయమ్ముగారు కడుపుతో ఊంది. ఆపిడకు నిండ 
నెలలు. ముకుంద ఆవిడను నగలు ఆడిగాడు, ఆప్పటికి మిగిలినవి అవే. ఆమె 
ఇవ్వనన్నది, ఏడ్చింది, మొత్తుకుంది. ఇచ్చకాలాడాడు. ఆమె ఇవ్వనన్నది. అర్థర్యాతి 
నగలు దొంగిలించి బయటపడ్డాడు ముకుందం. కొన్నాళ్ళకు పాపం - ఆమె ,ఏ 
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దిక్కూ లేకుండా [పసవించింది, జానకిని కన్నది. దిడ్డను చూచుకొని (బతుక 
సాగింది. కాలం కత్తుల చక్రంలా కదిలిఫోతూంది, ఒకనాడు ఇంటి ముందు బండి 
నిలిచింది. వెంకాయమ్మ గుమ్మంలోకి వచ్చి నిలుచుంది. బండ్లోంచి ముకుందం 
దిగాడు. ఆ వెనక చేయి ఆందించి చం[దమతిని దించాడు. వెంకాయమ్మ గుండె 
పరి కట్టుకుంది. జానకిని పట్టుకొని భోరున ఏడ్చింది. ముకుందం భార్యను చీవాట్లు 
పెట్టాడు, కొట్టాడు. ఆ తరవాత ముకుందం, చంద్రమతి గదిలో దూరి గొళ్ళెం 
వేసకొన్నారు. వెంకాయమ్మ గుండెకు గునపం గుచ్చుకొన్నట్టయింది. ఆంతే! 
తుదకి బావిలోకి మనుషుల్ని దింపి వెంకాయమ్మ శవాన్ని ముకుందంగారు బయటికి 
తీయించాళ్చివచ్చింది. జానకి తల్లి శవంమీద పడి భోరుమంది. ముకుందంగారు 
మౌనంగానే భార్య చితికి నిప్పంటించారు. ఇంటికి తిరిగివచ్చి చూసే చంద్రమతి 
లేదు, నగలు లేవు, బట్టలు లేవు, డబ్బు లేదు. ఈ హడావిడిలో ఇల్లు దోచుకుని, 
వెళ్ళిపోయింది. ఊళ్ళో. ముకుందంగారిని దయదలచినవా డొక్క_డూ రేడు. 

భార్య దినవారాలు అయ్యాక, జానకిని తీసుకొని " ఊదవికివి వెళ్ళి 
హోయారు. బుడ్డి తెచ్చుకొని ఆ తరువాత బడిపంతులు ఉద్యోగంతో చేరారనీ, 
యిడివర కెన్న డూలేనిది దైవభక్తి ఆధికమయిందనీ విన్నాడు. కొన్నాళ్ళ తరవాత 
రిటైక్‌ అయ్యారు. అప్పటికి = జానకి పెరిగి పెద్దదయింది. ముకుందరావుగాళరు తిరిగి 
స్వంత ఊరిమీద గాలి మళ్ళి కూతురితో తిరిగి వచ్చేశారు. 

ఫాదర్‌ జాన్‌ చూసింది ముకుందరావుగారినే, ఆయినా నమ్మక కలక. 
సోవడానికి కారణం అది, ముకుందంగార చేరువ ఆయినాడు, 

“పో! ముకుందంగారా? హోహో! ఎప్పుడూ రావడం? చుక్క. ఊడి పడ్డట్టు 
వచ్చారేం?” చేతులూపుతూ కేక వేశాడు ఫాదర్‌. 

ముకుందంగారు ఫొదర్‌ను సోల్బుకోలేక పోయారు. కొన్ని లిప్తలు, నిర్విళ్లుడె 
నారు. చూసూ నుంచున్నారు. ఏ పోల్చుకున్నారు. 

“ఎవరు పాదర్‌ జాన్‌! అఆ గుర్తించలేదు. థః మధ్యనే వచ్చాను. ఇహ 
ఇక్కడే ఉంటాను,” 

“ఆలాగా! బస్తీ వదిలేశారన్నమాట, బావుందా ఇక్కడ?” 

“ఇది మా ఊరు-ఎలా ఉన్నా బావుంటుంది, మీరెలా ఉన్నారు?" 

ఇద్దరూ నుంచునే ఉన్నారు. దూరదూరంగా ఉన్నారు. 

“భావున్నాం, ఏసు |పభువు దయవల్ల బావున్నాం. స్సీ అమ్మాయి పేర్స 
గుర్తులేదు... చాలా చురుకైంది. ఎలా ఉంది?” 

“రాముని దయవల్ల బావుంది, బి, ఏ. చదువుతూ మానేసింది. ఆయినా ఆడ. 
వాళ్ళకి చ దువెందుకు?” 

“మీ నమ్మకం మీది. కాని ఆడవాళ్ళు చదువుకోవడం మంచిది. కనీసం 
సంతానాన్ని తీర్చిదిద్దగబర్లు. " ' 
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“మా జానకి చురుకైెందే- ఎంతైనా ఆడపిల్హ- ఒక ఆయ్య చేతిలో పెట్టాల్సింది - 
చాలుననుకున్నా-ది.ఏ. వరకు చదివిండి. ఈ చటేవులు ఆడవాళ్ళను పాడుచేస్తు 
న్నాయి, నుంచోలేను. ఆ రాతిమీద కూర్చుందాం.” 

“పదండి” 

ఇద్దరూ చెరో రాతిమీద కూర్చున్నారు. దూర దూరంగా కూర్చున్నారు. 
ఎదురు బదురుగా కూర్చున్నారు. 

“'పళయం వచ్చిందనుకోండి” -ఫాదల్‌. 

“ పళయమే మరి. కా స్తయితే ఊరు మునిగేబే” 

“మూ ఏసు, పభువును (1 పార్ధించాం. [ప్రళయం నిల్చిపోయింది. వరద 
ఆగిపోయింది.” 

“తప్పు-కానెకాదు-ఆదే మీలో ఉన్న తెలివి. లేచి నుంచున్నారు 
ముకుందంగారు - “సచారం మీకు చాతనవును. వరదను ఆపింది మా రాముడు. 
[ప్రళయాన్ని అడ్జింది మా రాముడు, [ప్రళయాన్ని ఆపింది నేను, కావాలంటే మా 
జానకిని అడగండి” చేతులు ఊపుతూ గట్టిగా అతిచారు. 

కాదు, ఏమ్మాతం కాదు, అలా అనడానికి వీలేలేదు. శిలువలోంచి బయర్జ్‌ కి 
పోయాడు ఏనుక్రీస్లు - నా ముందే - నేను కళ్ళారా చూశాను. ఆయన చర్చిలోంచి 
బయటికి రాగానే వాన తగ్గిపోయింది. ఏటి దగ్గరికి వెళ్ళారు. ఏటిని చూచారు. అంతే 
వరత తగ్గిపోయింది.” 

“నూ రామునికి ఏటీదాకా వెళ్ళాల్సిన ఖర్మ పట్టళేదు. ఆతడు సర్యాంతళ్యామి. 
పరాత్చరుడు, అలా చేయి చూపాడు, అంతే! అన్నీ తగ్గిపోయాయి. నాముండే 
ఆంతర్థాను డైనాడు, ఏసట-ఏసు! ఏను [పళయాన్ని ఆపగలడా? కాకుంటే రొజై 
ముక్క ఇవ్వగలడు." 

““ఏమన్నావ్‌? మళీ అను.” 

“పీ ఏసు రొప్రైెముక్క. ఇవ్వగలడు.” 

“ఏమన్నావ్‌?” అని ఆడుగు ముంటుకు వేశాడు పాదర్‌. “మీ రాముడు 
ది బ్టైముక్కు కూడా ఇవ్యలేడు.” 

“మా రామున్ని అంటావా?” అని కర ఎత్తారు ముకుందంగారు, 

“ఎంత పొగరు? మా ఏసు నంటావా” అని కఠ ఎత్తారు ఫాదళ్‌. 

“శః కర రామబాణం!” 

“క కర శిలువ!” 

శామబాణం, శిలువ రెండూ కర్రలే! రెండు క|రలు లేచాయి; లెంగు కతలు. 

ణిరొయి. 

“నువ్వు మూర్గునివి. నీశేమీ చేతకాదు.” 

“నువ్వు పెద్ద మూర్చనివి. అసమర్థుడివి.” 
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ఇద్దరూ క[రలు పారేశారు. చేతులు కలుప్పకునే దశకు నచ్చారు. పాల్‌ అటు 
వచ్చాడు. చూచాడు, ఉరికి వచ్చాడు. 

“ఏమిటి ఫాదర్‌ ఇది?” 

పాల్‌ను ఇద్దరూ చూచారు, ఇద్దరూ నిశ్చేషులెనారు. నుంచున్నారు. 

“చూశావా, వీడి రాముడు గొప్పవాడట!'' 

“ఏసు గొప్పవాడా....ఎవడు ఏసు?” 

“మళీ ఏసు మాట ఎత్తావంటే....” 

“నూ రాముణ్ణి ఏమన్నా...” 

“ఏమిటి ఫాదర్‌, ఏమిటి-తగాదా? ఏమిటండీ, ఎందుకీ పోట్టాట?” 

“వరద తగ్గించింది మా రాముడు కాదంటాడయా, మీ ఫాదర్‌! (పార్థన 
చేసింది నేను. కళ్ళారా చూచాను రాముడు బాణం విడవడం, కాదంటాడు...” 

“చెప్పు, బుద్ధి చెప్పు, మనం చూశ్ళేదూ శిలువలోంచి ఏను రావడం!” 

పాల్‌ కు ఏమి అర్థంకాలేదు. ఆతనికి కనిపించింది శిలువ మాత్రమే! 

“సరే, తగ్గాల్సింది వరద. అది తగ్గింది. వాన పోయింది. మనుషులు, 
పక్షులు, పశువులు హాయిగా ఉన్నారు. వారికి కావలసింది వాన తగ్గడం. వరజ 
గుంజడం. ఎలా గుంజింది అని పోట్లాడుకోవడం కాదు. పూలు పూస్తాయి గారి 
వీస్తుంది. సెలయేరు పారుతుంది. వీటిని చూసి అంతా ఆనందిస్తారు. ఇవి 
ఎక్కడ్నుంచి వచ్చాయి ఆని పోట్లాడుకునే వారుండరు. మనకు కావలసిండి 
ఫలితం. అది జరిగింది. అందరూ హాయిగా ఉన్నారు. మనమూ అలాగే ఉందాం. 
రండి ఫాదర్‌ వెళ్దాం.” పాల్‌ ఫాదర్‌ను తీసుకుని సాగిపోయాడు. ఫాదర్‌ వెనక్కు. 
తిరిగి ముకుందంగారిని చూస్తూ వెళ్ళి పోయాడు. ముకుందంగారు కిందపడ్డ కఠ 
అందుకున్నారు. అక్కడే ఫాదర్‌ జాన్‌ కర కనిపించింది. దాన్ని తాకలేదు. 
వెనక్కు. తిరిగి సాగిపోయారు. 

ముకుంచంగారు సాగిపోతున్నారు. తోవలో కుక్కలు కాట్టాడుకుంటున్నాయి. 
ఒకదాన్ని ఒకటి కరుస్తున్నది. ఒకటి కిందపడేస్తున్నది. కొరుకుతున్నది, అరుస్తు 
న్నది. కిందపడ్డది లేచింది, ఉరుకుతున్నది. రెండోది వెంటపడ్డది. మళీ కొట్టాట. 
కః తడవ వెంబడించిన కుక్కు పడిపోయింది. పెనున్న కుక్క కరుస్తున్నది, 
కొరుకుతున్నది, అరుస్తున్నది. 

“ఎందుకు పోట్లాడుకుంటాయి కుక్కలు" అనుకున్నారు ముకుందంగారు. 
వెంటనే “వెధవ కుక్కలు అనే మాట నోట వచ్చింది. చేతి కర్రతో కుక్కల వైషు 
నడిచారు. అదిలించారు, భయ పెట్టాగు, కర్రను చూచాయి కుక్కలు, చెరోవైపు 
ఉరికాయి. తోక ముడుచుకొని,ఆలా కొంతదూరం పోయి రెండూ నిలిచాయి. వెనక్కు 
తిరిగి చూదాయి. ఒకదానికి ఒకటి కనిపించింది-ద్దూరంగా. శెండూ తమ తమ 
స్థానాల్లో నుంచున్నాయి, చెవులు రిక్కఫొడిచాయి. గ్యురుమంటున్నాయి. ముకుందం 


గారు చూచారు. ఒక కుక్కను ఆదిలించారు, ఆది ఉరికింది. వెనక్కు. చూచారు. 
ఫాదర్‌ జాన్‌ కిందపడిన కర్ర అందుకున్నారు. వెళ్ళిపోతున్నారు. 

'మూర్గుడు!” అనుకోకుండా ముకుండంగారి నోటివెంట వచ్చింది. కర 
ఊషప్పతూ కదిలిపోయారు ముకుందంగారు. 
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బద నిర్మలంగా పారుతోంది. ఏట్లో బండలున్నాతు. ఆవి బట్టల 

ఉతికేని. వరదలో మునిగిపోయాయి. ఇప్పుడు బయటపడ్డాయి. 

రమాదాసి ఏట్లోకి దిగింది. ఆమె నెత్తిన బట్టల మూట ఉంది. ఆమె చేతితో 
కండ ఉండి. ఒక బండ దగ్గరకి వచ్చింది. ఆ బండమీద ఏసుదాసు వున్నాడు. 
అతడు బట్టలు ఉతుకుతున్నాడు. రమాదాసి ఏసుదాసును చూచింది. మండి 
పడింది, 

“ఈ బండ నాది. నువ్వెట్ల ఉతుకుతున్నవ్‌?” అంది కోపంగా, 

ఏసుదాసు తలపైకెత్తి చూచాడు. రమాదాసి - చేతిలో కుండ, నెత్తిన 
వూట. ..వయ్యారంగా నుంచుంది. ఆతను మాట్లా శేటు, చూస్తున్నాడు. 

“ఏందట్ల చూస్తవ్‌? దయ్యమనుకున్నవా?” 

“దయ్యాన్ని చూస్తరా? కళ్ళు మూసుకంటరు, పారిపోతరు. బాగున్న వని 
చూస్తున్న" 

“బాగున్నవ్‌లే. ఆందుకనే చూస్తున్నలే, మొగళజూడు ఎట్టున్న తో! జరుగు 
ఆజ్ఞుంచి. ఈ బండ నాది. బట్టలుతుకో్కోవాలె” 

“ఆట్టనా! ఈ బండ నువ్వేసినవా? సీ ఆయ్యేసిండా? సీ తాతేసిండా?” వాసు 
జట్లలుతక సాగాడు, 

వాని భగ్గున మండింది 


మూట పడేసి కుండ కింద పెట్టింది. పయట నతుముకు బిగించి చండికళా 
వజందుకు దూకింది. 

“సీక్సు నా సంగతి ఎరక లేనట్టున్నచి. నా బంతమీన దేవుడొచ్చి ఉతికినా 
&(రుకో ను, జరుగు, ఇంకో బండకుపో! 


దాసు. ఎడటికి వచ్చి నుంచుంది డాసి. కళ్ళ చింత నిప్పుల్లా వున్నాయి. 
ఇచ్లేశంతో ముక్కు పుటాలు ఎగిరి. పడుతున్నాయి. గుండెల్లు కదులుతున్నా ఆజ, 
మన్మథుని , మీదీకి, కయ్యానికి కాలుదువ్వినట్లుంద్‌. ఏసుదాసు. ఆమె ఆంవాన్ని 


ఛన్మళత్వంతో తిలకిస్తున్నాడు. 
గమాచాసి అరిచింది. “కదుల్తవా? లేదా? 


సక 


ఏసుదాసు ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు. “కదలను....ఏం చేస్తవ్‌?” ఆన్నాడు, 
స్టైరంగా నుంచున్నాడు. 

ఇద్దరూ ఎదురుబదురుగా నుంచున్నారు: 

శ్వాసలు కలిసేంత దగ్గరలో ఉన్నారు. 

“ఏం చేస్తనా? చూ మాడ రమాదాసి ఆమాంతం ఆతన్ని వెనక్కి నెట్టింది. 
ఏసుదాసు జెండులా పడిపోయాడు. నీళ్ళల్లో పడిపోయాడు. 

రమాదాసి పకపకా నవ్వుతూంది, ఆమె ముఖ వికసించింది, విజ మగర్వ్యం 
శాండవిస్తూంది, 

ఏసుదాసు మునిగిసోలేదు-నీరు లోతుగా లేదు, నిలబొక్టుకుని నీళ్ళలో కూర్చు 
న్నాడు, రమాదాసిని చూస్తున్నాడు-ఆ మె ముఖం వికసించింది. వెన్నెల విరిసినట్టుండి, 

“ఏందట్ల చూస్తవ్‌? చాలయిందా? బట్టలు కీస్కపో" అని బండమీదున్న 
బట్టలు ఇసుకలో గిరాటేసింది. బండమీద కూచుంది, మూట విప్పింది. నీళ్ళలో 
తడుప్పతూంది, 

ఏసుదాసు ఓడిపోయాడు. కయ్యానికి దిగదల్బలేదు, ఏటిళోలచి శేచి 
చచ్చాడు, బట్టలు అందుకున్నాడు, మఠో జండమీదికి వెళ్ళిపోయాడు, 

ఏరు గలగల పారుతూంది. 'అడీ గఆగల, నవ్వినట్లు*ది. 

రమాదాసి బట్టలు ఉతికింది. పీండిండి, బుజానవేసుకుంది. కుంతలో నీరు 
నింపుకుంది. నెత్తికి ఎత్తేవారు కావాలి, ఆటుచూచింది. ఏసుదాసు కనిసింళాడు. 
బట్టలు పిండుతున్నాడు. / 

“ఏయ్‌... పిలిచింది “ఆడ పీల్ళ కష్టపత్తున్నది, కనపట్టంలే, కడవెళ్తు” 

ఏసుదాసు వొచ్చి కడవ ఎత్తాడు. 

' కడవ ఎత్తుకున్న రమాదాని సాగిపోతూంది, ఆమె నడక త్‌. వయ్యారం 
కనిపించింది ఏసుదాసుకు, 1 

ఏసుదాసు చూస్తున్నాడు - రమాదాసి నడకను, రమాదాస్‌: సాగిపోయింది. 
ఇమె పోయిన దిక్కును చూస్తూ వుండిపోయాడు దాసు. 
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నేనివారం, తెలతెల వారుతూంది. పిట్టల కిచకిచలు వినిపిన్తున్నాయి, చల్లని 
గాళ్‌ నీస్తూంది తూరుపు ఎ|రవారింది. ముకుందంగారు లేచారు. జానకిని శేపారు. 
శేకియోలో “సుప్రభాతం” వస్తూంది. గుడి గోపురానికి లోడ్‌స్పీకరుంది. ఆడీ" 
న్నుప్రభాతం వినిపిస్తూంది. ముకుందంగారు గొంతు కలిపారు. జానకిని పాడము' 
న్నారు. ఇంట్లో “స్ముప్రకాతం' |ప్రతిధ్యనిన్తూంది, వాతావరణంలో సు ప్రశాతళ 
ఫెంగీంది. న J 
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ముకుందంగారు కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నారు. జానకి ఇల్లు కడిగింది. 
దేవుని గది శుభం చేసింది. తలమీంచి స్నానం చేసింది. ముకుందంగారు స్నానం 
ముగించుకున్నారు, దేవుని గదిలోకి వచ్చారు. [పమిదలు వెలుగుతున్నాయి. విగ 
హాలు వెలుగుతున్నాయి. ముకుందంగారు విగాహాల ముందు కూర్చున్నారు. జానకి 
కోసం చూడసాగారు. పూల బుట్టతో జానకి వచ్చింది. తండి పక్కనే కూర్చుంది. 
ముకుందంగారు పూజ సాగించారు. జానకి పూలు వేస్తున్నది. కళ్చూరం వెలిగిం 
శారు ముకుందంగారు. జానకి మంగళ హారతి పాడింది. జానకి గొంతు బావుంటుంది. 
ముకుందంగారికి చాలా ఇష్టం. మరోపాట పాడమన్నారు. పాడింది, కొబ్బరికాయలు 
కొట్టారు. (ప్రసాదం సిద్దం చేసింది జానకి! ముకుందంగారు జానకికి తీర్థం ఇచ్చారు. 
ఆమె కళ్ళకు అద్దుకుని పుచ్చుకుంది. ముకుందంగారూ తీర ప్రసాదాలు తీసుకు 
న్నారు. జానకిని '(పసాదం పంచి పెట్టమన్నారు, జానకి |పసాదప్ప పశ్ళింతో బయలత్డే 
కంది. చేతికర్ర అందుకొని ముకుందంగారు బయలుదేరారు! వారి ముఖాన 
జొట్టుంది, మెడలో మాల ఉంది. చేకిలో క[ర ఉంది. గుమ్మంలో జానకి పక్కన 
నుంచున్నారు. 

జానకి చేతిలో పళ్ళెం చూచారు పిలిలు. పశ్ళింలో [ప్రసాదం ఉంధని. 
[గహించారు. జానకి పనపదు మూగారు. కు చాస్తున్నారు. గొడవ చేస్తున్నారు. 
జానకి ఒకరికొకరికే (ప సాదాలు ఆందిస్తూంది, ఆనందంగా చూస్తున్నారు ముకుందం 
గారు, 

రెండు చిన్న చేతులు [ప్రసాదం అడిగాయి. 

ముకుందంగారు చూచారు; భగ్గుమన్నారు, కర అడ్డం పెట్టారు. జానకి 
బిత్తరపోయింది. తళిడ్రిని చూచింది. 

“వాడు కిరస్తానీ.. * వాడికీ (పసాదం ఇవ్వద్దు” 

జొనకి చి; (తంగా చూచింది ది తండ్రిని. తండి ముఖంలో అసహనం, (శార్యం' 
కనిపించాయి. 

జానకి ఆటు చూచింది. పసివాతు, మొలకు గుడ్డ కూడా లేదు. ముఖం 
అమాయకంగా ఉంది. టోసిలిపద్దీ |పసాదం అడుగుతున్నాడు. అలాగే నంచాని 
ర 

“నాన్నా! పసివాడు చూడు, చేతులు చాచాడు” అని [ప్రసాదం పెట్టబోయింది, 
/ ముకుందంగారు కర్రతో క్కురాజ్ఞి నెస్టేశారు. 
i (పసాదం నేలమీద పడిపోయింది - కొబ్బరి ముక్కలు - పంచదార! 
౯. క్కుళాడు వెనక్కు జరిగాడు, కర్ర వీషమీద పడింది. కుతాడు మళ్ళా 
నడిపోయాడు. ఆతని మెడలో వేలాడుతున్న లువ (ప్రసాడంమీట పడింది. 
౯ .ముకుందంగారు జానకిని లోనికి వెట్టారు, “పద పద. లోనికి పడి జానకిని, 
ఆకీిలించి వాకిలి శలుపేశారు, 
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కుర్రాడు ల్రేచ్రీ కూర్చున్నాడు, ఆశగా కొబ్బరి ముక్కలు ఏరి చేతుజో 
పట్టుకున్నాడు, నోట్లో వేసుకోబోతున్నా డు, 'ఆగు, పారేయ్‌ అనే శేక 
వినిపించింది, 

కురాడు తలెత్తి చూచాడు, 

పాదర్‌ జాన్‌ కనిపించారు, చేతిలో కర్ర ఉంది. క్కురాడు లేచి నుంచ 
న్నాడు. కొబ్బరిముక్కలు వదలలేదు. 

“నిన్నే! పారేయ్‌. ఇలారా! కురాడు వణికిపోయాడు. 

ఫాదర్‌ను చూచాడు. 

ఫావర్‌ మండిపడుతున్నారు. “వదులు, వదుల్తావా లేదా?" ఫాదర్‌ కళ 
ఎత్తాడు. క్షరాడి దగ్గరకి వస్తున్నారు. 

కురాడు చేతిలో చూచుకున్నాడు. కొబ్బరిముక్క లున్నాయి. 


పిడికిలి బిగుసుకుండి. 
అనూజగం పరుగు లంకించుకున్నాడు, దూరంగా ఫాదర్‌ గాలిలో కశ 


ఊపుతూ ఏవో కేకలు పెడుతున్నాడు. ఫాదర్‌ తనని ఆంతుకోలేడని ఆ కుర్రాకికి 
తేలుసు. కొబ్బరిముక్కలిను నోల్లో వేసుకున్నాడు, 

జానకి విసురుగా లోనికి వెళ్ళింది. పళ్ళిం విసురుగా పడేసింది, 

పడిపోయిన కుర్రాడు, [ప్రసాదం ఆమెకు ఇంకా కనిపిస్తూనే ఉన్నాయి, ఆమె 
ఇర చుర లాడింది. ముకుందంగారు చూస్తూ నుంచున్నాడు, 

“నాన్నా! మీరు పొరపాటు చేశారు, పాపం పస్‌వాఈ ప్రసాదం ఆడిగాఈ- 
శాణ్ళీ కొటారు. నెట్టారు.” 

“తల్లీ ! నీకు తెలీదమ్మా-ఇ౦కా చిన్నపిజ్రవు, ఈ కితస్తానీలు పరమ 
తర్మార్గులు. వీచులు” జాలుకుర్నీలో కూలబడ్డారు ముకుందంగారు. 

“పసిపిల్లలు భగవంతునితో సమానత 'నాన్నా! వాళ్ళకు మతం అంటకట్టత 6 

ఎందుకు! పాపం ప్రసాదం | కోసం వచ్చాడు కుర్రాడు. వాణ్ని మీరు కొట్టారు, ఇ 

“మనసి ఆర్యావ రశ. తల్లీ “ఇది పుణ్యభూమి. వేడం అవతరించిన , వేశం. 
ఉవనిషత్తులు వెలసిన చోటు. పురాణాలు పుట్టిన నేల, చాతుర్యర్గ వ్యవస్థ విలసిల్లీన 
[పచేశంగ ఆృవ్యవస్తే' 'విఅసిల్లీివన్నాహ,, పాకపంటు షొంగి ఫొర్ణాయి.. మైచ్చులః 
మన దేశానికి నచ్చారు. . మన దేశానికి చ్యుతి ఏర్పడ్‌ంది. మన: రర్మ్భఆ పతనం 
అయింది, ఈ 'కిరస్తాన్లు వచ్చారు. . వర్ణ: సంకరం చేళారు. - వారికి తెలుసు నున 
శర్మీం అగ్గిలొందిదనీ=దాశి చరి. శీరలేమని. . అంతక వర్ణ సంకశం [పౌశంకిం 
శారు, తెళ్భిహడ పోయిన హోరు వేసిన వ్రలంపోలేచు. తంద్నబో చిక్కుకుని. ఉన్నాల 
మనీమంతాః చిన్నాహా.ఆ మ్మా! శిధస్తానకు మాలో దూరంగా ఉంశాలి; వాళి నాశనమే 
మన కళ్యాణం.” 
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'నాన్నా!' జానకి ఆరిచి, ఆంతలోనే తమాయించుకుని సరళ స్వరంలో 
“మనది ఆర్భావర్తం-నిజ మే గ నాన్నా! అనార్యుల్ని ఆంతం చేయడానికి మారణ 
హోమం జరిగింది ఇక్కడే నాన్నా! a పుణ్యఘామి నాన్నా -పుణ్యభూమి. నిండు 
సభలో [దౌపది వలువలు విప్పిన భూమి. సీతను ఆవమాసించి అడవులకు పంపిన 
భూమి. అన్నదమ్ముల పోట్లాటలకు పద్ధెనిమిది ఆక్షాహీణులను బలిచేసిన భూమి. 
రక్తం |పవహింపచేసిన భూమి, నాన్నా నాలు వర్గాలన్నారు. బావుంది, పంచములు 
ఎలా వచ్చారు? స సరే నాలుగు వర్ణాల వ్యవస్థ ఎన్నడో ఉందన్నారు. పరుపరాముతు 
రాజ్యంకోసం రక్తపు పేరులు పారించాడు. అతడు [బాహ్మడు, ఆతనికి రాజ్యంళో 
నిమి త్రమేమి? విశ్వామ్మితుడు క్షతియుడు, (బ్రహ్మర్షి ఎందుకయినాడు! ఆరుంధతి 
ఎవరు? విదురుడెవరు? నాన్నా, గతం మంచిదనుకోవడల మన [భమ. చర్మితలో 
ఎన్నడూ భారతభూమి ఇంత ఐక్యంగానూ, ఇంత విశాలంగానూ లేదు.” 

“జానకీ, చాలించు నీ మెట్ట వేదాంతం. ఇదంతా కిరస్తానీ చదువుల |పభావశ. 
నిన్ను ఇంగ్లీషు చదివించడం నా తప్పు. నా ధర్మాన్ని వేలెత్తి చూ పేవాణ్ని నేను 
సహించను.” కాస్త ఉ్మదేకంగానే అన్నారు ముకుందంగారు. 

“నాన్నా! కిరస్తాన్టు మనుషులు కారా?” 

“కారు, రాక్షసులు, దయ్యాలు, భూతాలు, వాదించకు. నడువ్‌ నా ములచు 
నుంచి” పెద్ద కేక పెట్టారు ముకుందంగారు. 

జానకి హడలిపోయింది. తండిని చూచింది. 

ముకుందంగారికి చెమటలు పట్టాయి. వణికిపోతున్నారు. 

“నాన్నా!” అని కేక పెట్టింది జానకి, తం్యడిమీద పడి నాన్నా ఆంది 
గోముగా. ముకుందంగారు జానకి తల నిమిరారు, 

“ఏం లేదు తల్లీ? కాస్థ ఉదేక పడ్డాను ఆంఖే” 

“నాన్నా! మీరు ఉదేకపడ్డారు"” జానకి తండి కాళ్ళదగ్గర కూలబడ్డ్లది. 
“మీరు ఉదేకపడ్డారు నాన్నా!” ఆమె గొంతు సగం పూడిపోయింది. మాటల్లో 
కన్నీటి తడి ఉంది. 

“పడను తల్లీ .. ..ఉదేకపడను. ఇది ఉ|దేకపడే వయసు కాదు.... తెలియ 
లేదమ్మా! తెలుసుకోలేక పోయాను. ఉదేక పడను. ఇహపడను” మ 
కూతురు తలమీద ముఖం పెటారు. 


వుకుందంగారు దేవుని గదిలో కూర్చున్నారు-వంటలిగో.- 'వోరీ ఎదుట 
విిగవాలున్నాయి. విగ్గహాల ముంచు "నెమ్మె లున్నాయి. + వాటిల్లో వత్తలున్నాయి-- 
మానె లేదు. 
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ముకుందం గారి మనసేమీ బావుండలేదు. ఇంట్లో ఏమీలేవు. అన్నీ నిండు 
కున్నాయి. వాస్తవంగా పూజకు ఉపక్రమించే ఉత్సాహం లేదు. ఏదో మనశ్శాంతి 
అభిస్తుందని |పారంభించారు. నెమ్మెట్లో నూనె లేదు. ఆది చూచి వారికి బాద 
మరింత పెరిగింది. దార్మిద్యం కఠినం అయింది, మృత్యువే కాస్త దయాళువేమో 
అనిపించింది. 

ముకుందంగారు భాగవతం అందుకున్నారు. వ్యాసపీఠం మీద ఉంచి తెరి 
చారు, గజేం|ద మోక్షం వచ్చింది. అదంపే వారికి చాలా ఇష్టం. గొంతెత్తి పద్యం 
చదివారు. 

“కలడందురు దీనుల యెడ 

కలడందురు పరమయోగి గణముల పాలన్‌ 

కలడందురు రన్నీ దిశలను 

కలడు కలండనెడి వాడు కలడో లేడో!” 

జొనకి వచ్చి గుమ్మం ముందు నుంచుంది. తండి చదువుతున్న పద్యం 
పిన్నది. తండ్రి గొంతు నిదారకంగా ఉంది. పద్యం కంటె ధ్వని ఆమెను కదెలిం 
చింది, కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. : 

పద్యం పూర్తయింది. 

జానకి కళ్ళు తుడుచుకుంది. 

జానకి లోన (ప్రవేశించింది. ఆమె చేకిళో సంచి ఉంది. ఆది ఖాశీగా ఉంది. 
దాన్ని తండ్రికి చూపదల్బ లేదామె, చాటున పెట్టుకుంది. గదిలో కూర్చుంది. 
విగహాలను చూచింది! చేతులు జోడించింది, కళ్ళు మూసుకుంది. 

ముకుందంగారు జానకిని చూస్తున్నారు. 

జానకి కళ్ళకు షావుకారు కనిపిస్తున్నాడు. 

విగహాలు ఎవరికీ కనిపించడం లేదు, 

ఇద్దరికీ తిండి గింజలే కనిపిస్తున్నాయి. 

ముకుందంగారు కాస్త తేరుకున్నారు. జానకి కళ్ళు తెరిచింది. ఆమె 
ముక్తుందంగారిని చూడనట్టు నటించింది. ముకుందంగారు అలవాటు చొప్పున హారతి 
పశ్ళం అందుకున్నారు... _ _ 

పశ్ళెంలో కర్పూరం లేదు. 

ముకుందంగారి మనసు క లుక్కు_ మంది. 


పళ్ళెం చేతి నుంచి జారింది-నదళల్లేదు ముకుందంగారు. కర్పూరం లేకుండా 
హారతి ఇచ్చారు 


జానకికి తీర్థం ఇచ్చారు. ఆమె తీర్ధాన్ని కళ్ళ కద్దుకుంది. - ఇంతకు ముందే 
కళ్ళలో నీరుంది. జానకి బయటికి వచ్చింది. 
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ముకుందంగారు తీర్థం తీసుకున్నారు. షె పంచతో కళ్ళు నా ర 
గదినుంచి బయటికి వచ్చారు. వారు (గ్రహించారు జానకి వట్టి చేతుల్లో వచ్చిందని, 
అయినా ఉండపట్టలేక పోయారు. ఆరే గారలు 

“అయితే అప్పివ్వనన్నాడు కదూ?” 

జానకి తండ్రిని చూచింది. వారి ముఖంలో విచారం కాదు, విషాదం కని 
పంచింది, 

“కాదు నాన్నా కూర్చో. బాధపడకు.” తండ్రిని వా లు కుర్చీలో కూర్చో 
పెట్టింది జానకి, తాను కుర్చీ వెనక నుంచుంది. తండి బట్టతల నిమురుతూ 
అడిగింది, 

“నాన్నా! వాడున్నాడా?” 

మాటలు కన్నీటి మూటల్లా వున్నాయి. [ప్రశ్న సూదిలా ఉంద్‌, సూటిగా 
గుండెల్లో గుచ్చుకుంది. తరతరాలుగా వస్తున్న విశ్వాసానికి తూట్టు పొ డుస్తు 
న్నట్లుంది. 

ముకుందంగారు చలించారు. తలెత్తి జానకిని చూచారు. ఆమె చప్ప న 

కొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది, కళ్ళలోని ఎరుపును తుడుచు కోలేకసోయిండి. 
ముకుందంగారు చూడలేకపోయారు. విలవిల్లాడిపో యారు. తల దించుకున్నారు. 

“ఏడుస్తున్నావా అనా 9 ఏడవకు, | 

“నాన్నా వాడున్నాడా?” మళ్ళీ అడిగింది జానకి. 

ఈ తడవ తలేోతి జానకిని చూడలేదు - కాని జవాబు చెప్పారు. 

“ఎవడమ్మా! భగవానుడా? ఉన్నాడమ్మా ఉన్నాడు. వ 

“ఎక్కడున్నాడు నాన్నా? ఉన్నాడు వున్నాడంటావు. అది స్‌ పిచ్చి మ మాత్రమే! 
కలడందురు దీనుల యెడ అని చదివావే-మనం దీనులం కాదా? మనకంటే .దీను 
లున్నారా? రోజూ కీర్తిస్తున్నావు. వాణ్నే నమ్ముకున్నావు. అ ఏనుగుకంకే చీని 
పోయామా. రాడేం? రక్షించడేం” 

“వస్తాడమ్మా-వస్తాడు. రక్షిస్తాడమ్మా-రక్షిస్తాడు” 
“ఎప్పుడు నాన్నా? [పోణాలు పోయినాకనా ? ఎన్నాళ్ళు భరించాలి' 
బాధలు-యాతనలు?” : 

“ఇది తెలుగు దేశం తల్టీ!ఎనేను తెలుగు మాష్టర్ని. ఇంతేనమ్మా తెలుగు 

పంకళ్ళ గతీ! రిటైరైనాక బతకగూడదమ్మా... .బతకగూడదు తల్టీ!! బతికిన వాళ్ళ 
గలి ఇంతే! చితి ఓక క్కసారే కాల్చేస్తుందమ్మా ! చింత .' బతికి వున్నన్నాహ్మ 
కాలుస్తుంటుందమ్మా” 

. వాకిట తలుపు తట్టిన చప్పుడయింది. ముకుండంగారు అడిరిపడ్డారు. 
“ఆమ్మా! మళ్ళీ ఎవరో అప్వులవాష్ళ వచ్చినట్టున్నారు. నేను లోపలకి వెళతా. లేనని 
చెప్పమ్మా. ఆధరువు లేధు. అప్పులతాళ్ళతో (ప్రాణాలు. పోయేట్టున్నాయి”; ముకుందం 
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గౌడ లేవి ఇంటిలోకి వెళ్ళిపోతున్నారు. మళ్ళీ మళీ తలుపు తట్టిన చప్పుడు, తలుప్పు 
తటినటు కాదు-గుండెను నెట్టినట్టుంది. 

“సోస్టుమాన్‌ పోస్టుమాన్‌, తలుపు తియ్యండి” 

ఆ నూటలు విన్నారు తండ్రీ కూతుళ్ళు. ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచు. 
కున్నారు “అప్పులవాడు నోతీను ఇచ్చాడేమా?” అన్నారు ముకుందంగారు. _ జానకి 
మాట్లాడలేదు. మెల్టగా అడుగులువేస్తూ వెళ్ళండి. తలుపు తీసింది. ముకుంచంగారు 
వాకిలి వైప్ప చూస్తూ నుంచున్నారు, పోస్టువాడు రిజిస్టర్‌ లెటర్‌ ఇచ్చాడు 
సంతకం చేయించుకున్నాడు. వెళ్ళిపోయాడు, ఆది జానకి "పేర వచ్చిన ఉత్తరం. 
కవరు చించింది, కాగితం తీసిండి, ఎగిరి గంతేసింది. 

“నాన్నా అపాయింట్‌ మెంట్‌ ఆర్డర్‌, నాకు ఉద్యోగం తొలికింది" ఒక 
గంతులో తంగడి దగ్గర వాలింది, కాగితం అందించింది. 

ముకుందంగారు కాగితం చదువుతుంటే వారి ముఖం మీద ఆనంతం,, 
ఉత్సాహం, భయం, అవనూనం ఒకదాని తరువాత ఒకటి తెరల్లా దిగుతున్నాయి. 
పడుతున్నాయి. కాగితం జానకి చేతికిచ్చి కుర్చీలో కూలపడ్డారు ముకుందంగారు.. 

“ఆమ్మా! ఆడపీల్లవు, నువ్వు ఉద్యోగం చేస్తావా? కూతురు సంపాదన తిని 
కులకాలా నేను?” తలమీద చేయి వేసుకున్నారు, 

“నాన్నా! ఎందుకిలా కుంగిపోతావు! కొడుకునయినా, కూతురునయినా నేనేగా. 
నీకు. కొడుకు ఉద్యోగంచేస్టే కాదంటావా? పరిస్థితులు చూస్తున్నావుగా, ఉద్యోగం. 
రావడమే అదృష్టం” 

“ఏమోనమ్మా! రాముడిలా రాసి పెట్టాడు. నీ సంపాదన తినమన్నాడు;, ఏల 
చేస్తాం. తప్పదు. బడిపంతులు కూతురు బడిపంతులమ్మ అవృతూంది, అదీ ఉన్న 
ఊళ్ళో కాదు. పొరుగూరికి ఎలా పంపనమ్మా?” 

“నాన్నా? సీ పిచ్చిగాని - సౌరుగూరంపే ఎంత. దూరం! ఉదయం వెళ్ళి 
సాయంకాలం వస్తాను, అర్ధగంట కాలి నడక అంతకంటే దూరం లేదు. కాలాన్ని. 
బట్టీ నడుచుకోవాలి నాన్నా! కాదంటే ఎలాగో గారాబంగా తండి భుజాలు 
పట్టుకుంది కూతురు, 
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జానకి ఉద్యోగంలో చేరే.రోజు. తలమీంచి స్నానం చేసిందీ. ఉన్నంతతో' 
కాస్త మంచి చీర కట్టుకుంది. ఆది ఆమెకు ఆద్దినట్టుగావుంది. సహజంగా ఆందగ త్తె. 
జానకి, ఆందం ఆంతా, ఆమె కురుల్లో వుందీ. కన్నుల్లో వుండి...కళ్ళల్లో సోయడం 
వుంది కాస్త ఎరుపు, ఆ కళ్ళతో ముఖం కళకళ లాడుతుంది. అంతే ఆమె అందం.. 
జానకి వున్నంతలో ఆలంకరించుకుంధి. కళ్ళకు కాటుక దిద్దతం మ్యాతఆ 


పైగ 


మరువలేదు. ఆలంకరించుకున్న జానకి దేవుని గదిలోకి వెళ్ళింది. దణ్ణం పెట్టింది. 
కళ్ళు మూసుకుంది. ఏవేవో కోరుకుంది. బయటికి వచ్చింది. తంగడి పాదాలంటి 
నతన రిరరంరైః ముకుందంగారి నోట మాట పెగల్లేదు. మనసులోనే దీవించారు. 

“వెళ్ళొస్తా నాన్నా” అని బయలుడేరింది- -ఆర్జరు పట్టుకొని, _పెట సర్దుకొని. 

“నేనూ వస్తానమ్మా” ఆని కర ఆందుకొని బయల్దేరారు ముకుందంగారు. 

“ఎందుకు నాన్నా మీకు శమి వెళ్ళాస్తాగా?” 

“వస్తానమ్మా! వస్తాను. పెళ్ళిచేసి అత్తవారింటికి పంపాల్సిన కూతురును 
ఉద్యోగానికి పంపుతున్నాను. వస్తానమ్మా. దిగ బెట్టి వస్తాను.” 

ఇద్దరూ స్కూలుకు చేరుకున్నారు. హెడ్‌ మిస్‌ గదికి వెళ్ళారు. 
కూతురును ఆమెకు అస్పగించారు. 

“ముకుందంగారూ! బాధపడకండి. ఆడపిల్లల్ని ఇంకా అబలలు ఆనుకోకండి, 
చాఖ్యా బం Se జొనకి సౌగసైన పిల్లి, పెళ్ళి విషయం దిగులు 
పడకండి, ఎవడో వచ్చి ఆలా ఎగరేసుకు హోలాడు. గ్త్‌ అంది హెడ్‌ మిస్‌ 
పరిచయాలయ్యాక, ముకుందరావుగారు జాధపడుతూ వుంటే. 

ఆయన శలవు తీసుకుని వెళ్ళిపోయారు. జానకి వెళ్ళిపోతున్న తండ్రిని 
చూస్తున్నది, 

“ఏమిటలా చూస్తున్నావు?” శకుంతల మాటలు విని లోకంలోకి వచ్చింది. 
శానకి, 

“ఇలా చూసిన వాళ్ళను చాలామందిని చూశాను. ఒక అబ్బాయి. డొరికొ 
డంటే చాలు-ఆటే, ఆయ్యసంగతి ఎత్తనే ఎత్తరు. ఆ మోజులోనే పడిపోతారు” 

జానకికి ఏమీ ఆర్థం కాలేదు. రెప్పబాల్బలేదు. శకుంతలను తేరిపారచూచింది. 

శకుంతల నడివయసు మనిషి, ముదిరిశోతున్న వయసు ఆగపడకుండా 
-అలంకరించుకుంది. నెరిసిన వెంట్రుకలు కనిపించకుండా జాగ తపడింది. అయినా 
అక్కడక్కడా మేమున్నామని తలె తిచూనూనే వున్నాయి వెండి వెంటుకలు. ఆమె 
కళ్ళలో తీరని ఆశలు కనిపిస్తుంటాయి. ఆవి బుసలు కొట్టవు, కాని గూళ్ళు 
కట్టుకుని కాపుళం వుంటాయి. ఆమెకు ఆడపిల్లలంటే ఇష్టం. అంద మైన వాళ్ళం జే 
శను. ఆమెకు చదువు ఆంతగారాదు, సంస్కా_రపు జాడ తెలియదు. పెత్తనం 
ఆంటే ఆమెకు (పాణం. దబాయించగలదు, ఆమె మాట నెగ్గించుకోగలదు. 
తెలివైంది. అంచుకే ఆమెకా ఉద్యోగం వచ్చింది! 

“నీ శెవరైనా పెద్దలు తెలుసా? శకుంతల అడిగింది. 

“ఉహు( తెలియదు.” జానకి తలెత్తి జవాబిచ్చింది. 

“చెర్మన్‌ గారూ?” 

“తెలియదు. 

“మరి ఉద్యోగం. ఎలా వచ్చింది... 
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“ఇంటర్వ్యూకు పిలిచారు, వెళ్ళాను, వీవో [పశ్నలడిగారు, చెప్పాను, అర్జరు 
వచ్చింది." 

“నమ్మను, ఆయన సరసుడు” అంది నవ్వుతూ. 

ఆ నవ్వు వికటంగా, కటునుగా, కర్కశంగా వుంది. 

జానకి తల దిమ్మెక్కింది. అక్కణ్ణుంచి చప్పున వెళ్ళిపోవాలనిపించింది. 
ముళ్ళలో వున్నట్టుందామెకు. 

శకుంతల గంట మోగించింది. చప్రాసీ వచ్చి నిలిచింది. 

“ఈమెను ఒకటో తరగతికి తీసికెళ్ళు.” 

చప్రాసీ వెంట నడిచింది జానకి, తరగతిలో ఎవరూ లేరు. పిల్లలు నానా 
రభస చేస్తున్నారు. జానకిని చూచారు, ఆమె టీచరని గుర్తించారు. కాసేపు నిశ్ళ 
బంగా వున్నారు. 

జానకి కుర్చీలో కూలబడ్డది. ఆమెకు శకుంతల మాటలే గుర్తుకు వస్తున్నాయి. 

సాయంతం తనకోనం తిరిగి తండి వచ్చాడు, ఆయనతో నడుస్తూ శకుంతల 
ధోరణి తండ్రితో చెప్పాలనుకుంది. ఆలోచించింది. తాను చెపుతుంది, తండి 
ఉద్యోగం వద్దంటాడు. అప్పులివాళ్ళు; వియ్యంలేని ఇల్లు, చెప్పరాదనుకుంది, 
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రను గది బల్జమీద గోబు వుంది. జానకి పాఠం చెబుతూంది. 


“ఇది భూగోళం. భూమి గుండంగా వృంది-నారింజ పంతులా, భూమి 
గుం్మడంగా తిరుగుతూంది. ఇదిగో ఇలా - బొంగరశలా” అని గ్లోబును తిప్పి 
చూపింది, 

పిల్లలు ఆసక్తిగా వింటున్నారు. 

“ర్‌ భూగోళంలో ఆనేక దేశాలున్నాయి, అన్ని దేశాల్లోనూ మనుషు 
లుంటారు, మానవులుంటారు, బాలురుంటారు, కొన్ని దేశాల పిల్లలు నల్లగా ఉంటారు, 
కొన్ని దేశాలవారు తెల్లగా వుంటారు. ఇది తర్మపు రంగు మాత్రమే! అందరికీ మన. 
లాగే 'గుండె వుంటుంది, ఆందరికీ మనలాగే రక్తం వుంటుంది. అందరికీ మనలాగే 
ఆకలి అవుతుంది-దాహం అవుతుంది. అందరూ. ఆహారం తీసుకుంటారు, ఆందరూ.. 
నీళ్ళు తాగుతారు. ఆన్ని దేశాల బాలలూ ఆడుకుంటారు. [పపంచం మొత్తంలో: 
మనుమలున్నారు. మనుషులంతా ఒకటే, మానవలిరకా న, బాలులంతా ఒకచే. 
బాలికలంతా ఒక చే.” జ 

ఛెర్మన్‌, హెడ్‌ మిన్‌ వచ్చారు, హొకిట్‌ నిలిచారు: జానకి పాఠరి చెప్ప 
డంలో మునిగిపోయింది, వారిని చూడలేదు. |. 

భారతంలో అర్జునికి పక్షి తప్ప మరేమీ కనిపించలేదు... ళు! 
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జానకికి పిల్లలు తప్ప మరేమీ కనిపించలేదు. 

శకుంతలకు తలి కొ పేసినట్లుంది, ఛైర్మన్‌ వస్తే బయట నిలబెడుతుందా 
జానకి? ఆమె చిరచిర లాడింది, రుసరుస లాడింది. ఆమెకు పాఠం వినిపించడం 
లేదు, పిల్లలు కనిపించడంలేదు, జానకి కనిపిస్తూంది. తలబిరుసుదనం అనిపిస్తూంది. 
అడుగు ముందుకు వేసింది. జానకికి చెబుదామనుకుంది, ఆమెను బెదిరింతా మను 
కుంది, ఛెర్మన్‌ వారించాడు. 

ఛైర్మన్‌ జానకిని చూచాడు, బాగనిపించింది. పాఠం విన్నారు, చాల దాగని 
పించింది, ఆయనకు చప్పున ఏదో స్ఫురించింది. మానవులంతా ఒకటే, ఎంత 
బావుందా మాట, మాట పాటలా వుంది, మాటలో ఏదో అనుభూతి వుంది, ఆను 
బంధం వుంది, ఈ బంధాలు ఎందుకు తెగుతాయి? యుద్దాలు ఎందుకు వస్తాయి? 
రక్తపాతం ఎందుకు జరుగుతుంది. వీటికి సమాధానాలు వస్తాయేమోనని వినసాగారు, 
గుద్మూనికి పక్కాగాచేరి వినసాగారు, జానకి కంటపడకుండా వినసాగారు. 

[ప్రపంచం అంటే (ప్రజలు. 
పపంచం ఆంటే దాలలు. 
[ప్రపంచం అంటే ఏమిటి?” అని అడిగింది జానకి, 
[ప్రపంచ మంటే (పజలు-[ పపంచం అంటే బాలలు 
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ఆన్నారు. 

అదేదో నినాదం ఆనిపించింది ఛైర్మన్‌ కు. 

అదేదో ఆనందంలా ధ్వనించింది. 

“మనమంతా ఒక్కటే! బాలులందతూ ఒక్కటే; ఆయినా మనలో కొన్ని 
మతాలున్నాయి, అవన్నీ ఆసలు మన మంచికే పుట్టాయి. బుద్దుడు, జీసస్‌, 
మహమ్మద్‌ అంతా ఒకటే చెప్పారు. మనిషిని _ప్రేమించమన్నారు, మంచిని పెంచు 
కోమన్నారు, మనమంతా ఒక్కటే, మానవులంతా ఒక్కటే. మనం కాట్టాడుకోవద్దు, 
కొట్టాడుకోవద్దు, మనం ఏం చేయరాదూ?” 

“కాట్లాడుకో వద్దు. కొట్టాడుకోవద్దు” బాలలు కోరస్‌గా చెప్పారు. 

చైర్మన్‌కు అది సంగీకంగా వినిపించింది. అన్యమైన ఆనుభూకి కలిగింది, 
ఆలోచన వచ్చింది. అపును, అందరూ [పేముచమన్నారు. మనం ద్వేషించు 
కుంటున్నాం, ఎందుకు? 

మనలో చాల కులాలున్నాయి. ఒకడు హెచ్చువాడు, ఒకడు తచ్చువాడు 
అంటున్నారు, ఆది నిజం కాదు. ఒకే తీరుగా గాలిపీలుస్తున్నాం, ఒకే నీరు తాగు 
తున్నాం, ఒకే ఆహారం తింటున్నాం, మరి మనకెందుకు భేదాలు? ఈ భేదాలు పెద్ద 
లకు, మనమంతా ఒక్కటే! మానవులంతా ఒక్క దే!” 

“మనమంతా ఒక్కటే 

మానవులంతా ఒక్కంటే!” ఫిల్ణలంతా ఏకంగా ఆన్నారు. 
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వైర్మన్‌కు మనఃక వాటాలు తెరుచుకున్న టీ టనిపించింది. ఏదో వెలుగు- చళ్లని 
గాలి ఆందులో ,పవేశించి నట్టనిపించింది, ఆందరూ ఒకే నీరు తాగుతున్నారు, wm 
కులాలెందుకు? కుట లెందుకు? 
“ఆంతా ఒక్క టే” 
“మానవులంతా ఒక్కటే" గునిశాడు ఛెర్మన్‌. 
అది వినలేదు శకుంతల, ఆమె ధువు ధుమ లాడుకూంది. 
క్లాసులో 
“టీచర్‌! శారద నన్నంటుకోదు, దూరంగా వుంటుంది, కసిరికొడుంది" మేరీ 
లేచి నుంచొని అడిగింది. 
జానకి కారద దగ్గరకి వెళ్ళింది. తల నిమిరింది. “ఎందుకమ్మా శారదా! 
ఆలా చేస్తావు? తప్పుకదూ? అంతో ఒకచోట చదుపుకుంటున్నారు, ఏముంది ఆ 
అమ్మాయి దగ్గర? ఎందుకంటుకోవు?” 
శారద తల వంచుకుంది. “ఇగోనే జీచర్‌ మా అమ్మ చెప్పిండి - వీళ్ళను 
అ౨టుకోవద్దని.” 
“ప్పి అమ్మ గాలి పీల్చదా?” నలుగురు పిల్లలడిగారు, 
“మీ అమ్మ నీరు తాగదా?” మరికొందరు అడిగారు. 
“శారద! తప్పమ్మా! అలా చేయగూడదు. ఇక్కడ మనమంతా ఒకటీ, 
ఇక్కడ ఎవరూ ఎక్కువ లేదు. ఎవరూ తక్కువ కాదు.” 
“ఎవరూ చెప్పలేదు టీచర్‌ ఇంతవరకూ. ఇగోనే మేరీ ఆంటే నాకు చాలా 
“రామ్మా మేరీ, శారద దగ్గరకిళా.” 
మేఠీ, శారద కౌగలించుకున్నారు. 
జానకి ఆనందం పట్టలేకపోయింది, కళ్ళు చెమ్మగల్దాయి, చేతులు వాటంతట 
అవే చప్పట్టు కొట్టాయి, 
పిల్లలంతా “చప్పట్లు కొట్టారు, 
శైర్మన్‌ కళ్ళలో ఆనందబాష్పాలు నిలిచాయి. 
“ఏమిటా చప్పట్లు? స్కూలనుకున్నాలా? గారడి ఆటనుకున్నారా?” శకుంతల 
రుసరుస లాడింది. ముందుకు అంఘించ బోయింది. 
“సీకు తెలిసేదంతేలే” చేయ పట్టుకుని వెనక్కులాగాడు, 
శకుంతలకు అర్థ మెంది మరొహటి -- 
“భీ, ఏమిటి స్కూల్లో! నలుగురు చూడఠూ?” * 
చెర్మన్‌ శకుంతల గదివైపు అడుగు లేస్తున్నాడు- శకుంతల అనుసశిస్తూండి. 
ఆతనికి క్రాసులోంచి మాటలు వినిపిస్తున్నాయి. 
ణ్సే దగ్గర మిఠాయి పెట్టవూ? మేరీ అడుగుతుంది. 
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ఇృష్ట౦, 


మిఠాయి డబ్బా తెరిచిన చప్పుడు. 

“ఇదిగో మేరీ! మిఠాయి." 

“నూ శారద మంచిది” జానకి మాట, 

“అంతా ఒక్క టే.... మనమంతా ఒక్కటే” పాటలా వినిపిస్తుంది. 

గంట కొట్టారు-భోజనాల గంట, 

క్లాసులో పిల్లలంతా కేకలేస్తూ పోవడానికి సిద్ధపడ్డారు. జానెకి వారిని ఆపింది, 
ఆచ్నాడి-- 

“ఇహ మనం వేరు వేరు కాదు. మనం ఆంతా ఒక్కటే, వేరువేరుగా టిఫిన్లు 
చేయం, ఆంతా కలిసి చేతాం, టిఫిన్‌ డద్భాలన్నీ బల్లమీద “పెట్టండి” 

“టీచర నాకు టిఫిన్‌ డబి బ్బాలేచు, మా అమ్మ "ఇవ్వలేదు" 

“మరి 

“ఇంతే టీచర్‌! రోజూ ఇంతే, నేనేం తినను" 

“టీచర్‌! నా టిఫినుంది, మేరీ తింటుంది, నేను తినను" కారద. 

సూ టిఫిన్దున్నాయి టీచర్‌. మేషంతా మేరీకి పెడ్డాం” 

జానకి గుండె ఉప్పొంగింది. ఆమ గొంతు పూడుకుపోయింది. 

“వాస్రలు! మీ రెంత మంచివారు! అందరు తిందాం. ఎవరూ ఆకలితో 
వుంశొద్దు. ఉన్నదే అందరం న. తిందాం, పదండి చెట్టకి కటికి 

“మా టీచర్‌ మంచివి, మా టీచర్‌ ముచిదో అని పిల్లలంతా ఆమెను అనుస 
రింకారు, చెట్టకిందకి చేరారు. వేపచె క్‌. స్‌ చల్లగా వుంది, ఆకాశంలో మబ్బులు 
చేరాయి, పసిపాపల మనసుల్హా చల్లని గాలి వీస్తూంది. 

పిల్లలంతా పతాక రా కూర్చున్నారు, మధ్యన కూర్చుంది జానకి, 
టిఫిన్లన్నీ ఒక చోట చేర్చింది, ఆందరికీ పంచి పెట్టింది. తానూ తీసుకుంది, జానకి 
తినడం లేదు, చూస్తున్నది. ఆమెకు కడుష్ప నిండినట్టుంది. 

కతీసి తింటున్నారు పిల్లలంతా, 

కొందరు నవ్వుతున్నారు. 

కొందరు ముచ్చట్టాడుకుంటున్నారు. 

కొందరు ఇకిలిస్తున్నారు. 

కొందరు సకిలిష్తున్నారు. 

వారంతా జానకి కళ్ళలో మసలారు. ఎంత ఆనందం వట్టిపోయింది ఇంత 
కాలంగా! ఇందరు పాపలు -కలిసి వుంటే ఎంత హాయి! వీరంతా మందారాలు. కలిసి 
వరకే దండలా వున్నారు. విడిగా వుంటే ఒక్కొక్క మందారం చేరు వేరు! ఇంత 
అండం వుండదు. ఇంత ఆనందం వుండదు ఆనుకుంది, జానకి మనసు నిండి 
హోయింది. 

బిల్లు వినిపించింది. 
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“అంతా ఒక్క పే-మనమంతా ఒక్కటే” అంటూ పీల్టలంతా క్లాసులోకి 
పరిగెతారు, 

"జానకి క్లాసు గదిలో అడుగు పెడ్తోంది. ఇంతలో చప్రాసీ వచ్చి “అమ్మగారు 
పిలుస్తున్నారు” అని చెప్పింది. జానకి వెళ్ళింది. 

శకుంతల చిరునవ్వు నవ్వింది. 

జానకికి చురుక్కుమంది. 

“ఛెర్మన్‌గారు వచ్చారు. చూచావా?” 

“చూ శ్శేదండీ!” గొంతులో భయం మాటల్లో కనిపిస్తూంది. 

“నువ్వెందుకు చూస్తావు. చక్కగా ఉన్నావు కదూ! వారు గంట నుంచు 
న్నారు సీ గదిముందు"' 

“నేను చూశ్మేదండి'' 

“నీ చూపు కోసం ఆయన గంట నుంచున్నారు. నువ్వు చూడనే లేదు. 
మరొకరినయితే ఉద్యోగం ఊడ పెరికేవారు. నువ్వంటే వారికి సరదా! 

జానకి మాట్టా శ్ళేదు. 

ఆమె శకుంతలను చూస్తున్నది, 

“నిన్ను చాలా మెచ్చుకున్నారు! సొగనుగా ఉన్నావన్నారు. ఆయన 
రసికుడు." | 
జానకికి ఏమీ ఆర్థం కొవడం లేదు, గుండెలో భయం గూడు కట్టుకుఠటూంది. 

“నిన్ను ఇంటికి రమ్మన్నారు-వంటరిగా” కిసక్కున నవ్వింది శకుంతల, 

* * % 

'సీముడు ఖీషణమైన (ప్రతిజ్ఞ చేశాడమ్మా?' 

జానకి తండిని చూచింది. అతని లోకం వేరుగా కనిపించింది. తండికి 
భాళతంలోని భీముడు మాత్రమే కనిపిస్తున్నాడు. తాను కనిపించడంలేదు, 

“దుశ్శాసనుడు ద్రౌపది కొప్పు పట్టుకున్నాడు. సభా మధ్యమునకు గుంజు 
కొని వచ్చినాడు. వలువలు వలుస్తున్నాడు. భార్య బట్టలు వలుస్తున్నాడు దుళ్ళాస 
నుడు, మండిపోయినాడు భీముడు. పండ్లు పట పట కొరికినాడు.  దుళ్యాసనుని 
రొమ్ము చీల్చుదునన్నాడు. వాని రక్తము [తాగుదునన్నాడు.” "' 

జానకికి ఘర్దేశో దృశ్యాలు కనిపిస్తున్నాయి. 

“నాన్నా! |దౌపదికి భర్త లేకుంచే ఎవరు పగ తీర్చుకునేవారు?” 

 ముకుందంగారు తికమకపడ్డారు. ఆది భారతదేశంలో లేని (ప్రశ్న, సీం 
చెప్పాలో అర్థం కాలేదు, - . 

“ఆదేమిటమ్మా! ఆలా అడుగుతావు? దౌపదికి భ ర్రలున్నారు కదా, లేక్సుంచే 

భారతమే ఉండేదికాదు.” 
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“ఏం లేదు నాన్నా! ఊరికేనే అడిగాను, భర్త ల్లేకుం టే దౌపదిని మానభంగ 
చేసినా అడీగేవాడుండడు “దా!” 

“ఆదేమిట టమ్మా! అదోలా ఉన్నావు ఇవ్వాళ?” 

“ఏంలేదు నాన్నా! కప్పులందుకొని లోనికి వెళ్ళిపోయింది జానకి. 

ముకుందంగారు దుర్యోధనుని సభలో పడిపోయారు. వారికి విదురుని మాటలు. 
వినిపిస్తున్నాయి. 

ఆ రాత్రి జానకి నిదపోలేదు. శకుంతల చెప్పింది ఛైర్మన్‌ రసికుడని. తనను. 
ఇంటర్వ్యూ చేసిందతనే. ఆలా కనిపించలేదు. శకుంతల ఎందుకలా అన్నది? తాను 
ఆందంగా ఉన్నానని 'సెళెక్స్‌ చేశాట్ట! ఏమో! తనను రమ్మన్నాట్ట! వంటరిగా 
రమ్మన్నాట్ట! ఎందుకు రమ్మంటాడు? తాను ఆడది, వయనులో ఉంది. అతడు 
మగాడు, ఆడది కనిపిసే మగాడికి మో ఆలోచన రాదా? తాను వెప్తంది, ఛైర్మన్‌ 

తనను బలవంతం చేస్తాడు. తాను కాదంటుంది, తప్పించుకుంటుంది. బయటి 
పడ్తుంది. వాడు పగపడ్డాడు. ఉవ్యోగం ఉంటుందా? ఉండదు. ఊడుతుంది. 
ఉద్యోగం ఊడటం ఖాయమా 9 ఖాయం? ముమ్మాటికీ భాయం. తానే ఉద్యోగం 

మానేసే....మానేసే....అవును మానేస్తే? ఆదే మంచిది. ఈ దేశంలో ఆడవాళ్ళను 
ఉద్యోగాలు చేయనీయరు. ఆడది చూసే అషార్ధాలు, మాట్లాడితే అపార్థాలు. ఆడది 
కనిపిస్తేనే వేరే ఆలోచనలు- మానేయడమే మంచిది. మానేస్తాను ఆనుకుంది. అనుకో 
గానే తండి గుర్తుకు వచ్చాడు. దర్శిదం గుర్తుకు వచ్చింది. “బియ్యం ఇవ్వనన్న కొట్టు 
వాడు గుర్తుకు వచ్చాడు. ద్‌; ఇల్లు తన జీతం మీద ఆధారపడి ఉంది, ఇద్దరి 
జీవితాలు తన జీతం మీద ఆధారపడ్డాయి. ఉద్యోగం లేకుంపే బతుకు లేదు. అ 
ఉద్యోగం వుంపే శీలం లేదు $ీలమా ?....ఉద్కోగపా ? ఉద్యోగమా? .... 
గీలమా?,... 


ధనం ఎంత బలవ త్తరమయింది? 
అది అన్నింటినీ హరించగలదు! 
హరించడం దాని స్వభావం, 

భరించడం [బతుకు స్వభావమా? 


కాదు; కారాదు; ఎదిరించాలి! ఎదిరించి గెలవాలి. ఎదిరింపు! గెలుపు!! పిచ్చి 
పదాలు. గెలుపు అధికారానిది. గెలుపు సంపదది. మనిషి గెలిచిందెప్పుడు? ఎప్పుడు 
గెలిచాడు మనిషీ? మంచి నిలిచిందెప్పుడు! న్యాయం' గెలిచిందెప్పుడు? గెలిచేది బలం. 
బలం" గెలిచింది. శ క్త గెలిచింది. అంటే? తాను “ఓడినప్రేనా? ఈ ఓటమి ఎవరిది?” 
ఇది స్త్రీత్వానికి ఓటమి! మనిషికి ఓటమి." ' మంచికి ఓటమి! ఓడుతుందొ తాను! 
కాదు-గెలవాలి. జయించాలి . చీకట్టనో జయించాలి చానవక్వాన్ని! 

గెలుస్తుందా తాను? 
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చిరునవ్వు నవ్వుకుంది జానకి. 

ఆ రాతి నిద్రలేదామెకు. 

మర్నాడ చైర్మన్‌ గారింటికి జయలుడేరింది. బోనులోకి పోతున్నట్లని 
పించింది. పద్మవ్యూహంళో జొరబడుతున్నట్లనిపించింది. గుండె దడ దడ లాడు 
తూంది. రాళ్ళూ, చేతులూ వేళ్శాడబడుతున్నాయి. చైర్మన్‌ ఇల్లు వచ్చేసింది, 
వరండాలో ఎవరో నలుగురు కూర్చుని ఉన్నారు, అంతా మగవాళ్ళే, వాళ్ళంతా 
ఆమెను చూచారు. వాళ్ళు వింతగా చూస్తున్నట్లనిపించింది. ఒక కుర్చీ కాశీగా వుంది. 
దూరంగా లాక్కుంది. కూచుంది. తల వంచుకుని కూర్చుంది. గోళ్లు గిల్లుకుంటూ 
కూర్చుంది, భయం భయంగా డిండి, గుబులు గుబులుగా ఉంది, 

ఏమిటీ చయం? ఏమిటీ గుబులు? ఏమిటీ నీరసం? ఎందుకీ ఆరాటం? తాను 
ఓడటానికి రాలేదు. పోరాటానికి వచ్చింది. గెలవడానికి వచ్చింది, తాను జలం 
పుంజుకోవాలి. భయాన్ని పారదోలాలి. అవును, తాను శక్తి కావాలి. ఆదిశ క్తి కావాలి, 
గుణపాఠం నేర్పాలి. గెలవాలి. 

లోపల్నుంచి ఒకరు వచ్చారు. జానకిని చూశారు, వెళ్ళిపోయారు. మరొకతను 
లోనికి వెళ్ళాడు. చూచింది జానకి. తాను రోనికి వెళ్ళాలా? వంటరిగా వెళ్ళాలా? 
నలుగురితో ఎందుకు మాట్లాడడు డైర్మన్‌? వష ముగ్గురూ వెళ్ళిపోతారు గావాల్ను! 
అప్పుడు తాను వెళ్ళాలి లోనికి వంటరిగా. తలుపు వేస్తాడేమో! ఇంట్లో ఎవరన్నా 
ఉన్నారా? కేకలేస్టే పలుకుతారా? ఎందుకు పలకరూ? సలకరా-తాను గొంతు 
నుతిమేస్తుంది. ఒక హత్య జరుగుతుంది. కోర్టులో తనను హాజరు పరుస్తారు. మాన 
రక్షణకు హత్య చేశానంటూంది! 

లోనికి వెళ్ళినవాడు వచ్చేశాడు. ముగ్గురూ లోనికి వెళ్ళారు. చూచింది జానకి, 
ఇహ తనవంతే. తానే వెళ్ళాలి. వెంట ఎవరయినా ఉంటే బావుండును, తం।డీని 
రమ్మనాల్సింది. అతనూ వస్తాననకేదు. ఎందుకనలేదు? వంటరిగా పంపుతాడా 
తనను? ఆమాత్రం తెలీదు-అంత పెద్దవాడైనాడు! తం,డిమీద కోపం వచ్చింది, 
మనసులో తిట్టింది. మళ్ళీ ఆనుకుండి-ఏమిటీ ఆడది! ఎప్పుడూ ఒకరిమీద ఆధార 
.పడాత్సిందేనా? తాను వచ్చిందెందుకు - పోరాటానికి- గెలవడానికి! ఎందుకిలా ఆను 
కుంటోంది? 


లోనికి వెళ్ళిన ముగ్గురూ వచ్చేస్తున్నారు, వచ్చేశారు. జానకి లేడి నుంచుంది 
చధ్యస్థలానికి జయల్టేరినట్టుంది ఆమెకు, అడుగు ముందుకు పడ్డంలేదు. చైర్మన్‌ 
కవిసిందాడు. వస్తున్నాడు బయటికి, ఇక్కడే కూర్చుంటే బావుండును. పీధికి 
చగ్గరగా ఉంటుంది, అరుచే వినిషిస్తుండి, , 

“నమస్కారం జోనకిగారూ. వైశ్మన్‌ గుమ్మంలో మంచొని నమస్క 
చెంచాడు, 3 
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మనిషి సౌమ్యంగా కనిపిస్తున్నాడు, ముఖం (పసన్నంగా వుంది, “ఏమిటీ 
మనిషి? [దోహం చేయగలడా? గోముఖవ్యాఘం, వల పన్నుతున్నాడు' అనుకుంది, 
నమస రించింది. 

“రండీ” అని పిలిచాడు, 

జానకి యం,తవత్తుగా అడుగులు వేసింది. వరండాలో కూర్చుని మాట్లా 
డండి ఆందామనుకుంది, అనలేకపోయింది. మెదడు పనిచేయడంలేదు. సాగి 
పోయింది. గది వచ్చింతి. ఆది పెద్దగది. వరండాలాగే వుంది. 

“కూర్చోండి” అని కుర్చీ చూపించాడు చైర్మన్‌. 

ఆమె కూర్చుంది, ఆతడు ఎదురుగా ఉన్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. దూరం 
చాలావుంది ఇద్దరికీ. మద్యన టీపాయ్‌ ఉందీ. దానిమీద ఫ్లవర్‌ వాజ్‌ ఉంది, దాన్లో 
గులాబీ లున్నాయి కొమ్మల సహితంగా. ఆందంగా ఉన్నాయి పూలు-ముళ్ళున్నాయ. 
కొమ్మలకు! 

“కాఫీ తీసుకుంటారా, కూల్‌ । డింకా?” 

జానకి చైర్మన్ను చూచింది, ముఖంలో ఎక్కడా చిలిపీదనం కనిపించలేదు. 
శాంతంగా ఉన్నాయి కళ్ళు-వాటిల్లో ఆదరం కనిపించింది. శకుంతల అలా 
అంటుందేం? 

[ప్రవర్తన వ్య క్తినిబట్టి ఉంటుందేమో! 

“ఎందుకండి మీకు [శమి” 

“బాగా చెప్పారు, నాకు |శ మేమిటి?” క్కురాళ్ణి పిలిచి కాఫీ తెమ్మన్నాడు 

“మతాలను గురించి మీరు చెప్పిన మాటలు నాకు బాగా నచ్చాయి, ఎంత 
జాగా చెప్పారండీ మీరు! మతాలన్నీ మంచికే పుట్టాయి, మనిషిలో మంచిదనాన్ని 
పెంచడానికి పుట్టాయి.” 

“మహాపురుషు అందరూ అందుకే పుట్టారు, మనిషిలోని మానవత పెంచ 
తానికి అవతరించారు, వారు చెప్పిపోయినవి గొప్ప సందేశాలు, వీళ్ళు వాటిని మింగే 
శారు. మతాల పేర మానవులను చీలుస్తున్నారు.* 


కాఫీ తీసుకొని ఒక స్రీ (పవేశించిండి. ఆమె కాఫీ ముందు జానకికి ఆంటిం 
చింది. కాఫీ అందుకుంటూ చై శ్మన్‌ పరిచయంచేశాడు ఆమె తన భార్య కాంత అని. 
జానకి నమస్కరించింది. కాంతను జానకికి పరిచయం చేశాడు. శాంత జానకి 
పక్కన కూర్చుంది. 

“శాంతా! మతాల మూర్ధత్యాన్ని గురించి పండు వలిచి ఆందించినట్టు. 
చెప్పారు జానకి- చెప్పాగా రాతి! మనమంతా ఒక్కటే, మానవులంతా ఒక్క చే, 
మనం కాట్టాడుకోవద్దు, కొట్టాడుకోనద్ధు అనేది వింటుంపే మనసు పులకరించిం: 
చనుకో, నికు పరిశయం చేయింతామని ఇంటికి రమ్మన్నాను” 
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జానకికి ఆంతా అయోమయంగా ఉంది. తానేదో దానవత్వాన్ని గెలుద్దామని 
బయలుదేరింది. ఇక్క_డ మానవత్వం కనిపించింది. పైజంట్‌ సర్‌ -పెజ్‌! ఆనందం 
పట్టరానంతగా వుంది. ఎంత మంచివాళ్తుంటారు లోకంలో! శకుంతల అలా ఎందు 
కంటుంది? 

తన స్వభావాన్ని బట్టి లోకాన్ని చూస్తుంది. 

“మీరంటే మావారికి గొప్ప గౌరవం ఏర్పడింది. నేనేం పెద్దగా చదువు 
కున్న డాన్ని కాదు, కాసేపు మీతో మాట్లాడితే, చదువుకున్న చాలామంది కన్నా 
విజ్ఞానవంతుల మవుతామని అన్నారు. విజ్ఞానమం టే ఏమిటో దాన్ని ఇప్పుడు కొత్తగా 
నేర్చుకోవాలన్న ఉబలాటం కూడా కోర, మంచిని గురించి విని, మంచివాళ్ళని 
కలుసుకుంటున్నాం ఆని విన్నప్పుడు నాకు హాయీ, సంతృప్తి వుంటాయి” అంది 
శాంత. . 
జానకీ, కాంతి చాలాసేపు మాటాడుకున్నారు. చెర్మన్‌ పని చేసుకుంటు 
న్నట్టు తలవొంచుకుని తమ పనిలో నిమగ్నమయ్యారు. అయినా వారి సంభాషణంతా 
ఆయన చెవిలో పడుతూనే వుండి, 

కొంత సేఫటి తరువాత ఎవరో వచ్చారని కబురు వచ్చింది. జానకి లేచి 
నుంచుంది “వస్తానండీ” అని, 

ws మంచిది అప్పుడప్పుడూ వస్తుండండి" ఆన్నాడు చెర్మన్‌ లేచి నుంచుంటూ. 
కాంత కూడా లేచి నుంచుంది 

జానకి శలవు తీసుకుంది. సాగిపోయింది. ఆమె వీధుల వెంట సాగపోతుంటే 
ఎనో తేలిగ్గా వున్నట్టుంది. తేలిపోతున్నట్టుంది. ఆనందంతో గుండె నిండిపోయింది, 
హాయిగా పుంది. 
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టిటల మైదానం-నూూ-లుకు సంబంధించింది-న్కూ లుకు దగ్గర్లో వుంది; 
పిల్లలు వరుసగా నుంచున్నారు- దూరదూరంగా. (డిల్లు చేయస్తూంది జానకి, జానకి 
ససీకేతాలు ఇస్తూంది. పిల్పలు చేతులు ఎత్తుతున్నోళు, దించుతున్నా రు, శ్వాస బిగ 
పడ్తున్నారు, అ . నడుంమీద చేతులు 'పెట్టుకుంటుస్నారు,. ఎగురు 
తున్నారు, '. 

దృశ్యం పవక, 

[క్రమశిక్షణలో అందం వుంది. 

శారద తొలివరసలో వృంది. (డిల్లు చేస్తూ వుంది. కాని కదలికలో నీరసం 
కనిపిస్తూంది. చేతులు ఎత్తినా, దించిశా యం,త్రవత్తుగా జరుగుతూంది, ఉత్సాహం 
కనిపించడంలేదు, కాళ్ళలో ఏదో .బరువ్బు. చేరినట్లుంది, జానక్తి శారదను చూచింది, 
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సంకేతాలు మానేసింది, పిల్లలంతా బొమ్మ గీసినటు నుంచుండిపోయారు. జానక్తి 
శారద దగ్గరికి వెళ్లింది. భుజం మీద చేయివేసింది. 

“ఏమ్మా! అలా వున్నావు?" 

“ఏంలేదు టిచర్‌!” 

“దెప్ప, ఏం నీరసంగా వుండా?” 

“అవును టీచర్‌! కళ్ళు తిరుగుతున్నాయి” = 

“అదేమిటి, చెప్పవేం మరి! మానెయ్యి డిల్పు, కూర్చో ఆ పక్కన, కానే 
పంచే సర్దుకుంటుంది” 

జానకి శారదను ఒక పక్కకు తీసికెళ్ళెంది. కూర్చో పెట్టింది. మళ్ళీ తన 
సానానికి వచ్చింది, ఆయినా మనసు శారద మీదనే వుంది. 

శారద కూర్చున్నది, కూర్చుని....కూర్చుని పడిపోయింది. 

జానకి పరిగెత్తి శారదను వడిలోకి తీసుకుంది. శారదకు చెమటలు పట్టాయి, 
నోట్‌ మాటలేదు, మెడ |వేలాడిపోతూంది. 

= జానకి గుండె దడ దడ లాడింద. మెదడు పని మానేసింది. పిల్లలంతా 
చుట్టూ మూగారు, న 
మేరీ పరిగెత్తికెళ్ళి గ్లాసుతో సీళ్ళు తెచ్చింది. శారద మొహాన కొడ్తూంది, 
కాగద కనురెప్పలు కదలడం లేదు. శకుంతల వచ్చింది. గుంపును చీల్చుకొని 
లోపలికి ఉరికింది, చూచింది. 

“ఇదేమిటీ పిల్ణ విచ్చితం - ఇక్కడ పడిపోయింది. స్కూలుకు బదనాం- 
తీయండి -ఇంటికి చేర్చాలి-ఇక్క_డ పోగూడదు.” గంతులేస్తూంది శకుంతల. పిల్లి 
లంతా చూస్తున్నా రామెను వింతగా 

“ఏమిటి చూస్తారు? పొండి రిక్షా తెండి” కసిరింది. పిల్చలు పరిగెత్తారు. 

అంతలో జానకి లేచి నిలబడి శారదను బుశాన వేసుకుంది. 

“= “ఆరే; ఏమిటది మొండితనం! ఆగు రిక్షా వస్తుంది.” అరుస్తూంది శకుంతల, 
జానకి ఆమె మాటలు వినిపించుకోలేదు, వడివడిగా అక్కడి నుంది బయలుదేరింది. 

“డాక్టర్‌ ....డాక్టర్‌ ఈ ఊళ్లోలేడు, మీ ఊరిదాకా పోవాలి. నువ్వు పడి 
పోతావు. ఈ కాలప్పు పిల్లలు అంతేనమ్మా!” అడుగు ముందుకు చేయకుండా 
ఆరుస్తుంది శకుంతల. ( 


1... జానకి సాగిపోతూంది. ఆమెకు ఏమీ వినిపించడం లేదు - ఉరుకుతూంది. 
5 > .. ఎదురుగా రిక్షా వస్తూంది. చూచింది జానకి. ఆయినా ఆగలేదు. రిఇుకు 
ఎదురగా వురుకుతూంది. 
రిక్షా తొక్కుతున్నది రనూదాసి, రిక్షాలో వున్నవాడు బ్మొర సేటు, రమాడాసి 
జానకిని చూచింది. బుజం మీద పాపను చూచింది? రిక్టొ ఆపింది, జానకి ఆగింది. 
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“దిగు రిక్షా ఈమెను తీస్కపోవాలె. ఆపదలో వున్నది.” రమాదాసి 
"సేటుతో అన్నది. 

“ఆదేంది? ఆట్టంటవు. పైసలు తీస్కోవా? ఊళో ఎ దింపు " అన్నాడు సేటు 
బొర్‌ దుహ్యకుంటూ. 


“నీ యవు-మనిషివా, దయ్యానివా? -దీగుతవా కిందికి తొయ్యనా? నీ _పెస 
లొచ్లు నుహ్వూట్లు. దిగుతవా కిందికి hr re గ్గ 

WE పెసలొద్దంటావా? అయితే దిగుత” సేటు దిగాడు. 

ఎవరో చెప్పకుండానే, ఎవరో తెలియకుండానే జానకి రిక్షా ఎక్కి కూర్చుంది - 
శారద బుజం మీదనేవుంది. 

రమాదాసి రిక్షా తిప్పిందీ-ఎక్కింటి, తొక్కింది. 

రిక్షా చేగంగా సాగిపోతూంది. 

రమాదాని చెమటలు కక్కుతూంది. 

కొందరు పిల్లలు ఆక్కడిదాకా వచ్చారు, వారిని జానకి చూ ళ్ళిదు. జానకి 
రిక్షా ఎక్కడంతో వారు ఆగిపోయాతు. మేరీ ఆగిపోలేదు, రిక్షా వెంట పరుగెత్తు 
తూంది. 

కా సాగిఫోతూండి, 

రమాదొసి చెమటలు కక్కు తూంది. 

మేరీ రిక్షా వెనక తక 

రిక్షా ఆస్న్యతి ముందు ఆగింది. జానకి దిగుతున్నది. 

“డాక్టరుబాబు లేరమ్మా” ఏసుదాసు గుమ్మంలో నుంచుని అన్నాడు, 

జానకి విన్నది. 'లేరా?' అన్నది. రిక్షా దిగే ప్రయత్నంలో ఒక కాలు కిందికి 
జాల్చింది. ఇహ ఆ [ప్రయత్నం మానేసినట్టు ఆలాగే కూర్చుంది. 

ఫొటోలో బొమ్మలా వుంది జానకి=-చలనం లేదు, 

“మీరు దిగండమ్మా నేను తీసుకొస్తును డాక్టర్ను” రమాదాసి అన్నది. జానకి 
విన్నది, చలనం వచ్చింది, రిక్షా దిగింది, 

రమాదాని, వఏనుదాసును చురచుర చూచింది. రిక్షా ఎక్కింది, సాగిపోయింది. 

ఏసుదాసు రమాదాసి పోయిన దిక్కు. చూస్తున్నాడు. 

జానకి రిక్షా దిగింది, వెనక్కు. చూచింది. 

మేరీ పరుగెత్తుకుని వస్తూంది. చెమటలు కారుతున్నాయి. 

జానకి గుండె దడదడ లాడింది, “మేరీ, మేరీ అంటూ ముందకు వుఠక 
బోయింది. ఆమె బుజం మీద శారదను మరచి పోయింది. అతుగు ముంటుకు 
వేయగానే ఆనిపించింది-బుజం మీద శారద వుండని. వృరకలేక పోలుంది. నిల 
బడింది. మేరీ చూస్తూ వరికి వచ్చింది. రొప్పుతూంది: “టీచర్‌ శారద....శాళద.... 
"శారద ఎలా వుండి టీచర్‌!” మేఠీ ఆశీగింది. 
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“కాస్త ఊరుకో తల్లీ! పరీక్ష చేయనీ, మందివ్యనీ” అన్నాడు డాక్టర్‌. తల్లి 
గుడ్డసీరు కుక్కుకొని పక్కన నుంచుంది. 

చకచకా పరీక్ష చేశాడు డాక్టర్‌. ఇంజక్షనులిచ్చాడు. ముక్కుకు ఏదో వాసన 
చూపించాడు. కొంత సేపు గడిచింది. 

శారద కళ్ళు తెరిచింది. 

తల్లి ఆనందం చెప్పలేం. 

జానకి ముఖం విప్పారింది. 

మేరీ మనసుకు మొలిచిన రెక్కలు కళ్ళలో కనిపించాయి. 

“వమైందమ్మా నాకు?” శారద తల్లినడిగింది, తల్లికి ఏమీ తెలియదు. అది 
తెలుసుకోవాలనే ధ్యాస కూడా లేదు, తల్లి జానకిని చూచింది. జానకి ముందుకు 
వచ్చింది. 

“టిచర్‌ వచ్చారా?” 

జానకి శారద తల నిమిరింది. జరిగిందంతా కొద్దిలో చెప్పింది. “మేరీ ఏది? 
శారద అడిగింది. 

మేరీ దూరంగా చేతులు కట్టుకొని నుంచుని వుంది. 

జానకి చూసింది, 

శారద చూచింది. చేయి చాచింది. రమ్మన్నట్టు చూచింది, చేయి కలప 
మన్నట్టు చూచింది, 

మేరీ శారద తల్లిని చూచింది. శారడ తల్లి మేరీని చూచింది. మెడలో వేలాడే 
శిలువను చూచింది, శారద ముందుకు జరిగింది. మేరీ కనిపించకుండా చేసింది. 

శారద చిన్నబుచ్చుకు౧ది. జానకిని చూచింది. జానకి చూప్ప వాల్చుకుంది. 

“డాక్టర్‌! శారదను తీసి కెళ్ళమంటారా?” అడిగింది తల్లి, 

“తీసి కెళ్ళొచ్చు. రేసొకసారి తీసుకురండి. అవసరం అవుతే ఇంజక్షన్‌ 
ఇస్తాను.” 

శారదను తీసుకొని బయటికి వెళ్ళింది తల్చి. తండి అనుసరించాడు. దాసి 
రిక్షా సిద్దంగా వుంది. కారదను ఎక్కించింది. తలి ఎక్కింది. 

శారద మేరీని చూచింది. చేయి చాచలేదు. 

మేరీ శారదను చూచింది. ముందడుగు వేయలేదు, రక్షా సాగిపోయింది. 

చూపు ఆందినంత సేపు చూచారు మేరీ, జానకి. 


కవెళ్లా టిచర్‌” 

“వెళావా? వెళ్ళు. కారదకి పర్వాలేదు. చూచావుగా.” లేని సంతోషాన్ని 
కనబరచ (ప్రయత్నించింది. 

శేరీ వెళ్ళిపోయింది. 
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జానకి ఆస్పత్రిలో అడుస పెట్టింది. డాక్టర్‌ చేతులు తుడుచుకుంటూ 
కుర్చీలో క కార్చుంటున్నాడు. జానకిని రాకు “రండి కూర్చోండి” ఆని కుర్చీ 
చూపించాడు. 

“డాక్టర్‌! అ మ 'వాణు కాపాడారు. మీ కెలా కృతజ్ఞత చెప్పాలో ఆర్థం 
కావడం లేదు" కీలో కూర్చుంటూ అన్నది, ఆమె గొంతు కృతజ్ఞతా 
భావంతో నిండి Wa 

“అది మా డ్యూటీ. అభినందించాల్సింది మిమ్మల్ని, పాపను బుజాన వేసుకొని 
పకా త్తి వచ్చారు. రమాడాసి ఆంతా చె ప్పింది. గడియలు ఆలస్యం ఆయినా |పమా 
వమే! సమయానికి చేసిందే | టీట్‌ మెంట్‌! మించిపోయిం తరవాత మేమేమీ చేయలేం” 

పొగడ్త విని జానకిల్లో సిగు పొంగింది. ముఖంలో కనిపిస్తుందేమోనని తల 
వంచుకుంది. నీమనాలో ఆర్థం 'కాలేకు. కాన స్త తడబడ్డది. వేళ్ళ గోళ్ళు చూచు 


డి, 
కూ 


క 
వారట 


రమాడాసి లోనికి వచ్చింది. జానకి చూచింది. అమాంతంగా స్పురించింది, 
“నాదేముందండీ! ఆసలు అధిసందించాల్సింది ఈమెను. సమయానికి రికా 
కనిపించకుం పే... 
“నాదేముందండమ్మా - నా బతుకే అదాయో 
vw 


“మనమంతా మనుషులం కామా? నలుగురు కలసి ఒక సాటి ;పొణీని రశిం 
వారన్సు కుంటే?” జానకి, i 

డాక్టర్‌ ఉలిక్కిపడ్డాడు. మనసులో ఒక పచ్చనిచేను వెలసినట్టుంది, పూల 
తోట పరిచినట్లుంది. 


“జానకిగారూ! మీరు మహోన్నతులు. మనిషిని మనిషిగా గుర్తించడం కంపే 
ఘనతలేదు. మతాల, కులాల, దేశాల రంగులు పూసి మనిషిని చూడమంటుంది 
se! అది నాకు గిట్టదు. నేను చూచేది మానవతను-మతాన్ని కాదు. అయినా 

నేనూ అన్నానంటే ఆ "తల్లిని చు కా స్టే అలా అనిపించింది. మేరీ పాపం పసిపాప, 
శారద చేయి చాచింది వీకోసం. తల్లి అడ్డం నుంచుంది. కూతురును తీసుకొని 
వెళ్ళిపోయింది, ఎందుకూ? మేరీ మెడలో శిలువ వుంది. అంతేగా? మరి నా మెడ 
లోనూ శిలువ వుంది. నా సేవలు ఎలా పనికి వచ్చాయి? ఆ పాపల ఆర్తి, ఆరాటం, 
ఆస్యాయత-వాళశిని దూరంగా ఉంచడం ఎంతో బాధ కలిగించింది. అందువల్ల 
ఆలాంటి మాట వచ్చింది, మన్నించండి - మీ మనసు నొప్పిషే.” 

“మీ మనసు ఎంత వ్యధ చెందితే ఆలా అన్నారో గమనించగలను, వాళ్ళ 
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పద్దతే అంత. ఆవసరం ఆవృతే అన్ని ఆచారాలూ మార్చుకోగలరు. అక్క ర్లనప్పుడు 
అన్నిటికీ దూరంగా ఉండగలరు.” 

జానకి పాల్‌ కళ్ళల్లోకి చూచింది. 

పాల్‌ జానకి కళ్ళల్లోకి చూచాడు. 

చూప్పులు రాచుకున్నాయి. అది అనుకున్నది కాదు. ఆనుకోకుండా జరిగి 
పోయింది. 

కాలం భారంగా సాగుతున్నది. 

“నన్ను గుర్తించనే లేదా?” పాల్‌ పెదవి కదిలింది. 

జానకి పాల్‌ను తేరిపార చూచింది. ఏదో స్ఫురించింది. అయినా 'ఊ(హూి 
అన్నది. 

“మనం కలిసి చదువుకున్నాం? మరిచిపోయారా?” 

“మీరు ఆ పాలా? అరే. గుర్రించనేలేదు. ఎంత మారిపోయారు?” పెదాలు 
గంతులేస్తున్నాయి. ఒక్కసారి బడి, ఆటలు అన్నీ మనోఫలకం మీద మెరిశాయి. 

“గుర్తుందా మీకు! పూల కోసం గోడ దూకాం. పటు పడ్డాం” అన్నాడు 


ల్‌ 
wa 
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“అది మరచిపోగలనా? వాళ్ళింట్లో పారిజాతం చెట్టుండేది. ఆ పూలంపే 
నా కిష్టం. ఇద్దరం పిట్టగోడ ఎక్కాం, దూకాం. పూలు ఏరుకుంటున్నాం, ఏడో 
అలికిడి అయింది. ఇంటివాళ్ళు వస్తున్నారనుకున్నాం, గోడ ఎక్కాం, దూకాం, 
ఉరికాం. ఉరుకుతులటే నేకు పడిపోయాను. కాలుకి రాయి గుచ్చుకుంది.” 

“గాయం మానిపోయినా మచ్చ వుండాల్నే.” 

“అవును, ఉంది, ఇదిగో" అని కొశ్ళమీది చీర తీయబోయి ఆగిపోయింది. 
సిగు ముంచుకొని నచ్చింది. 

ఇంతలో బయట పక్క ఏదో అలజ డయింది. 

“పేషెంట్లు వచ్చినట్టున్నారు, చూడండి. నేను వస్తాను మరి” 

“సర్‌, వస్తుండండి అప్పుడప్పుడూ-మీ మూటలు చల్లిగా ఉంటాయి,” 

“ఆలాగే వీలున్నప్పుడు....” అని లేచి వెళ్ళిపోయింది జానకి. 

రమాదాసి బయట రిక్షాతో సిద్ధంగా ఉంది, ఎక్కమంది. ఎక్కి కూచుంది 
జానకి, రిక్షా సాగిపోతూంది. 


“ఆడదానివి రిక్షా ఎందుకు తొక్కు_తావు?”" 
“కష్టపడేటోంగ్లకు ఆడా, మగా ఏందమ్మా! పనే దొరుకుత లేవు; కా 
sy : 
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“నువ్వు చాలా నుంచిదానిమి రమా!" 
“మీ కం ఇనా?” 


ba 
a 
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“నీలాంటి దానివి కిళ్లా తొక్కడం ఏం బావుండలేదు.” 
“ఏం చేయమంటారమ్మా! అందరికి అనుకున్న పన్లు దొరుకుతాయా?" 
“రమా మా ఇంట్లో పని చేస్తావా?" 
“ఆంతకన్ననా తల్లీ! చేస్త, తప్పక చేస్త.” 
“ఆయితే మా నాన్నతో చెప్పి పెట్టుకుంటా.” 
“మీరు పెట్టుకోలేరానండి.” 
“మా నాన్న వున్నారుగా - పెద్దవారు.” 
రిక్షా జొనకి ఇంటీ ముందు తకీంది: జానకి దిగింది. 
“నువ్విక్కడే వుండు, పిలుస్తా” అని లోపలి కెళ్ళింది. 
ముకుందంగారు భాగవతం చదువ్వకుంటున్నారు, కూతుర్ని తకెక్తి 
చూచారు, 
“ఇంత ఆలస్యం చేశావేమమ్మా, ఏమైంది?” ధ్యనిరో భయంవ్వందచి. 


“ఏం లేదు నాన్నా! ఒక పిల్లకు జబ్బు చేసే డాక్టర్‌ దగ్గరికి తీసి 
శెళ్ళాను....” 

“కిరస్తాని డాక్టరు దగ్గర కేనా?” 

“వైద్యుడు కిరస్తానీ ఏమిటి నాన్నా! “వైద్యో నారాయణో హరిః అని నువ్వే 


ON 


పావు." 
“వ్యైతుడంటే మన వైద్యుడు, కిరస్తానీ డాక్టర్‌ కాడు. సకే, వంటిం 
'పవేశించు, ట్ట 
“నాన్నా! పనిమనిషిని తెచ్చా నాన్నా!” 
“ఏది? కిరస్తానీ కాదు కదా!” 
“అబ్బే! పేరు రమాదాని. ఆచ్చం హిందువు, కిరస్తాన్లంచే మండి 
పడుంది.” 


అయి 
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“ఆలాగా, ఆయితే పిలువు. 

రమాదాసి వచ్చింది. 

“మొహాన బొట్టుందా?” 

“ఆదేందయ్యగారు-అట్లంటరు? చూడండి, కాసంత వొట్టున్నది.” 
“యితే రేషజణ్ఞుంచి రా జానకి ఒక శైలే పని చేసుకోలేక పోతున్నది.” 
“అట్లనే, రేపొస్త! వస్తనండమ్మగారూ” రమౌదాసి వెళ్ళిపోయింతి, 
“మంచిదానిలా వుంది” అనుకున్నారు ముకుందంగారు. 

జానకి వెళ్ళిపోయింది, 


“ఆల వైకుంఠ పురంబులో ...." పద్యం బిగ్గరగా చదువుతున్నారు 
ముకుందంగారు. 
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ఛుకటి ర్యాతి! చుక్కల వెలుగు మాతం వుంది. ఊరు న్మిదపో యించి, 
రమాదాసి చెంబు తీసుకొని బయలుదేరింది-ఊరి బయటికి. చీకటి చిక్కగా వుంది. 
కీచురాళ్ళ రొద చేస్తున్నాయ్‌. గబ్బిలాలు ఎగురుతున్నాయి. ఊళ్ళోంచి కుక్కల 
అరుపులు వినిపిస్తున్నాయి. రమాదాసికి భయం భయంగా వుంది, కొంతదూరం 

సాగింది. దూరంగా మంట కనిపించింది. అది చెట్టుమీద మండుతూంది. నిప్పు 

రవ్వలు కుప్పలు కుప్పలుగా రాలుతున్నాయి, 

దడుచుకుంది రమాడాసి, 

దయ్యం అనుకుంది- కొరివిదయ్యం! కొరివిదయ్యం అలాగే నిప్పు కురు 
స్తుందని విన్నది. ఆమె వణుకుతున్నది. తప్పుకో డానికి వ. వెళ్తూంది-మంటను 
చూస్తున్నది. ఆది తనమీద పడుతుందేమోనని భయం. కసం జవేయ తనకే టో 
అస్‌ జపం చేస్తున్నది. 

ఏసుదాసు కూడా ఆటే వచ్చాడు- -మరో వైపు, ఆతనూ మంటను చూచాడు. 
ఆతనికీ భయం అయింది. అతనూ వెనక్కు వెళుతున్నాడు. “వస్నుపభూ!” 
అని జపిస్తున్నాడు, భయం భయంగా సాగుతున్నాడు. ఎదురుగా రమాదాసి. 
కనిపించింది. 

రమాదాసిని దయ్యం అనుకున్నాడు-దాసు. 

ఏసుదాసును దయ్యం ఆనుకుంది-దాసి. 

“అమ్మో దయ్యం” అని ఉరికింది దాసి. 

“అమ్మో సైతాన్‌” అని ఉరికాడు దాను, 

ఇద్దరూ ఒకే పొదచుట్లూ తిరుగుతున్నా రు-ఒకరికి ఎదురుగా ఒకరు. ఒకరిని 
ఒకరు డీ కొన్నారు. ఒకరిని ఒకరు పట్టుకున్నారు. 

“అమ్మో! దయ్యం నన్ను పట్టుకున్నది ఆంజనేయా” ఆని వణుకుతూంది 
దాసీ, 

“అమ్మో సైతాన్‌ నన్ను పట్టుకున్నడి ఏనుప్రభూ" అని వణుకుతున్నాడు. 
దాసు. 

ఇద్దరూ “నన్ను వదులు” అందీ “నన్ను వదులు” అని వణుకుతున్నారు. 
ఇద్దరూ గట్టిగో కళ్ళు మూసుకొని ఉన్నారు, ఇద్దథూ వదలడంలేదు. ఇద్దరూ 
వణికిపోతున్నారు. 

రమాదాని కళ్ళు తెరిచింది. ఏసుదాసు కనిపించాడు. నమ్మలేదు. దయ్యమే. 
అలా వచ్చాడనుకుంది. ఆయినా అన్న ది- 

“నిజంగా ఏసుదాసువా? విడువ” 

ఏసుదాను విడిచాడు, 


“నిజంగా రమాదాసివా, దయ్యానివా?” 

ఇద్దరూ కాసేపు కీచులాడుకున్నారు. 

“ఏవీ నీ కాళ్ళు చూపించు” రమాదాసి అడిగింది. చూపించాడు. “నీ కాళ్ళు 
వెనక్కు తిరిగెలేవు, నువ్వు మనిషివే! ఏసుడానువే!”" 

“నీ కాళ్ళు చూపించు” 

చూపించింది రమాడాసి, 

ఇద్దరికీ నమ్మకం కుదిరింది. 

“నిన్ను చదయ్యమనుకున్న'*' రమాదాసి అన్నది నిర్భయంగా, 

“నిన్ను -నెతాననుకున్న" భయం లేకుండా ఆన్నాడు ఏసుదాసు. 

భయం తీరిపోయింది. 

చెట్టుతల మండుతూంది. నిప్పు రవ్వలు కురుస్తూంది. కీచురాళ్ళ రొద; గబ్బి 
లాల రెక్కల రెపరెప, 

ఇప్పుడు భయంలేదు, నిబ్బరంగా వున్నారు. మనిషికి మనిషి తోడు. 
తోడుంపే భయం దూరం. 

ఇద్దరూ మండే చెట్టును చూచారు, 

చెట్టు మండుతున్నది-నిప్పు రవ్వలు కురుస్తున్నది. 

“ఆదేంది? అట్ల మండుతది!” అడిగింది రమాదాసి. 

“రా, చూర్దాం" ఏసుదాసన్నాడు. 

“అమ్మో, భయం, దయ్యమేమో!” 

“ఇద్దరమున్నం, ఇంకేం భయం? రమాదాసిని లాక్కు పోయాడు, ఇద్దరూ 
చెట్టు దగ్గరికి చేరారు, చూచారు. 

ఆది ఈతచెట్టు. కొనకు నిప్పంటుకుంది. మండుతున్నది. గాలికి రాల్తున్నది, 
రాలి నిప్పురవ్వలు కురుస్తూంది. 

“ఇంతేనా! దయ్యమనుకున్నం” విరగబడి నవ్వింది రమాదాని. ఏసుదానూ 
నవ్వాడు. ఇద్దరూ కలిసి నవ్వారు. గలగలా నవ్వారు. నిప్ప రవ్వల్హా నవ్వారు. 
జలపాతంలా నవ్వారు. 

“దయ్యమనేది యాడున్నది? మనం భయపడ్తె దయ్యం, లేకుంటె లేదు” 
రమాడాసి అన్నది. 

“అవును సైతాను మనలోనె వున్నది.” అన్నాడు ఏసుదాసు. 

దయ్యాన్ని జయించిన జంట సాగిపోయింది. 

భయాన్ని ఓడించిన జంట సాగిపోయింది, 

* * * 

స్కూలు వదిలేశారు. జానకి ఇంటికి వెళుతోంది, తోవలో పాల్‌ కనిపించాడు, 

సెకిల్‌ పట్టుకుని నుంచొని ఉశ్నాడు. జానకి చూచింది, 


గ. 


231 


“హో! మీరా ..” 

“మీరు మళ్లీ కనిపించనేలేదు. ..” 

“కాపలా కాస్తున్నారన్నమాట,” 

“కాదు. ఇలా వచ్చాను. మీస్కూలు ఆయిపోయింది. మీరు వస్తారే మోనని 
చూస్తున్నాను. ఆవుసూ, కాపలా కాయడం నేరమా?” 

“కాదుగాని ఇలా నుంచొని మాట్లాడుకోవడం నేరం. పదండి నడుద్ధాం" 

“ఆవును, నేను గమనించనేలేదు. పదండి" ఆని సెకిల్‌ తీసుకొని నడక 
సాగించాడు పాల్‌. జానకి పక్కగా నడుస్తూంది. 

“పేషెంటును చూడ్డానికి వచ్చారా?” 

“ఆవును, ఒక బూబమ్మకు కాస్తజబ్బు, ఆస్ప,తికే వస్తుంటారు. సీరియస్‌గా 
ఉందని మనిషి వచ్చాడు. రాక తప్పిందికాదు. మీకు కనుపిస్తారని నుంచు 


“థాంక్స్‌, ఎలా ఉందీ బూబమ్మకు?” 
“ఆలానే ఉంచి, మనమేం చేయలేం, జబ్బు మానసికం. అసలే గుండె జబ్బు 


“ఆమెకు నా అనేవారు ఎవరూ లేరట, ఒక్క మనుమరాలు తప్ప, ఆమె 
చదువుకునేందుకు పట్నం వెళ్ళి మతం కాని వాడి నెవడినో | పేమించిందట, అదీ 
ఆమె దిగులు.” 

మాట్లాడుకుంటూ పాల్‌, జానకి చెరువు గట్టు మీదకు వచ్చారు. చల్లటి గాలి 
వీస్తోంది. కా సేపు కూర్చుందాం! అనుకున్నారిద్ధరూ. బూబమ్మ మనస్తత్వం దగ్గర 
[ప్రారంభమై వారి సంభాషణ తిరిగి మతాల వైపుకి మళ్ళింది, ఒకరి మతాన్ని ఒకరు 
గొరవించటంలో వచ్చే ఆత్మానందం యీ పెద్దలు ఎందుకు [గ్రహించలేక పోతు 
న్నారు? అక్కడ బూబమ్మే కాదు, తమ యిళ్ళ్శల్లో పాల్‌ తండ్రీ, ముకుందరావు 
గారూ....వారి విశ్వాసాన్ని వారు నమ్ముకోవటం తప్పు కాదు. మరొకరిని ద్వేషించడ 
మనేది ఎప్పటికి పోతుంది? ఎలా పోతుంది? దాదాపు పాల్‌, శానకిల సంభాషణ 
చర్చలాగా సాగింది. 

చెరువు కట్టమీంచి పశువులను తోలుకుపోతున్నారు కుర్రాళ్ళు. మర్రిచెట్టు 
మీదికి చేరిన కాకులు కాట్టాడుకుంటున్నాయి. సూర్యుడు పడమటి దిశన పరాగం 
పరిచాడు. 

“సాయంకాలం అయినట్టుంది. వెళామా?” జానకి లేచి నిలుచుంది. 

“అరే, అప్పుడే సాయంకాలం అయిందా? పదండి వెళ్లాం, పేషెంట్లు వెయిట్‌' 
చేస్తుంటారు” పాల్‌ లేచి నుంచున్నాడు, 

ఇద్దరూ నడుస్తున్నారు. 
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ఎవరూ మాట్లా శ్ళేదు. నడిచి పోతున్నారు. మౌనంలోనూ ఏదో మాధుర్యం 
వుంది, ఆది చెప్పుకోరానిది, సాగిపోయారు కొంత చూతం. శొనకికి వీడ్కోలు 
ఇప్పాడు పాల్‌, సైకిలు మీద వెళ్ళిపోయాడు. 

జొనకి వెళ్ళిపోతున్న నెకిల్ను చూస్తూ - నుంచోలేము. పెద్ద పెద్ద ఆంగలు 
వేస్తూ సాగిపోతున్నది. ఆమె అడుగులు తేలిగ్గా పడుతున్నాయి. గుంజ చెండులా 
గంతులు వేస్తూంది, ఉల్లాసంగా ఉంది, ఉత్సాహంగా వుంది. గాలిలో తేలిపోతూంది. 
రమాదాసి ఎదురు వచ్చింది. 

“సీకోసమ్‌ వస్తున్ననమ్మా, ఆయ్య కోపంగున్నడు, ధుముధుమ లాడుతు 
న్నడు” ఆని చెప్పింది రమాదాసి. 

“సరే నువ్వెళ్ళ” అని బయల్టేకింది. ఆమె గుండె గుబగుబలాడింది. 
ఉత్సాహం అడుగంటింది, ఆలస్యం ఆయిందని గమనించలే దామె. తండి 
విషయం మరిచిపోయిందామె. ఇప్పుడు తఅ్పుకుంటే దిగులుగా వుంది. ఇంటి 
గుమ్మం ముందుకు వచ్చేసింది. 

“నేను చచ్చిపోయా ననుకున్నావా?” ముకుండంగారి స్వరంలో కరకుదనం 
నవృంది. 

జానకి తల వంచుకుంది. మాట్టాడలేదు. ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోదామనుకుంది. 
తండి గుమ్మానికి అడ్డంగా మస క 

“మాట్టాడవేం-ఎక్కడ చచ్చా వింత సెపి' 

జానకి” తలెత్తి చూచిండి. తం, డేనా మాట్లాడేది? పు ఆర్థం కాలేదు జొనకికి 
“మనం వీధిలో వున్నాం ల లోనికి పదండి” అన్నది. 

ముకుందంగారికి అప్పటికిగాని అర్థం కాలేదు - లోనికి నడిచాడు. జొనకి 
లోన (పవేశించింది. 

“చెప్పు ఇహ చెప్పు, ఎక్కడి కెళ్ళావు?" 

“వస్తూనే ఉన్నాగద నాన్నా" 

“వస్తూనే ఉన్నా. వసూనే ఉన్నా....ఈః ముసలివాడి కింత విషం పెట్టి 
తిరుగు" 

“ఏమిటి నాన్నా! మీరు మరీను.” 

“ఆవును, నీ కలాగే అనిపిస్తుంది. సి సంపాదనమీద బతుకుతున్నా, నన్నెం 
దుకు లెక్కచేస్తావు? నా బతుకే ఇలా తగలబడ్డది, ఎక్కడి కెళ్ళావంటే ఇెప్పవు? 
నీక్తు నేనేం లెక్కా? భగవంతుడా, త్వరగా న్‌ దగ్గరకి తీనికళ్ళ” అని తల 
బాదుకోసాగారు ముకుందంగారు. 

జొనకి, తండి చేతులు రెండూ పట్టుకుంది. “ఏం చేశానని నాన్నా! ఆలా 
ఇదైపోతావు, స్కూల్లో కాస్త ఆలస్యమైపోయింది. నువ్వలాగే బాధుకుండే నేను 
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తల బద్దలు కొట్టుకుంటా” జానకి కళ్ళ వెంట జాష్పధార [ప్రవహిస్తూండి 
ముకుందంగారు చూశారు. 

“అమ్మా! జానకీ! తండి ఉన్నాడని గుర్తుంచుకోమ్మా, గుర్తుంచుకో త్త 
అని బావురుమన్నాడు కూతుర్ను కావిలించుకొని. 

జానకి తండి కన్నీరు తుడిచింది, తన కళ్ళు తుడుచుకుంది. 

“అమ్మా! నేను దౌర్భాగ్యుణ్ణి, దర్శిదుణ్ణి, ఆస్తిని హరించాను, మీ అమ్మను 
మింగాను, ఒక్కగానొక్క కూతురు, నీకు పెళ్ళి చేయలేకపోయాను, ఒక అయ్య 
చేతిలో పెట్టలేక పోయాను, కాలం కత్తుల వంతెన అయింది. కట్నాలు నునుషుల్ను 
కాల పెడ్తున్నాయి. ఏం చేయమంటావు తల్లీ! అత్తింట్లో ఉండగా చూడాల్సిన నిన్ను 
కొలువుకు పంపుతున్నాను, నీ సంపాదన మీద బతుకుతున్నాను. ఇంత కంటే నీచం 
ఏం కావాలి? నువ్వు ఆలస్యంగా వసే నాపాణాలు  లేచిపోతుంటాయి. నిన్నని 
లాభం లేదు. వయసు ఆలాంటిది. ఆది చంచలనం అయింది. అది దారి తప్పిస్తుంది, 
కన్ను కాననీయదు. గుంతలో పడేదాకా తెలియదు. ఆ తరువాత తెలిసీ [ప్రయోజనం 
లేదు. నిగహం వహించాలమ్మా, నిగహం. మనం భారతీయులం- హిందువులం. 
సీతా, సావిత్రి, ఆననూయ పుట్టిన భూమి ఇది. నిగహానికి మారు పేరు భారత 
భూమి, మన కులానికీ, మతానికీ, వంకానికీ కళంకం రానీయకు. నిన్ను వేడు 
కుంటున్నానమ్మా”  చెప్పాల్సిందంతా వడిసి పోవడంతో కుర్చీలో కూలబడ్డారు 
ముకుందంగారు. 

జానకి నుంచోనే వుంది. వినడం అయిపోవడంతో ఏదో ఆలోదిస్తూంది, 
ముకుందంగారు కూతుర్ను తదేకంగా చూస్తున్నారు. 

“నేనేం చేశానని నాన్నా?” ఎన్నో అడుగుదామనుకుంది జానకి. కట్నాలు 
మన సం[పదాయమా? ఆడపిల్ల ఆర్జించటం కుసంప్రదాయమా? |పేమకు మతాలూ, 
కులాలు ఉంటాయా? మానవులందరినీ భగవంతుడు ఒకే విధంగా సృష్టించలేడా? 
ఇంకా ఎన్నో ఆడుగుదామనుకుంది. కాని అన్నమట అది. 

“ఏం చేశావో? ఏం చేస్తావో? ఎలా తెలుస్తుందమ్మా! ఈ గోడ ఆవల 
జరిగేదాన్ని చూడలేం, నీ మనసులో ఏముందో నేను [(గ్రపించలేను. ఏం చేశావని 
కాడు, ఏమీ చేయవద్దని నేను కోరేది.” 

“దేయగూడని పని ఏదీ చేయను నాన్నా” అని అక్కబ్టుంచి వెళ్ళిపోయింది 
జానకి, 

వెళ్ళిపోతున్న జొనకిని చూచాడు తండి, అనేక ప్రశ్నలు ఆతని మెదడ్లో 
(ప్రవేశించాయి. (ప్రశ్నల పరంపరలు. సమాధానం లేదు. అనుమానాలెన్నో - తతో 
వు 

ఆ ర్యాతి ముకుందంగారికి న్మిదలేదు. జానకి ఏదో దాస్తున్నది. దాపరికం 
లేకుండా మాట్లాడం లేదు, దోవ తప్పుతుందా? తప్పదు. తన కూతురు! తాను 
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తప్పళలేదూ? తప్పాడు, తాను మగాడు! ఆయినా బుద్ది తెచ్చుకున్నాడు. భార్యను. 
మింగాడు. ఆ తరువాత ఆడడాని ముఖం చూశే శ్ళేదు. జానకి pa తరవాత బుద్ది. 
nea ఛీ చీ ఏమిటి ఆలోచనలు | ఆడది కాలు జారడం ఒకేసారి, ఆంతే! 
నం. పాపం-అవన్నీ చెప్పాడు కూతురుకు, సావిత్రి, అనసూయ, సీత అందర్ని 
క వివరించారు. ఆయినా కాలు జారుతుందా? ఏమో! ఎందుకలా అనుకోవాల్‌ 
తన బుద్దులు ఎందుకు రావాలి జానకికి? తల్లి గుణాలు క వెంకాయమ్మ 
పత్మివత! ఎన్నడూ తన పల్లెత్తుమాట “అనలేదు. తానే హత్య చేశాడామెను! 
అవును తానే చంపాడు. ఆడది ఆలాగే ఉండాలా? ఆన్ని ఆశల్నూ చంపుకోనాలా? 
హతనూరిపోవాలా? అవును అంతే! ఆది మన వారసత్వం. ఆంతే, ఆడది ఉద్యోగం 
చేసిందా? చేసిందా ఎన్నడన్నా? ఎప్పుడు చేసింది? తాను ఉద్యోగం చేయిస్తున్నాడు. 
జానకి ఉద్‌ ో గం మాన్చింతాం అనుకున్నాడు. వెంటనే చారి 8 ద్యం వికృత రూపంతో 
[ప్రత్యక్షం ఆయింది, నల్లని ము; సుగుతో (పత్యం అయింది, వికటాబపోన ౦ చేస్తూ 
(ప్రత్యక్షం అయింది. లేదు, జానకి కొలువు మాన్చించడానికి వీల్లేదు. జానకికి పెళ 
చేయాలి! పెళ్ళం పే-డబ్బు! కట్నాలు, అట్టహాసం! ఏముంది "తన దగర? ఏహి 
తాను? ఏమీలేదు. ఏమీకాడు. భగవంతుడే “శరణ్యం, “లావొకి తతత లేదు, 
పద్యం చదివారు ముకుందంగారు. రెండు చేతులూ ఎత్తి దణ్లంపెట్లారు. భారం. 
భగవంతునికే అప్పగించారు. ని; [ద రాలేదు. కాని కళ్ళు మూసు సుకున్నారు. 


ఆ రాత్రి జానకికి న్మివపట్టలేదు. ఎందుకు తననలా అనుమానిస్తాడు తండి? 
ఏం చేసింది తాను? ఆడపిల్ల ఆంటేనే ఆంతా? అనుమానాలకు మారుపేరు ఆడ 
తనమా? ఆడది అంటే అరికాలి [కింద రాయాల్సిందేనా? చేసిందేమిటి తాను? కాస్త 
ఆలస్యంగా వచ్చింది ఇంటికి. అది మహాపాపమా? తాను పాతకం చేసిందా? తండి. 
తనను గుర్తించడా? తండే అనుమానిస్తాడా? వంశం, సాంప్రదాయం, కుటుంబం- 
తండ్రి చేసిందేమిటి? తన తల్లిని దిగమింగాడు? అది సాంపదాయమా? అది ఆశా 
రమా? ఆది నాగరికతా? తాను ఉద్యోగం చేన్తూంది. కుటుంబం గడుపుతూండి. 
మగానికంటే తానేం తక్కువ చేస్తూంది? అయినా ఇసుమంత స్వేచ్చ లేదా తనకు? 
ఆడది అంటే బాని సేనా? భర్తకు బానిస, అన్నకు బానిస, తం|డికి బానిస, ఏమిటీ 
సం పదాయం? ఏమిటీ ఆచారల? తనకు కొన్ని భావాలున్నాయి. ఆలోచనలున్నాయి. 
ఆశలున్నాయి. ఆశయాలున్నాయి. తాను ఆడది. తనకో తోడు కావాలి. తనలాంటి 
జోడుకావాలి. పాల్‌ కనిపించాడు. మంవివాడు. తనవలే ఆలోచించేవాడు. తనకు 
జోడు, తోడు. ఇంత కాలానికి దొరికాడు. ఇప్పుడు విడుచుకోవడమా? అతనూ 
కిరస్తాని. తండి సపించడు, తనకు వాటిలో నమ్మకం లేదు. మనిషిగా ఆతడు 
గొప్పవాడు. తర్మడిని ఎదిరించాలా? ఎదిరించగలదా? ఎదిరించాలి. ఆందుకు శ క్తి 
కావాలి, బలంకావాలి. “శ క్రి పసాదించు ప; బలం కలగచేయి 'భగవంతుడా!* 
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ంచింది వానకి. అయినా న్మిదపట్టలేదు జానకికి! ఏవేవో ఆలోచన్లు ముసురు 
రు 

తెల్లవారింది, రమాదాసి వసే తలుపు తీసింది జానకి. తండి మంచం 
చూచింది. ఇంకా పడుకునే ఉన్నారు ముకుందంగారు. జానకి ఆశ్చర్యపడింది, 
తండి తనకంటే ముందు లేచేవారు, వాకింగ్‌కు వెళ్ళేవారు. ఇవ్వాళ ఇంకా లేన 
లేదు. అంతగా పట్టించుకోలేదు. డొడ్డ్లోకి వెళ్ళింది. రమాదాసి అడిగింది. తోటి ఆడది 
అడిగితే గుండె విచ్చింది, జరిగినవంతా వివరంగా చెప్పింది. డాక్టర్‌ కలిశాడనీ, 
మాట్లాడామనీ చెప్పింది. ఏదీ దాచలేదు. రమాదాసికి అందులో కానిపని ఏమీ 
కనిపించలేదు, డాక్టర్ను పొగిడింది, పేదవాళ్ళను డబ్బడగడన్నది. వైద్యం బాగా 
చేస్తాడన్న ది. వివక్షత చూపశన్నది. దేవుడన్నది. జైవం లాంటి నాడన్నది. 

జానకి కాఫీ కప్పు తెచ్చింది తం్యడికోసం, ముకుండంగారు ఇంకా లేవలేదు, 
కేపింది. మూలుగుతూ ముసుగు తొలగించారు. 

“వళ్ళు భాస కాసేపు పడుకోని,” 

“కాదు నాన్నా! కాఫీ తాగి పడుకో.” 

సుకుందంగారు లేచారు. ముఖంలో జ్వరం కనిపిస్తూంది. నొసలు మీద 
చేయివేసి చూసింది. మండిపోతూంది. 

“జ్వరం వచ్చింది నాన్నా? వళ్ళు మసిలిపోతూంది.ో 

“వచ్చి ఉంటుందమ్మా -నాకేం తెలీడం లేదు. వళ్ళు నెప్పులుగా ఉంది, తల 
బద్దలఅవుతూంది. కాస్త ఆమృతాంజనం రాయి తల్లీ.” 

“నాన్నా! డాక్టర్ను పిలిపించనా?'' 

“ఎవరు? కిరస్తానీ డాక్టరునేనా? వద్దమ్మా. చూతాం. మరీ తగ్గకపోతే ఎటూ 
తప్పదు.” 

“నాన్నా! డాక్టరుకూ....”' 

““నువ్వూరుకో తల్రీ! సీకు పిచ్చి పట్టింది. ఆందర్నీ వెనకేసుకొస్తా వు. నేను 
అవునన్నది కాదనడం నీమతం. వాళ్ళు పాముల్లాంటివాళ్ళ. వాళ్ళు "మున స సంప్ర 
వాయాన్ని, మతాన్నీ నాశనం చేశారు. ఇంకా చేస్తారు; సీకర్థం కాదు, నన్ను 
వాగించకు. ”' 

ఏడో ఆనాలనుకుంది జానకి, నోటిదాకా వచ్చింది. ఆనలేదు. కాఫీ కప్పు 
ఆందించింది. తాగారు తండి, అమృతాంజనం రుద్దింది. ఆక్క_ణ్ణుంచి లేచిపోయింది. 
రమాదాసితో చెప్పింది. తాను డాక్టరు దగ్గలికి వెళ్తానంది. మందు తెస్తానంది. 
చూతామన్నది జానకి. 
జానకికి మనసేం బాగా లేదు. 
జానకి ఆ రోజు స్కూలుకు వెళ్ళలేదు. 
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క్ల సం. అస దిక్కులూ చూచాడు. అందరినీ పరీక్షించి హూచాడు. 
జానకి జాడలేదు. 
జానకి ఎక్కడా కనిపించలేదు. 
ఉత్సాహంగా వ ఉరుకులు పెడ్తూ వచ్చాడు, 
నిరుత్సాహంగా వెళ్ళిపో యాడు. మెల్లగా సెగివోయాడు. తోవ 
దనుకున్నాడు" కనిపించలేదు ఆస్స| తికి వస్తుందనుకున్నాడు. రాలేదు. 
ముకుందంగారికి జరం తగ్గలేదు. ఎక్కువైంది. బాధపడి పోతునా: డు. 
శానకి రమాదానిని న. మ న రమాదానీ వివరించి వు 
డాక్టరు మాత ఇచ్చాడు, జ దోంగాప అడగలేదు వక) 
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చ్చి ప్రాచీ 


“ee న. ల స్‌ sf | 
పని, అయినా మింగారు. క on పన్‌ రోజులకు జరం కాస్త తగుముఖం 
లీ శే 
జో వ ఖీ ౪, నై 
పట్టింది, బాగా సీరసించిహపోయారు. లేచి కాస అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాడు. 
అలీ 


హన రాఃతి, ఊరు ని వపోతూంది. ఉపములు, మెరుపులు మొదఅయి 
hn పలు 
నాయి, ఆకాశంలో కారుమబ్బులు కమ్ముకున్నాయి. చుక్కల వెలుగును మింగేశాయి, 


rd త 


చిటపట చినుకులు మొదలై నాయి. క్షణంలో చినుకులు ధారలైనాయి. ఆకాశానికి 
లిపడింది. హోరున వాన సాగింది, దొంగలు పడ్డట్టు కురిసింది వాని, వీధుల్లో 
వరదలు సాగేయి. ఏరు పొంగసాగింది. సొంగడానికి ఇక్కడి వాన అక్క కలేదు, 
ఈ వాన కూడా దోహదం చేసింది. ఏరు పొంగింది. గట్లు దాటింది, ఊళ్ళో 
సాగింది చీకటి! నీరు కనిపించలేదు. చల్పిగా ఎదిగి వస్తూంది. ఊరు న్మిదపో న! 


ఫాదర్‌ జాన్‌ కు మెలకువ వచ్చింది. సీరు కనిపించింది, దిగున లేచాడు. 
హోరు పినిపిస్తూంది. పాల్‌ నిద్రపోతున్నాడు. లేపారు కాదర్‌, 

“వాన, వరద, మసం మునిగిపోతున్నాం లే,” 

హెల్‌ లేచాడు, చూచాడు, |ప్రశయంలా ఉంది. చప్పున డేగ్‌ అందుకున్నాడు. 
“నాన్నా నడవండి [ప్రళయం వస్తున్నది. ఊళ్ళో ఒక పే మేడ ఉంది. ఆది చైర్మన్‌ ది, 
వెళ్లామా? వస్తారా? ఆది మనవాళ్ళది ఎనన కై 9 స్తవులది కాదు. సీరు ముంచు 
కోని వ స్తూంది, ఏమంటారు” 

గ్‌ జాన్‌ ఉలకలేదు, పలకలేదు. పాల్‌ వెంట బయర్జరాడు. సద 
జాపకం రాలేదు. గొడుగు, టార్చీ మాతం అందుకున్నాడు, గుమ్మం దాటాడు. 
మెపస్తు మెరిసింది. వెలుగు వెలిగింది. వెలుగులో చ చర్చి కనిపించింది. చర్చి చుట్టూ. 


le 
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కేక చేరింది. చర్చిలోకి జొరబడుతుంది నీరు. బొళ బొళా పోతున్నది. ఫాదర్‌ 
శాన్‌ చూపు తిప్పుకున్నారు. ఫాదర్‌ నీరసంగా ఉన్నారు. ఆలోగ్యం బావుండలేదు. 
'కొడుకుతో కదిలారు. కాస తూలారు, డాక్టర్‌ పట్టుకున్నాడు. కన్నుపొడుచుకున్నా 
కనిపించడం లేదు అంతా జలమయంగా ఉంది. ఫొదర్‌కు భయంగా ఉంది. ఏరు 
బోరు వినిపిస్తూంది. అంతా లేచినట్టున్నారు. ఫాదర్‌ అనుకున్నాడు, తనకు స్థలం 
చొరుకునా? అంతా న్నిదలోనే ఉంటే బాగుండును. తాను ఒక్కడే వెళ్లే విశాలం 
అయిన స్థలం దొరికేది. జబ్బుగా ఉన్నాడు తాను. అసలు చైర్మన్‌ రానిస్తాడా? 
తాను ఎన్నడూ సహించలేదు వాళ్ళను, తానే ఎక్కువనుకున్నాడు “చైర్మన్‌ 
రానివ్వాకుం పే” అడిగేశాడు, పాల్‌ జవాబు చెప్పలేదు. అతని ఆలోచన మరో వైప్ప 
వుంది, వానకి లేస్తుందా? మెలకువ వస్తుందా? మునిగిపోతుందా? భయంకరంగా 
ఉంది వరద! జానకి మునిగిపోతే? తానేం కావాలి? వరద బాగానే ఉంది. తాను 
మునగలేడూ! కాదు, జానకిని లేపాలి. రక్షించాలి! వాన. వరద. తడిసిపోతున్నారు. 
తం. డిని తీసుకొని సాగిపోతున్నాడు పాల్‌ జానకి ఇంటివై పు. 
జానకి నిదలో వుంది. ఏదో కేక వినిపించినట్టయింది. పాల్‌ ధ్వనిలా 
నండి. దూరంనుంచి కేకవేస్తున్నాడు, పిలుస్తున్నాడు. తననే. అది ఆలాపన, 
అసలేం లేదు, ఆయినా మేళ్కాంది జానకి. లేచి కూర్చుంది. ఇంకా ఆలాపన 
వినిపిస్తూనే ఉంది. వినడానికి పయత్నించింది. ఏమీ వినిపించలేదు; హోరు విని 
వంచింది, కిందికి చూసింది. మంచం కిందికి నీరు వచ్చేసింది. గాభరా పడిపోయింది, 
“నాన్నా” అని కేక పెట్టింది. కేక వినిపించలేదు ముకుందంగారికి. చారు నిదలో 
ఉన్నారు, ధ్యాసలేదు. గాఢ నిద్రలో వున్నారు. జానకికి భయంగా వున్నది, 
హోరు! చీకటి! వరద! మంచం దిగింది, తం,డిని కుదిపింది, లేపింది. ముకుందం 
గారు కళ్ళు తెరిచారు. చూచారు, అయోమయంగా చూచారు, అర్ధంకానట్లు చూచారు, 
“వాన! వరద! ఇల్లు మునుగుతున్నది.” జానకి గాభరాగా అనేసింది. దిగ్గున లేచారు, 
కూర్చున్నారు. హోరు వినిపిస్తూంది, వరద వినిపిన్తూంది. నీరు కనిపిస్తూంది. ఎలా? 
.ఏం చేయాలి? వణికిపోతున్నారు ముకుందంగారు. “చైర్మన్‌ మేడ మీదికి నడవండి, 
“త్వరగా”. యంతవత్తుగా నడిచారు ముకుందంగారు. చీకటి, ఏమీ కనిపించడంలేదు. 
గుమ్మం వైప్ప సాగుతున్నారు. గోడ కూలింది, ఆ చప్పుడు వినిపించింది. “దేవుని 
గది కూలినట్టుంది. విగ్రహాలున్నాయి. ఎట్లా? తెత్తునా? జానకి అడిగింది. ఖస్సు 
మన్నారు ముకుందంగారు “నడువ్‌ జీవన్న[దాణి పశ్యతి” అన్నారు ముకుందంగారు. 
తడుముకుంటూ గుమ్మం దగ్గరికి చేరారు. ఎదుట (ప్రళయం విలయనృత్యం 
"చేస్తూంది. వానలో సాగిపోవాలి, వెలుగు లేదు, 
“జానకిగారూ!” కేక వినిపించింది, ధ్వని డాక్టర్‌ పాల్‌ది, జానకి ఆశ 
*౦కురించింది. 
వెలుగు పడ్డది, టార్చి వెలుగు, ముకుందంగారి [ప్రాణం లేచి వచ్చింది, 
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“ముకుందంగారూ! గొడుగు కిందికి 


కో 
స్నో రం 
శశీ స్నా కీ కం 7 నన 
ముకుందంగారా? మా గొడుగు కిందకి వసారా" పాటర్‌ డాన్‌ 
ల్‌ 


సో గునికాడు, 
ముకుందంగారు వినిపించుకోలేదు. గొడుగు కిందకి చేరారు. ముకుందంగారూ, 
ఫాదర్‌ డాన్‌ కలిసి సాగారు. ఒకరి భుజాలమీద ఒకరు చేతుకేసుకున్నారు. జానకి, 
చొకరు 


పాల్‌ తడుస్తున్నారు. సాగిపోతున్నారు ఒకరి పక; 
వాన కురుస్తున్నది. మెరుపు మెరిసింది. 
రెండు జతలు కనిపించాయి. 
గొడుగులో జాన్‌, ముకుందం! వానలో జానకీ 
కష్టాలు మనుషుల్ని ఏకం చేస్తాయా? మరి నుభాలు?? 
రమాదాసి గుడిసె కురుస్తుంది. మెలకువ వచ్చింది, డేచింది, చూసింది, 


? 
వనద కనిపించింది. వానలో బయటికి వచ్చింది. ఎసుడాసు గుడిసెవైవు నడిచింది. 
పీకుడాను నిదపోతున్నాడు. తడిక తీసింది, లేపింది, లేచాడు, రమాడాసి కనిపిం 
చింది, ఆమె చేయి పట్టుకున్నాడు. “వాన వరద, లోకం ముకుగుతున్నదితే. లే, 
ఉరుకుదాం,” దిగ్గున లేచాడు వఏసువాను. ఇద్దరూ బయటికి వచ్చారు, వాన, తడుస్తు 
న్నారు. “డాక్టరయ్య ఏట్టున్నడో? వాండ్షింటికి పొడుస్త” అన్నాడు దాసు, 
“కానకమ్మ ఎట్టున్న దో? వాండ్లింటికి పొయ్య సి అన్నది దాసి. ఇద్దరూ విడి 
హోరు, జానకి ఇంటి దగ్గర కలునుకోవాలనుకున్నా +, ఏనుదాను వెళ్లాడు, 
హెల్‌ కేడు. ఫాదర్‌ లేడు, ఇల్లంతా వెదికి చూచాడు, వానరో బయల్దేరాడు. 
రమాదాసి వెళ్ళింది, జానకి లేధు. ముకుందం లేరు, ఇల్లంతా వెకికింది. గుమ్మంలో 


నుంచుంది. ఏసుదాసు వచ్చాడు. చెప్పాడు. రమాదాసి చెప్పింది, నిలువెల్లా 
తడికారు, వాళ్ళు వణకడం లేదు, చెర్మన్‌ ఇంటివైపు వెస్తన్నారు. 

వాన కురుస్తున్నది. మెరుపు మెరిసింది. 

రెండు జతలు కనిపించాయి. 

గొడుగులో జాన్‌, ముకుందం! వానలో జానకీ, పాల్‌!! 

వారు ఆశ్చర్యపడ్డారు ముందు. ఆనందపడ్డారు వెనుక. ఇద్దరూ ఉరికారు, 
వారిని కలుసుకున్నారు, 

చైర్మన్‌ ఇంటిముందు సమ్మర్ధంగా ఉంది. సుమారు ఊళు సాంతం అక్కడే 
చేరింది. కొందరు పేదలు. పాటకజనం ఇళ్ళ కప్పులమీద ఎక్కారు. చీకట్లో 
కనిపించడం లేదు. వరండాలోకి చేరారంతా. లైట్లు ఏర్పర్చాడు చైర్మన్‌. జనం 
తొక్కిసలాడుతున్నారు. మెట్లు ఇరుగ్గా ఉన్నాయి. ఆందరూ ఎక్కాలని ప్రయత్నం. 
ఎవరూ ఎక్కులేక పోతున్నారు. చైర్మన్‌ వారితో సతమతమవుతున్నాడు. వరండా 
లోకి నీళ్ళు వచ్చేశాయి. నీటిమట్టం పెరుగుతుంది. జనం వణికి పోతున్నారు. 
(పాణాలకై పరితపిస్తున్నారు. ఫాదర్‌ చూచారు స్థితి. ముకుందం చూశారు పరిస్థితి. 
ఇద్దరూ అనుకున్నారు తాము ఎక్కలేమని. వరద వస్తుందని--ముంచేస్తుందని. 
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షాల్‌ ముందుకురికాడు. జానకి ఉరికింది. జనాన్ని ఆదుప్పలో పెట్టారు, ఒక 
పద్ధతిలో అందరినీ ఎక్కిస్తున్నారు. చైర్మన్‌ చూచాడు ఫాదర్‌ ను---ముకుందం 
గారిని. ఇద్దరినీ జతగా చూశాడు. జంటగా చూచాడు. ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఆనంద 
పడ్డాడు. వారిద్దరినీ పిలిచాడు. మెట్టు ఎక్కించాడు. ఒక [క్రమంలో అందరిని 
ఎక్కించాడు. 

వరద పెరుగుతూంది. వాన హెచ్చుతూంది. 

వరండా జలమయం అయింది. 

వారు ఎక్కిపోయారు. 

మెట్లు మునిగాయి. 

ఉరుములు పెళ పెళ మంటున్నాయి. 

మెరుపులు తళతళ మంటున్నాయి. 

(పకృతి విలయతాండవం చేస్తూంది. 

జల్మపళయంలా వుంది, నీరు తప్ప ఏమీ కనిపించడంలేదు. 

మేడమీద జనం శొక్కుకుంటున్నారు. నుంచోడానికి స్థలం లేదు. ఫొదక్‌ 
జాగ్‌ సరసన ముకుందంగారు-ఇద్దరూ ఒరుసుకొని నుంచున్నారు. రమాదాసి, 
ఏసుదాను అందరినీ కూర్చో పెట [ప్రయత్నంలో వున్నారు. ఆడవాళ్ళ ఆరుప్పులు 
పిల్లల శేకలు అమోమయంగా వుందీ. కల్లోలంగా ఉంది. కాళర్మాతిలా ఉంది. 
అందరినీ సర్టి కూర్చో పెటారు. జాన్‌ పక్కన ముకుందం, ముకుందం పక్కన 
జాన్‌, 

పొదర్‌ జాన్‌ వణికిపోతున్నారు. తడిళారు. చలిగా ఉంది, 


జ్వరం కూడా వచ్చినట్లుంది. జానకి చూచింది. ఫాదర్‌ వళ్ళు వేడిగా ఉంది. 
కూర్చోగలిగేటట్లు లెరు. పడుకొమ్మంది. ఫాదర్‌ జాన్‌ ముకుందం ఖే. తల 
పెట్టారు, కాస ముడుచుకున్నారు, పడుకున్నారు, డాక్టర్‌ పాల్‌కు విరామం లేదు. 
చాలామంది వణికిపోతున్నారు. జానకి విసుగు కేళుండా అందర్నీ సర్జుతూంది. 
చైర్మన్‌ చూచాడు, ఫాదర్‌ వణుకుతున్నారు. చప్పున ఒక రగ్గు తెప్పించాడు. 
కప్పాడు. ఫాదర్‌ జాన్‌ చైర్మన్‌ను చూచాడు. కృతజ్ఞతతో వారి కళ్ళు నిండి 
హోయాయి,. ఫొదర్‌ జాన్‌ ముకుందంగారిని చూచాడు. ముకుందంగారు తడిసి 
ఉన్నారు. నీరసంగా ఉన్నారు. వణుకుతున్నారు. వారి ఒడిలో తాను పడుకున్నా డుం 


“ముకుందంగారూ! [శమ కళ్తిస్తున్నాను”" అన్నారు, 
“మునమంతా మనుషులం. ఇంకా మాకులం కొలేదు,! బాధ పడకండి" 


రు “మాడండి, మీవాడు ఎంత వావ పడుతున్నాడో పాపం! 
ఆతను లేకుంటే మనం ఎక్క_గలిగే వాళ్ళమే కాము.” ౨౧. 
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“మీ అమ్మాయి ఎంత మంచిది! ఎలాంటి ఏర్పాట్లు చేస్తుందో చూడండి?” 
“పిల్లలు మనకంపే పే బుద్ధిమంతులు” ఇద్దరూ ఏకంగా ఆన్నారు. పెద్దగా 
ఉరిమింది. గుండెలు ఆదిరిపోయేట్లుంది. 
ఫాదర్‌ జాన్‌ అదిరిపడ్డాడు. లేచి కూర్చున్నాడు. చేతులెత్తి (ప్రార్థించాడు. 
వవహ నన్ను రక్షించు!" ముకుందుఎగారు. చేతులు జోడించి (ప్రార్థించారు. 
“మహాప పభూ! నన్ను రి ంచు,'' 
పాల్‌, జానకి చేతులెత్తి (ప్రార్థించారు, ము ae వీరందరినీ కంచు.” 


మన్‌ చకితుడైనాడు. ఫాదర్‌ శాన్‌ దగరికి వచ్చాడు, వారిద్దరితో ఆన్నాడు: 
ట్‌ చూశారా! మీ పిడ్తలు 3 సర్వ జనులకో కోసం ,పా వాక అప్‌ మరు... 

“మూ కథలు వార్తపా ఆనా దు కాగ్‌. 

అ 

తెలవారింది, చికట్టు పడిపోయాయి. adm te య. వాగు తగరము 

వరచ తగ్గలేదు. హోరు వినిపిస్తూఎది. ఏరు కనిపిస్తూంది. కశక కమం 
కం 

ఏర్పొడంది. 

ఒక దొర షావుకారు ఒక మూత ఆరమించుకౌన్యార. భార్య, అతను 
కలిసి కోటగోడలా ఉన్నారు లన సవ పెటాకు, ఠా. కాచుకు పన్నారు, అది 
ఎవరికీ కనిపించడంలేదు. కాని, సవ్‌ చప్పుడు వినిపిద్తూంద్‌, తెల్పవారడంలో పాపలు 
ఏద్వులంకించారు -వాలకోసం, హైదర్‌ జాన్‌ కార అని పళకరిస్తున్నారు, ముకుందం 
వ స మ. రమాడాసి షాప్పుకారు దగరికి వెళ్ళింది, కాస్త పాల 


శెషకో చర్చిల. పాలపొడి ఇవ్వను ఫో = అన్నాడు, 

జానకి షావుకారు దగ్గరికి వెళ్ళింది. “ఒక రోగి మూలుగుతున్నాడు, పసి 
పొపలు ఏడుస్తున్నారు, అల్హాంటప్పుడు ఒక్కరు కాఫీ (త్రాగడం మంచిది కాదు. ఆ 
పాలపొడి ఇవ్వండి. అందరికీ అవుతుంది!” [బతిమలాడింది. 

“ఎవరి జాగత్త వారు పడాలి, మా పాలపొడి మీ కెందుకిస్తాం?'' 

పాల్‌ దూరం నుంచి వింటున్నాడు. చైర్మన్‌ కూడా వచ్చేశాడు, 

“మెల్లగా ఇస్తావా? లాక్కోమంటావా?'' 

“ఏం దౌర్జన్యం చేస్తావా? నేనివ్వను” స్టవ్‌ దగ్గరికి జరిగాడు, 

“ఇదిగో ఇంతమంది ఏడుస్తుంటే నువ్వొక్కడివీ తాగడం న్యాయం కా కోదు, 
అకక పాల్‌ గారూ” చెర్మన్‌ అన్నాడు. షే 


అందరూ “లాగండి-లాగండిో అని ఆరిచారు. 

జొన్‌, ముకుందం కూడా అరిచారు. | 

బ్యోర్ర షావుకారు లొంగాడుః స్ట వ్‌, అప్పగించాడు... .ిక పొట్టం ఉంచుకొని 
మిగతావి ఇచ్చాడు, . 


MP-16 21 


ఇ క్లో 


“ఏమిటి దాస్తున్నావు? తే అదికూడా” జానకి లాక్కుంది. బొర్ర షావుకారు 
తెల్లబోయి చూచాడు, 

“మరి మాకూ కాఫీ“ షావుకారిశి ఏడ్చినట్టు అడిగింది, 

“అందరితోపాటు మీకు" చెర్మన్‌ అన్నాడు, 

రమాదాని, జానకి కలిసి పాలు తయారు చేశారు. చైర్మన్‌ పసిపాపలకు 
ఆందే ఏర్పాటు వేశాడు. 

పాల్‌, ఏసుదాసు కాఫీ తయారు చేశారు. జానకి అందరికి కాఫీ ఆందిం 
చింది-ఫాదర్‌ జాన్‌కు అందించింది. ఆతడు ఆశీర్వదించాడు. తండికి అందించింది, 
మెచ్చుకున్నారు. షావుకారుకు, షావుకారిణీకి కాఫీ ఇచ్చింది రమాదాని. 

ఆందరూ కాఫీలు తాగుతున్నారు. 

“ఇదే బాగున్నాడి. అందరితో మనం. ఎంత హాయిగా ఉంది” ఆన్నాడు 
షావుకారు. ఆంతా ఆశ్చర్యపడి చూశారు, 

“నలుగురితో చావు 'పెళ్ళితో సమానం అన్నాడు చైర్మన్‌. 

“చాల బాగా చెప్పారు చైర్మన్‌ గారూ!” ఆన్నాడు ముకుందంగారు. 

“ఏమిటో?” అని ముకుందంగారిని చూశారు ఫాదర్‌ జాన్‌. 

డాక్టరుకు చేతినిండా పని. ఒకరికి జ్వరం, ఒకరికి తలనెప్పి, ఒకరికి 
వాంతులు, జానకి, డాక్టర్‌ సతమతం అవుతున్నారు. 

వంట ఏర్పాట్లలో ఉన్నారు. చైర్మన్‌, రమాదాసి, ఏసుపాదం సహాయం 
చేస్తున్నారు. 

వంటలయినాయి, 

భోజనాలయినాయి. 

వాన తగ్గుముఖం పట్టింది, వరద గుంజుతున్నది. 

సాయంకాలానికి తెరిపి ఇచ్చింది. వరద గుంజేసింది. ఇప్పుడు ఊళ్ళో వరద 
లేదు. ఏరు మాతం పారుతూంది. తుంపర సన్నగా రాలుతూంది, మబ్బు విడిపో 
తూంది. వేగంగా, దూదిపింజల్లా అదిరిపోతున్నాయి. గాలి వేగం హెచ్చింది. 
ఆకాళం ఒక దిక్కు నిర్మలం అయింది. నీలినీలి ఆకాశం కనిపిస్తూంది. ఎండపొడ 
తెరగా వచ్చింది, కొంతదూరం వ్యాపించింది, మాయం అయింది, మళ్ళీ వచ్చింది. 
డోగుడు మూతలాడుతూంది. జనానికి [పాణథయం తగ్గిపోయింది. ఇళ్ళు వాకిళ్ళను 
గురించి ఆలోచన వచ్చిండి. ఇళ్ళ కప్పులమీద జనం “దిగారు. చెర్మన్‌ మేడమీద 
జనం కొందరు వెనకా ముందాడుతున్నారు, కొందరు దిగిపోతున్నారు. 

ఫాదర్‌ జాన్‌ కొడుకును చూచాడు. వెళ్ళిపోదామా? అన్నారు. పాల్‌ 
జానకిని చూచాడు, జానకి ఆటు చూడ్డంలేదు. ఎటో చూస్తూంది. “వెళ్ళొస్తాం' పాల్‌ 
ఆన్నాడు. జానకి విన్నడి. ఆటు చూచింది. సరేనన్నట్టుంది ఆ చూస్ప. హీదర్‌ జాన్‌ 
లేచారు. పాల్‌ భుజంమీద చేయి వేశాడు. చైర్మన్‌కు కృతజ్ఞతలు చెప్పారు. 
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సాగిపోయారు -ఇద్దరూ తం్మడీకొడుకులు. ముకుందంగారు లేబారు. జానకి భుజంమీద 
చేయివేశారు. తైర్మన్‌కు కృతజ్ఞతలు చెప్పారు. సాగిపోయారు ఇద్దరూ, కూతురూ, 
తండి. చైర్మన్‌ చూస్తున్నారు, వచ్చేటప్పుడు కలసి వచ్చారు. ఇప్పుడు విడిగా వెళ్ళి 
పోతున్నారు. ఆపదలు మనుషులను ఏకంచేస్తాయా అని ఆలోచించసొగారు. 
రమాదాసి, ఏసుదాసు కలసి కదిలారు. చైర్మన్‌కు దండాలు పెట్టారు, సాగిపోయారు. 
వీరు వచ్చేటప్పుడు కలిసే వచ్చారు. వెళ్ళేటప్పుడు కలిసే వెళ్తున్నారు, అదేమిటి? 
అలోచించసాగాడు చైర్మన్‌. 


మూడు జతలు సాగిపోతున్నాయి, వేరు వేరుగా. దూర డూరంగా-వేరువేరు 
గమ్యాలకు! 
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ఫాదర్‌ జాన్‌ ఇంటికి వచ్చారు. ఎదురుగా చర్చి కనిపించింది. చర్చిచుట్టూ 
నీళ్ళు నిలిచాయి. గోడలను చాలవరకు ముంచింది వరద, ఇప్పుడు తీసింది. 
అయినా బురద కనిపిస్తూంది గోడలకు-గజంమేరకు. ఫాదర్‌ చూచారు, చేతులెత్తి 
మొణ్కారు. “క్షమించు [పథూ! పాపులం, నిన్ను వదిలి వెళ్ళిపోయాం. చర్చికి వెల్లి 
వేయిస్తాను. మొత్తం కడిగిస్తాను. కొత్తగా చేస్తాను, పాపులం (ప్రభూ, క్షమించు 
ఆన్నాడు, పాల్‌ చూస్తున్నాడు. వింటున్నాడు, “వరద వచ్చినపుడు ఆటు చూడ 
లేదు. వరద పోయింది వేడుకుంటున్నాడు” అనుకున్నాడు. అయినా 3 మాట్లాడలేదు. 
ఇంట్లో అడుగు “పెట్టారు. ఇంటినిండా బురద, మట్టి మేట పెట్టింది. “మురికిగా 
వున్నా ఇదే నయం. ఎలా గడిపాం రాత్రి - విశ్వాసం బేనివాళ్శతో? ఛీఛీ 
అసహ్యం. ఏం జనం వాళ్ళు? ఎలా వున్నాం వాళ్ళల్లో?” ఆన్నారు ఫొడర్‌. 


“నాన్నా! వాళ్ళు మనకు రక్షణ కల్పించారు. నిన్ననేకదా వాళ్ళను మెచ్చు 
కున్నారు!" పాల్‌ అడిగాడు. 


“ఆపదలో అనేక నూటలంటాం, అవన్నీ లెక్కలోకి వస్తాయా? విశ్వాసంలేని 
వెధవలు? ఛీ ఛీ!” 

“మూనవ సేవకు విశ్వాసం కావాలా? మనం వద్దన్నా చెట్లు పండ్లనిస్తు 
న్నాయి! మేఘం వర్షిన్తూంది. సూర్యుడు ఎండ కాస్తున్నాడు, వాటేకేం విశ్వాసం 
వుంది?” 

“నోర్ముయ్‌! ఏమిటా వెకిలి |పశ్నలు! నాస్టికులు అవుతున్నారు. ఈ కాలపు 
పిల్టిలే అంత! నువ్వన్నది తప్పు, చాలా తప్పు, "లెంపలేసుక్‌ కో" ఆని లోనికి సాగి 
పోయాకు ఫాదర్‌ జాన్‌, ఆర్థం కానట్టు తండిని చూస్తూ నుంచున్నాడు డాక్టర్‌ 
పాల్‌, 
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గోడకు |క్రీస్తుపటం వుంది. అది నిర్మలంగా వుంది. ఆతడు అందరికీ 
ఆభయం ఇస్తున్నాడు. అతడు శ|తువును [పేమించమన్నాడు, దూషించిన వారిని. 
దీవించమన్నాడు. 

ముకుందంగారు ఇంట్లో అడుగుపెట్టారు. ఇంటి నేల సాంతం బురదతో 
నిండింది. అడుగు పెప్తే అంటుకుంటూంది. అడుగు గుర్తుపడుతున్నది. ఇల్లంతా 
జిబజిఐగా ఉంది. నిలబడ వీలుకానట్టుంది, ఇంటిని చూచారు ముకుందంగారు. 
“ఇలా ఉన్నా ఇక్కడే బావుంది. ఆ కిరస్తానీలతో ఎలా గడిపామో ర్యాతి! చ, భీ 
స్నానం చేయాలి. ఇంకా ఆ వాసన వదల్లేదు. ఏమిటలా వాళ్ణీ పూసుకు తిరుగుతాను?” 
ఆన్నారు. 

జానకి ఆశ్చర్యపోయింది. ర్యొతే మెచ్చుకున్నాడు వాళ్ళను తండి, ఇప్పుడు 
ఈసడించుకుంటున్నాడు. స్నానం చేస్తాట! స్నానంచేసే పోతుందేమో! ఆ మాటె 
అడిగింది - మనసులో అనుకున్నట్టు కాకున్నా - కాస్త మెత్తగా. 

“ఆపదలో ఆనేకం ఆంటాం. అవన్నీ పాటిస్తామా? అవసరంవస్తే గాడిద 
కాళ్ళు పట్టుకోవాలి. వసుదేవు డంతటివాడు పట్టుకున్నాడు. ఆలా అని గాడిడను 
నెత్తిన పెట్టుకుంటావా? ఊరేగుతామా?” 

“నాన్నా! గాడిద మనిషికి సాయం చేసిందనుకో. మరిచిపోతామా? ఆలాం 
టప్పుడు గాడిద మనిషికన్న మిన్న కదా?” 

“గాడిద గాడిదే! మనిషికి సాయం చేయడమేమిటి? బరువులు మోయడం దాని 
పని. అయ్యో మరిచాను. దేవుని గది కూలిందికదా! నా రామచంద్రు డేమైనాడో! 
పద పద” అని దారితీశాడు. 

దేవుని గది కూలింది. కూలిందంటే గోడలు కూలాయి. కప్పు గుంజలమీవ 
నిలిచి ఉంది. 'గోడ కూలిన మట్టిలో ఉన్నాయి వ్మిగహాలు, జానకి మట్టి తొలగిం 
చింది. వ్మిగహాలు బయటికి తీశారు ముకుందంగారు. “స్వామీ! ఆవచారం జరిగింది. 
మన్నించు స్వామీ! నిన్నిలా వదలి వెళ్ళిపోయాం. [ప్రభూ మన్నించు, ఆపదలో 
అన్నీ మరచాం, నిన్నూ మరచాం, క్షమించు ప్రభూ! క్షమించు" అని లెంపలు 
వాయించుకున్నారు. జానకి పెదవి కదల్లేదు. మనసులో ఏం (పార్థించిందో మనకు 
తెలీదు. విగహాలను భక్తిగా బయటికి తీసింది. (శ్రద్దగా తోమింది. వేరే గదిలో 
అమర్చింది, 

రెండు నెమ్మెలు వెలుగుతున్నాయి. 

సీతా రామలక్ష్మణులు తళతళమంటున్నారు. 

సీత చిరునవ్వు చిందిస్తూండి. 

రాముడు అభయం ఇస్తున్నాడు-అందరికీ, 

ఆతడు కరుణామూ రి. కాకాసురునే రక్షించిన దయాసాగరుడు.. 

జానకి భజన (ప్రారంభించింది. 
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ముకుందంగారు తాళం వేస్తున్నారు. 
రమాదాసి ఇల్లు కడుగుతూంది. మురికిని పారదోలుతూంది. 
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ద్తానకి న్కూూలునుంచి తిరిగి వస్తున్నది. వెనుక బెల్లు వినిపించింది, పక్కకు 
తప్పుకుంది, తిరిగి చూసింది, పాల్‌ సైకిలు దిగాడు. 

“ఓహ్‌ మీరా! ఎవరో అనుకున్నాను, భయపడ్డాను” 

“అలాగా! ఇప్పుడైతే భయంలేదుగా” 

“ఇప్పుడెందుకూ భయం?” 

“ఏం! ఎందుకుండకూడదూ?” 

“మీరేగా” 

“నేనంపే భయంలేదా?” 

“ఎందుకుండాలి?” 

“మగవాళ్ణి కాబట్టి” 

“ఓహ్‌! ఆదా! మీ మగవాళ్ళంతా భయ పెట్టాలని చూస్తారా?” 

“అబ్బే! అదేంకాదు, ఆడవాళ్ళు భయపడ్తారు. అంతకంటే లేదు, మేమేం 
పులులమా, సింహాలమా!” 

“స్పలులకేం, సింహాలకేం? అవెమంటాయి? పాపం అడవుల్లో వుంటాయి. 
మనిషినేమంటాయి? _ డానిదగ్గరికిపోయి పుల్ల పెడ్తే గృురుమంటాయి, వెకిలి 
వేషాతేస్రే మింగేస్తాయి, ఆబ్బో మీరలా కాదే! ఊళ్ళో వుంటారు, మనుషుల్లాగే 
కనిపిసారు.” 


అటి 


“మేం మనుషులం కామా?” 


“ర, ఈ మగవాళ్ళు మనుషులా? ఎవరన్నారు? రక్కసులు! రాక్షసులు! 
ఆడదాన్ని బతకనివ్వరే! చూడండి - సింహాలు, పులులు, జంతువులు, షక్షులు- 
అన్నింటిలో ఆడ, మగా వుంటాయి. మగవి ఆడదానిమీద పెతనం చెలాయించవు, 
వేటి దారిన ఆవి ఏరుకుతింటాయి, కలిసి ఉంటాయి సుఖంగా. మగవాళ్ళలా 
కారో 

“ఏమిటలా మగవారి మీద విరుచుకుపడున్నారు! స్త్రీకి స్వాతంత్యం 
కావాలి, ఆమె కలకాలం బానిసగా జీవించింది. అది నేను అంగీకరిస్తాను. కాని అది 
మగజాతి మీద దుమ్మెత్తి పోయడంతో వస్తుందా ఆని ఆలోచించండి” 


“రాదు, ఒప్పుకుంటాను, మీరూ మగవారేగా! మీరూ భర్త కావఠఅనీందేగా! 
మీ దృష్టిలో మీ స్త్రీకి స్వాతం త్యం కలిగించటం ఆంటే ఏమిటో చెప్పండి” 
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“ఆమె నాలాంటి మనిషి, ఆమెకూ నాకున్నచే కొన్ని కోరికలుంటాయి = 
భావాలుంటాయి. ఆలోచనలుంటాయి. ఆమె మనిషి. నేను మనిషిని, తోటి మానవుణ్ని 
గొరవించినట్టు గౌరవిస్తాను. నాకు నేను ఎంత స్వేచ్చ కావాలనుకుంటానో అంత 
స్వేచ్చ ఆమెకూ ఉండాలి. నాకు నచ్చినవి ఆమెకు నచ్చాల్సినపనిలేదు. ఇద్దరమూ 
భార్యాభర్తలం. కాబట్టి కొంత సర్దుకుపోవాలి. ఆండుకు ఇద్దరమూ యత్ని౦చాలి. 
నేను (ప్రయత్నిస్తాను. జీవితం మూన్నాళ్ళ ముచ్చట. ఈ మూన్నాళ్ళలో 
హాలాహలం సృష్టించడం నా కిష్టం లేదు. అమృతమే సృష్టిద్ధాం అనుకుంటూ" 
జీవితం సాగిస్తాను.” 

పాల్‌ మూటలు జానకికి ఏదో ఆనందం కలిగించాయి. ఆమె గుండె నిండింది. 
పొర్టింది. ఆమెకు తెలియకుండానే మాటలు వచ్చేశాయి. 

జానకి పాల్‌ కళ్ళల్లోకి చూచింది, పాల్‌ జానకి చూపుల్ని కొల్చాడు, 
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పెండ్లి చేసుకుందాం" 

“ఎవరు చేస్తరు మన సెండ్లి?” అన్నాడు అమాయకంగా ఏసుదాసు. 

“అవు, పాదిరి చేస్తడా మన పెండ్లి?” అంది రమాదాని. 

“అమ్మో! దుడ్డుక[( ర ఆందుకుంటడు. ఆ పెండ్లి చేస్తడు” 

ఇద్దరూ Te గలగల నవ్వారు. గోదావరిలా నవ్వారు, 

“ఆయ్యగారు చేస్తరా మన పెండ్లి?” 

“ఆమ్మో! రోకలిబండ ఆందుకుంటడు. ఆ పెండ్లి చేస్తడు.” అంది రమా 
దాసీ. 

ఇద్దరూ మళ్ళీ నవ్వుకున్నారు. ముత్యాల్లా నవ్వారు. మల్లెపూలలా 
నవ్వారు, 

రమాదాసి ఆకాశాన్ని చూచింది. 

నింగి నీలంగా ఉంది, మబ్బులేదు. మసకలేదు. 

నీలపు వెలుగులా ఉంది, నిగనిగ లాడుతున్నది. 

“*డానూ!” 

“ఏం దాసీ” 

“ఆకాశం చూసినవా?" 

“కూసిన” 

“దానిదేం మతం?" 

“దానికేం మతం?” . 

“కానూ!” 5 


“ఏం దాసీ!” 


ఉక ఏరున్నది చూసినవా? 


“మాసిన” 

“దానిదేం మతం?” 

“దానికేం మతం?" 

“దాసూ!” 

“పం దాసీ!” 

Kf చెట్టు, పిట్టలు చూసినవా?' 
“మాసిన” 

“వాటికేం మతం?” 

“వాటిదేం మతం?” 

“దాసూ!'” 

“ఏం దాసీ!" 

“మనం ఎవరం?” 

“దానులం” 

“నునదేం మతం?” 

“మనకేం మతం?” 

“అల్లయితే ఆకాశం, ఏరు, చెట్టు-ఇవే మన పెండ్లి చేస్తయి” 
“అదెట్ల?” 


“రా పోదం” అని దాసును లాక్కొని పోయింది. 

ఇద్దరూ ఏటిముందు నుంచున్నాళు, 

ఇద్దరూ చేతులు జోడించారు. 

“ఓ ఆకాళమా! ఓ భూదేవీ! ఓ చెట్టుల్లారా! ఓ విట్టల్లారా! మేం పెండ్డి 
చేసుకుంటున్నం. మా జంట కలకాలం ఉండనియ్యండీ' రమాదాసి అన్నది. 

“ఓ ఆకాశమా! ఓ భూమీ! ఓ చెట్టులారా! పిట్టల్లారా! మేం "పెండ్లి చేను 
కుంటున్నం. మా జంట కలకాలం ఉండనియ్యండి, దీవించండి.” ఏనుదాను 
అన్నాడు, 

పక్షులు కిలకిలమన్నాయి. 

ఏరు గలగల మన్నది. 

చింతచెట్టు పూత రాల్చింది. 

ఆకాశం వెలిగింది. 

“చూచినవా? అన్నీ దీవించినయి మన పెండ్లి అయింది!” 

“పెండ్దం టే ఇంత తేలికా? ఏనుదాసు ఆశ్చర్యం వ్య క్షపరిచాడు, అతని 
కళ్ళు వెలిగాయి, 


247 


అ సిగ్గు దొంతర్లు కనిపించాయి రమాదాని ముఖంలో. తల వంచు 
కుంది, అన్నది * పేదోండ్డ పెండ్లంచే ఇంతే” 

ఏసుదొాను చేయి ము. రమాదాసి చేయి ఆందించింది. ఏసుదాసు ఆమె 
చేయి అందుకున్నాడు. పాణ్మిగహణం జరిగిపోయింది, 

“రా. పోదాం” ఆమెను పట్టుకొని నడిచాడు ఏసుదాసు. ఇద్దరూ గబ 
క్కారు, 
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రౌనకి తొందరగా బయల్లేరింది స్కూలు నుంచి. ఆమె చకచకా నడిచింది. 
మర్రి కిందికి వచ్చింది. అప్పటికే టా వచ్చేశాడు. నేలమీద గీతలు గీస్తున్నాడు. 
పాల్‌ జానకిని చూచాడు. 

“el వచ్చేశారా?” 

“చాలాసేపెందా వచ్చి?" 

“ఉహుం Noid కాలేదు. కూర్చోండి” 

జానకి కూర్చుంది-పాల్‌ ముందు, ఏవేవో మాటల తరవాత వారి మధ్య 
వారి పెళ్ళి (పస్తావన వచ్చింది, 

“మిమ్మల్ని కొన్ని విషయాలడగాలనుకున్నాను” 

“అడగండి. సంకోచం ఎందుకు?” 

“ఆది కాదు. మీకు మతం మీద నమ్మకం ఊందా?” జానకి పాల్‌ కళ్ళలోకి 
చూచించి, పాల్‌ కళ్ళు వెలిగాయి. 

“ఉంది. నా మతం అంటే నాకు నమ్మకం. మరి మీకు” 

“నేనూ అదే చెప్పాలనుకున్నాను మీకు. నాకు నా మతం మీద విశ్వాసం 
ఉంది. నేను (పతిరోజూ పూజ చేస్తాను. రాముడంటే నాకిష్టం. సీతమ్మ నాకు ఇష్ట 
దెవం.” 

“నాకు [క్రీస్తుమీద విశ్వాసం. [పతి ఆదివారం చర్చికి వెళాను. నేను దాన్ని 
వదులుకోలేను”. 

“బావుంది భవిష్యత్తు ఎంతో ఆందంగా ఉండేజా. ఉంది. మీరు చర్చికి 
వెళ్తారు. నేను పంపుతాను. నేను గుడికి వెళ్తాను. నన్ను మీరు సాగనంపుతారు, 
మీరేమంటారు?” 

“వండర్‌ఫుల్‌ అంటాను” ఆన్నాడు పాల్‌ నవ్వుతూ. 

“ఇంతకూ మన వివాహాన్ని మన తల్లిదల్మడులు సమ్మతిస్తాలా?” 

ఎ. “కూ నాన్న వవృ్బకోరు మీ నాన్న అసలే వప్పుకోరు. ఆందుకే మనం 
దూరంగా ఉండాలి. పట్నం వెళ్ళిపోదాం. అక్కడ సమాజం ఇంత , ఇరుకుగా ఆలో 
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ంచదు. నాకేం? ఎక్కడయినా _పాక్తీను పెట్టుకోగలను. మీ ఇష్టం వుంటే 
ఉద్యోగం చేయండి. లేదా మానెయ్యండి. మీరు ఉద్యోగంచే సే మీ డబ్బుమీద నా 
"పెత్తనం ఉండదు. మీరు మీ నాన్నగారికి పంపండి. పాపం ఆయనకు కష్టం 
ఆవతుంది. నేను చెప్పానుగా-మనం మంచి మితులుగా వుందాం.” 

“థాంక్స్‌! నసునీమెనీ థాంక్‌! మీ జాదార్యం నన్ను ఆకర్షిన్తూంది. మనం 
కలిసి జీనించగలం, మన జీవితాన్ని పూలబాటగా మలచుకోగలం. కాని, మన 
పెళ్ళి ఎలా జరగాలి?” 

“ఆవును ఎలా జరగాలి? ఎవరు చేయాలి? ఆలోచనలో పడిపోయాడు 
పాల్‌, ఆలోచనలో పడిపోయింది జానకి. 

కణాలు మౌనంగా దొర్జిపోతున్నాయి. 

రాడాన్‌ ఏసుదాసు అక్కడికి వచ్చారు. 

“ఇక్క es మీకెలా తెలిసింది?” పాల్‌ అడిగాడు. 

“మేం సెండ్డి చె చేసుకున్నం" ఏసుదాసు తసనూ, రమాదాసినీ చూపుతూ 
అన్నాడు. 

రమాడాసి సిగ్గు ఒలకపోసింది. తల వంచుకుంది. గోళ్ళ గిల్లుకుంటూఅిది. 
"లి బొటన వేలుతో వలపు వలయాలు కలుప్పతూ౭ది, 

“ఆవునా?” అడిగింది జానకి రమాదాసిని. 

“ఆవును. చేసుకున్నం, మొక్కటానికి వచ్చినం" అని కూర్చున్న ఇద్దరి 
కాళ్ళు మొక్కారు నవదంపతులు. 

దీవించారు ఇద్దరూ. 

“ఎవరు చేయించారు పెళ్ళి" అడిగాడు పాల్‌. 

“మేమే చేసుకున్నం” అని జరిగింది వివరించాడు ఏసుదాసు. 

“బావుంది. మంచి పని చేశారు” ఆని జేబులోంచి కొంత డబ్బుతీసి అందిం 
జాతు పాల్‌. 

డబ్బు అందుకున్నాడు దాసు. మళ్ళీ మొక్కారు ఇద్దరూ. వెళ్ళిపోయారు. 

“చూశారా! వాశ్లెంత చిత్రంగా అ! జానకి అన్నది. 

“ఆవును, వాళ్ళనుంచి “మనం నేర్చుకోవాల్సింది చాలా వుంది. వాళ్ళే 
నిజమైన మనుషులు.” 


ఇద్దరూ లేదారు. కొంత దూరం కలిని నడిచారు. విడిపోయారు, శనివారం 
జానకి యిందిదగ్గర పూజ చేసుకుని, స్కూలుకి వెళ్ళేసరికి ఆలస్యమయింది. 
తను వెళ్ళేసరికే శకుంతల ఇ క్లాసురూంలో వుంది. మొహం ఎ్యరబడి వుంది. కళ్ళు 
చింతనిప్పుల్లా వున్నాయి. 


“ఇది స్కూలు. తెల్ఫా నీకు!” అక్‌ ఆమె గర్జిస్తూ. 
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జానకికి ఏమీ అర్థం కావడంలేదు. ఆంతా ఆయోమయంగా వుంది, 

“సీతి తప్పినవారికి ఇక్కడ స్థానంలేదు” అంది తిరిగి వృరుముతూ 
శకుంతల. 

జానకికి మెదడు పనిచేయడంలేదు. కాళ్ళు నీరసించిపోతున్నాయి, బలంగా 
నిలడొక్కు_కుంది. గుద్డప్పజెప్పి చూస్తున్నది. సమాధానం ఏం చెప్పాలో అర్హం 
కాలేదు. 

“మాట్లాడవేం ? ఏమిటా ధైర్యం! చైర్మన్ను బుట్టలో వేసుకున్నా ననా?” 

జానకిమీద పిడుగు పడ్డట్టయింది. చీకటి గొయ్యారంలో వున్నట్టుంది. 
ఎక్కణ్ణించో వినిపిస్తున్నాయి మాటలు. తనమీద నింద వేస్తున్నారు. తాను,... 
వైర్మన్ను-*-బుట్టలో వేసుకుందిట! ఏమిటీ మాటలు. 

“ఏం చేశానండీ నేను?” 

“చీ! సిగ్గులేక ఇంకా అడుగుతున్నావా. ఆడదానివా? గాడిదవా?” 

“మూటలు సరిగా రానివ్వండి. మీరూ ఆడవారే” కేక పెట్టింది జానకి, 
ఉన్న బలం సాంతం కూడదీసుకొని అరచినట్లుంది. ఆ కేక గదిలో |పతిధ్వనిం 
చింది. 

“అరిస్టే దడుస్తారనుకున్నావా? సిగ్గులేక ఆ డాక్టరువెంట తిరగడం నాకు 
తతియదనుకున్నావా? కిరస్తానీవెంట తిరుగుతావా! మీ నాన్న సంప్రదాయం గల 
వాడు. పెద్దవాడు. పండితుడు, ఇదేనా నువ్వు ఒరగ బె 'పేది? నిన్ను ఉద్యోగం 
నుంచి ఊడ పెరికేదాన్ని - చైర్మన్‌ లేకుంటే. తెలి వైనదానివి. జాణవు, అతన్ని కట్టి 
వేశావు ముందే!” 

“ఆపండి!” జానకి అరిచింది. ఆంతే! మరి మాట్లాడలేక పోయింది. ముఖం 
నిండా చెమటలు పట్టాయి. పెదవి ఆదరసాగింది, కళ్ళు నిప్పులు కురుస్తున్నాయి, 
“వెర్మన్ను బుట్టలో వేసుకున్న దెవరు? అది అందరికీ తెలుసు...” 

“ఏమీ! నన్నే అంటావ్‌?” గట్టిగా కేక పెట్టింది శకుంతల. లేచింది పులిలా, 
లాగి చెంపమీద కొట్టింది. 

జానకికి శ క్రిలేదు. ఉదేకం పొంగింది. అది దుఃఖంగా మారింది. కంటి 
వెంట జలజలా నీరు కాలింది. ఆంతా అంధకారంగా ఉందామెకు. వన తూలు 
తున్నది. తల జరువుగా ఉంది. కదలిక రావడంలేదు. 

_ గుమ్మంలో జనం కూడారు. ఆదీ గమనించలేదామె, గుమ్మం దాటింది, 
పిలిలు తప్పుకున్నారు. వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళిపోతుంటే వినిపిస్తున్నాయి మాటలు- 
“డాక్టరుతో కులుకుతూంది. డాక్టరు కావాలట దానికి." లుం 
3 జ / ల | 

ముకుందంగారు భాగవతం చదవటంలేదు. వ్యాసపీఠం ముందు కూడ్ననీ 
లేరు. ఇంట్లో పచార్లు చేస్తున్నారు. వేగంగా నడుస్తున్నారు, జానకి గుమ్మంలో 
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అడుగు పెట్టింది. ఆగిపోయాడు ముకుందంగారు. జానకి ముకుందంగారిని చూచింది, 
ముఖంమీద కోపం కనిపించింది. తోడేలులా తోచారు. 

“ఉద్దరించావు, రా! విన్నావా? లోకం కోడెకూస్తున్న ది. వాడితో కులుకు 
తావా? అందుకే అన్నారు - ఆడదానికి చదువద్దని - స్వాతం!త్యం వద్దని. స్రీ 
బుద్ది (ప్రళయాంతకం. ముసలివాడున్నాడని నైతం అనిపించలేదు. సంపాదిస్తున్నా 
ననుకున్నావు. కళ్ళు శెత్తికొచ్చాయి. నీకు తండ్రి అవసరం లేదు. 
కుటుంబం అక్కరలేదు. కులం ఆక్కరలేత. మతం ఆక్కఠలేదు. 
వాడు కొవాలి, ఆ కిరస్తానీవాడు కావాలి. వాడు - ఆ కిరస్తాని కావాలి. 
సిగ్గులేదు, శరంలేదు. వాడివెంట తిరుగుతావా? వాళ్ళు మనను, మన సం్రడా: 
యాల్ని నాశనం చేయాలని కంకణం కట్టుకున్నారు. వాడు వలపన్నాడు, నువ్వు 
అందులో పడ్డావు. నేను ఉరిబోసుకు చావాలి. వేరే గతిలేదు. “జానకి గొప్పది, 
తన తం।డిని చంపింది" అని లోకం నిన్ను స్తుతిసుంది. కానివ్వు, ఏం చేస్తాం? 
నా శవంమీంచి నడిచి వాడిదగరెకి వెళ్ళాలి, ఆంతే, ఈ బొందిలో [పాణం వుండగా: 
సాగనివ్వను.” 

జానకి వింటూ నుంచుంది. (పతి మాటా బాణంలా గుచ్చుకుంటుండి. 
అయినా బొమ్మలా నుంచుంది, పెదవి కదపలేదు. అక్కణ్ణించి కదిలింది, లోనికి 
వెళ్తూంది. 

“మాట్లాడవు, ఎందుకు మాట్లాడతావు? చేసి చూపిస్తావు నువ్వు. ఆవును, 
నన్ను పోషిస్తున్నావు, సంపాదించి పెడ్తున్నావు. నా మాట నీకేం లెక్క! ఎందుకు 
లెక్కచేస్తావు? నేను నీకు తండడినా? వాజమ్మను, తేభ్యను, దర్శిదుడిని, ఆగతికుడిని, 
నువ్వు పడేస్తే తింటున్నాను. భగవాన్‌! ఉన్నావా లేవా? చూస్తున్నావా? చూర్ణం 
లేదా! ఎందుకింకా ఉంచుకున్నావు. తీసుకుపోవేం! తీసుకుపో - తీసుకుపో” అని 
చేతుల్లో తల బాదుకోసాగాడు. 

జానకికి ఏమీ వినిపించడం లేదు. కనిపించడంలేదు. ఆమె మనసు వతి 
చేయడం లేదు. మెదడు పనిచేయడం లేదు. గుండె మాతం కొట్టుకుంటుంది. గదిలో 
కూలబడింది, [పతిమలా కూలబడ్డది. ఎంతసేపు కూర్చుందో తెలియదు, రమాదాసి 
లాంతరు పట్టుకొని గదిలో ఆడుగు పెట్టింది. జానకి వెలుగు చూచింది. తోడు 
చూచింది. దుఃఖం పొంగింది. రమాదాసిని కావలించుకుంది. ఏడ్చేసింది, కుమిలి, 
కుమిలి ఏడ్చింది. రమాదాసికి తన సొద వెళ్ళబోసుకుంది. రమాదాసి మనిషిలా 
కనిపించింది. మనసున్న దానిలా కనిపించింది. రమాదాసి అఆనునయించింది, 
ఓదార్చింజి. ధైర్యం చెప్పింది. 


ఆ ర్యాతి ఎవరూ అన్నాలు తినలేదు. 
ఆ సాయంకాలం పాల్‌కు ఒక సీరియస్‌ కేసు వచ్చింది. వెళ్ళకూడదనః 
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అనుకున్నాడు. ఒక (ప్రాణం తీసిన వాడవుతాడు, త్వరగా ముగించుకుని వద్రామను 
కుని బయలుదేరి వెళ్ళాడు. 

ఏీకటిపడే వేళయింది. అప్పటికి జానకి గుర్తు వచ్చింది. నెకిలు వేగంగా 
చశొక్కాడు, స్కూలు ముందు దిగాడు. ఎవరూ లేరు. శకుంతల వచ్చింది, 
చూచింది, 

“జానకి కోసం వచ్చారా? మీరెందుకు బాబూ ఆవిడకు, చైర్మన్‌ ఉన్నాడు, 
నేనామా టే అన్నాను, ఒక్కరిని చూచుకొమ్మని, అంతే. వెళ్ళిపోయింది నూలు 
నుంచి. కం'పైయింటు చేస్తుందేమో నామీద. ఉద్యోగం తీసేయిస్తుందేమో! పాపం. 
నిన్ను చూసే జాలి వేస్తుంది. ఏం చేస్తాం?” 

పాల్‌ వింటూ నుంచున్నాడు. ఆతనికి ఆకాశం అడుగుల కిందికి వచ్చినట్లని 
పంచింది. సమ్ముదంలో నూర్యుడు పొడుస్తున్నట్లనిపించింది. 

“ఎందుకు బాబూ! ఆలా చూస్తావు? నేను చెప్పేది నిజం, ఆ పిల్లను నమ్మకు. 
ఆది చైర్మన్‌తో కులుకుతూంది, మరిచిపో దాన్ని. నీకేం, డాక్టరువు - కావాలం పే 
వేలమంది వస్తారు. దాని కేముంది. ఖో 


తరవాత వినలేదు హెల్‌, 'సెకిలు ఎక్కలేదు, నడిపించుకుంటూ ముందుకు 
నాగాడు. పాల్‌ వెనక శకుంతల నవ్వింది .... కాదు - నవ్వుకుంది. ఆ రాత్రి 
వాలా సేప్ప న్మిదరాలేదు పొల్‌కు. శకుంతల మాటలే అతన్ని వేధించసాగాయి, 


ఆ ర్యాతి జానకికీ న్మిద రాలేదు! శకుంతల రక్కసిలా కనిపించింది 
ఎందుకు తనమీద పగ దానికి? తానేం చేసింది దానిని ? పాల్‌ సాయంత్రం 
వచ్చి వుంటాడు, తానక్కడ వుండదు. నిరాశచెంది వుంటాడు. అక్కడ 
శకుంతల కనిపిసై ! కనిపిసే !! కనిపిస్తే! ! ! శకుంతల కసి వెళ్ళ 
బోసుకుంపే! అవును, తనకూ, వైర్మన్‌కు సంబంధం వుందని చెపే! చెప్టే!! 
చెపై!!! అవును, పాల్‌ ఏమౌతాడు? అనుమానపడడూ? తనను గురించి ఏమను 
కుంటాడు? జానకికి కొండంత దుఃఖం కురిసింది. వెక్కెక్కి ఏడ్చింది. ఎప్పుడో 
నిద పట్టింది. కలలో పాల్‌ కనిపించాడు. పాల్‌ తనకు దూరంగా ఉండమంటు 
న్నాడు. ఆతన్ని బతిమాలుతుంది తాను. తాను నిర్దోషినని చెపుతూంది. వినడంలేదు 
పాల్‌. మౌనంగా వున్నాడు. మాట్టాడడు. బొమ్మలా ఉన్నాడు. రాతి విగ్రహంలా 
ఉన్నాడు, తాను ఉరికింది, రాతిబొమ్మకు తల కొట్టుకుంది, రక్తం కారుతూంది. 
తల పగులుతూంది. ఆకాశవాణి పలికింది, ఆద్భృశ్యవాణి మాట్లాడింది. “జానకి 
నిర్చొషి. ఆమెను పర్మిగహించు' రాతి బొమ్మకు [పాణం వచ్చింది. పాల్‌ తనను 
కౌగిలించుకున్నాడు, తన తల పగిలి ఉంది, రక్తం కారుతూనే ఉంది. ఆయినా 
శాఢగా లేదు, హాయిగా ఉందీ. నుఖంగా ఉంది,' ఎంత హాయిగా ఉంది! ఎంత 
ముఖంగా ఉంది!! 
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జానకి కళ్ళు తెరిచింది. పీటలు కిచకిచ మంటున్నాయి. వాకిట్లో ఊడుస్తున్న 
చప్పుడు వినిపించిండి, జానకి లేచింది చూచింది. తండి లేడు. వాకింగ్‌కు వెళ్ళాడు. 
నుంచి అదను ఆనుకుంది పౌల్‌ ఇంటికి వెళ్లామనుకుంది, అన్నీ చెపుదామనుకుండి. 
కలలోవలే అతని భుజం మీద తలపెట్టి ఏడుద్దామనుకుంది. చప్పున తెలిసి వచ్చిండి. 
జీవితం కల కాదని, పాల్‌ ఇంట్లో పాదర్‌ వుంటారు. తనను అడిగితే ఏమని ఇప్ప 
తుంది? అయితే ఎలా మరి? రమాదాసి కనిపించింది. రమాదాసితో చెప్పుకుంది. 
స్కూలుకు వెళ్ళడం-సరరంలోకి వెళ్ళడమే నన్నది. అయినా వెళ్ణానన్నది, పాల్‌ను 
రమ్మని చెప్పమన్నది. రమాదాసి ఓదార్చింది. జానకి మనసు తనకు తెలుసునన్నడి. 
పొల్‌తో చెప్పతానన్నది. ఇద్దరినీ కలుపుతానన్న ది. రచూదాని దేవతలా కనిపించింది 
జానకి, . తొనకి రమాదాసిని కావలించుకుండి. ముద్దులు కురిపించింది, 
నక్కి తేలిగ్గా వుంది ఏదో వోయిగా వంద చీకటి సొర విడిపోయిన 
ట్టుంది. _— కనిపిస్తున్న ట్లుంది. చక కో పనులు చేసింది వానికి, కాఫీ క 
పట్టుకుని తండి దగరకి వచ్చిండి, ee గాము EE రారు ని 


నారు. జానకిని చూచారు: రాఫీ కప అందుకునా రు. జానకిని ౯౫ 
a ay గ. 
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kt a hs 
“ఇవ్వాళ నుంచి ఉడో సగం మానెయ్యి. ఇల్లు కదలకు, విచ్చం ఎత్తుకుని 
బతుకుతా. నిన్ను పని చెయ్య నివాను. బయటికి పోనివను. తల ఎకుకు తిరి7టు 
అలీ గ్‌ ఆజ 
ప మస జూ 19 
తెదు. ఆడదానికి అలుసు వ. అనుభవినునా ను, ఆ కిరనాా చెధవ,., 


hur ఆందరిసి ప i 
“ఆవును. పొడుచుకొస్తూంది, ఎం దుకు? వాడు మందు పెటాడు నీకు. మని 
ధర్మాన్నీ; సం|పదాయాన్నీ కలపడానికి వచ్చారు వాళ్ళు. నీరు మెకం 
కమ్మింది, వాడు వట్టి వెధవ. చవట, దుర్మార్గుడు. లుచ్చా. వాడి సీడ ఇటు పడితే 
వాళ్లో కూసీ చేసి జెలుకు పోతా. ధర్మం రక్షించినట్లవుతుంది. సంపదాయం 8 కాపాడి 
నట్లవుతుంది. [పాణం పోయినా సరే నిన్ను వాడి ఛాయలకు పోనియ్యను. పీన్నావా! 
కదలొద్దు ఇంటినుంచి, కదిల్లే [పాణం తీస్తా. 

“నాన్నా! మన ధర్మం |పాణాలు తీయమంటుందా?” 

“పిచ్చిగా వాగకు, వెధవగా పేలకు. నీకు కిరస్తానీ మతం తల కెక్కి౦చాదు 
వాడు. నీకు మనకు సంబంధించినవేవీ బాగనిపించవు.. నిన్ను కర స్తాన్టలో కలవ 
నివ్యను. విన్నావా?” 

“వాదించేదేముంది? మీ కంపే నిజంగా ఆ కిరస్తానే నయం. నిజం సమ్ము 


శ్ర కం. 
క్‌ 
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se ఎద ఇ అ కా, 
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ప్రాల్‌ సాయంత్రానికి స్కూలు పాంతానికి చేరాడు. ఇంకా వదల్లేదు. కాస్త 
దూరంలో నుంచున్నాడు. గడియలు రోజులుగా గడుస్తునాయి. ఆక క్కుణ్లుంచి బయల 
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తాడు. మరి కిందికి చేరాడు. కూలబడ్డాడు. చెరువును చూచాడు. చెరువు కట్టను 
చూచాడు. పిట్లల్ను చూచాడు, చెట్లను చూచాడు, మొన్న అన్నీ బావున్నాయి. 
ఇవ్వాళ ఏదీ బావుండలేదు. అన్నీ 'బావురుమంటున్నాయి. మర్రి ఆకు తీశాడు, 
ఈనెలు తీయసాగాడు. బడిగంట వినిపించింది. గుండెలో గంట కొట్టినట్టయింది. 
ఏదో ఆశ మొలకెత్తింది. జానకి వస్తుంది, తనతో మాట్లాడుతుంది. తన అనుమానాలు 
ఆబద్దం అసి చెప్పుతుంది, జానకి నవ్వుతుంది. చెరువు నవ్వుతుంది, చెట్లు నవ్వు 
చాయి. పిట్లలు నవ్వుతాయి. 
పాల్‌ లేచి బాటవై పుకు నడిచాడు. నుంచున్నాడు. పిల్లలు వచ్చారు. వెళ్ళి 
హం! వస్తున్న |పతివారూ జానకి లాగే కనిపించారు దూరం నుంచి. ఎవరూ 
కి కాదు ఎక స. జానకి లేదు. చాలాసేపు నుంచున్నాడు. జానకి రాలేదు. 
కలో బరువు చేరింది. నిరాశ వ్యాపించింది. అంతా ఖాశీగా ఉంది. లోకంలో 
క లేనట్టుంది. ఇంత లోకంలో తానొక్క_డేనా? ఎందుకు రాలేదు జానకి? 
ఆసలు స్కూూలుకే రాలేదా? ఏం? ఏమైంది? Aes జబ్బున పడిందా? తాను డాక్టర్‌. 
చీటుమెంటు చేయకేడూ? జానకి ఇంటివైపు బయల్దేరాడు. కొంతదూరం వెళ్ళి నిలిచి 
సోయాడు. మంచిది కాదేమో! వెళ్ళకూడదేమె మో? అది నిజమే! వెళ్ళరాదు. సమాజం 
చెడ్డది. అది నిశాన్ని ఎన్నడూ గమనించదు, [ ప్రేమను అసలు సహించదు, 
ya అలా అనుకున్నాడు. వెనక్కు మళ్ళాడు,. ఆస్పత్రిలో అడుగు పెట్టాడు. 
పేషెంబట్లున్నారు, చాలామంది ఉన్నారు. మనను పేషెంట్ల మీద లేదు. మనసు ఉగ్గ 
పట్టుకున్నాడు. మరల్బుకున్నాడు. "పేషెంట్లలో మునిగిపోయాడు. మందులు- 
వమ్యాతలు-ఇంజక్షన్లు -గడిచిపోతూంది కాలం. 
అమాంతంగా ఏడుపు వినిపించింది. పాల్‌ బయటికి ఉరికాడు. ఒక 
ఆమ్మాయిని రిక్షాలోంచి దింపుతున్నారు. ఆమ్మాయికి స్సహ లేదు, ఎత్తుకొచ్చి 
చేబుల్‌ మీద పడుకోబెట్టారు. ఆ ఆమ్మాయి నిద్రమాత్రలు మింగింది. ఎందుకు 
ఆంటే చెప్పలేదు. తనకు [పస్తుతం దాంతో నిమిత్తం లేదు. అమ్మాయి బతకాలి. 
అమ్మాయితో వాంతి చేయించాడు. సూదులు పొడిచాడు. చాలాసేపు తంటాలు 
పడ్డాడు, అమ్మాయి కళ్ళు తెరిచింది. డాక్టర్‌ గెలిచాడు, డాక్టర్‌ కు హాయిగా ఉంది, 


“ఏందుకు మింగావు మాతలు?” 
“ఎందుకు బతికించారు డాక్టర్‌?” 
“ఏం? ఎందుకూ అంత నిరాశ” 
“నేను _పేమించాను డాక్టర్‌?” 
“ఆయితే!” 


వ 


“ పేమించినవాళ్ళు బతగ్వూడదు డాక్టర్‌! ! మా ఆమ్మా నాన్నకు ఇష్టంలేదు. 
తప్పు అతని దన్నారు. అతన్ని కొట్టారు, ఊళ్ళోంచి వెళ్ళగొట్లారు. నవత. బతకాలి 
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డాకర్‌! ఎందుకూ బతకడం? అతను లేడు. ఇంత విషం ఇవ్వు డాక్టర్‌ డాక్టర్‌ 
బతకాలని లేము.” 

“తప్పు ఏ డాక్షరూ ఆలా చేయడు. బతికించడం డాక్టర్‌ పని, చంపడం 
సూజం పని. నిరాశ చెందకు. అతను వస్తాడు. నిన్ను తీసి 3ళతాడు,” 

“డాక్టర్‌! వీ మీకు మందులు మా తమే తెలుసు, ల తెలియవు,” 

ఆమ్మాయి తల్లి ద్యడులు వచా రు. వాళ్ళతో ఏదో చెబుదామనుకున్నాడు 


క 
లైలశ్న 
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“తెలియక హూతలు మింగింది. రక్షించారు” అని కృతజ్ఞత చెప్పాడు తండి. 
ర్‌ మాట మీంగాడు. 
హోయాకు. పాల్‌ మనసునుంచి ఆ 
ఆమ్మాయి మ్‌ పద్దెనిమిది ఉంటాయి, ఆప్పుడే జీవితం 
ఆంపే విసుగు! “_పేమించినవాళ్ళు బతగూడదు డాక్టర్‌.” ఎంత అనుభవంలోంది 
వచ్చిన మాట ఆది! ఇది అందరికీ వ 
హెర్వతి-దేవదాసు! ఎవరి పేమ ఫలించిండీ 
వెప్పారు రచయితలు -కా బటి 
జానకిని కూడా నిర్బంధించారు? ఏమా! మ 
రానివ్యలేదేమో! ముకుందంగారికి 
ఏం చేయాలి? 

ఆలోచనలు ఊపిరి సలపనివ్వడంలేదు. పేషంట్లు లేరు. వాలుకుర్చీలో 
కూర్చున్నాడు. కణతలు పగులుతున్నాయి. ధమనులు చిప్రేటున్నాయి. ఏసుదాసు 
కాఫీ అందించాడు. తాగుతున్నాడు, రమాదాసి వచ్చింది. ఏదో వార్త వచ్చిందను 
మ ను నిటారుగా కూర్చున్నాడు, కాఫీ కప్పు కింద పె టాడు. 

“జానకమ్మను కదలనివ్వటంలేదు ఆయ్యగారు. ఇల్లు కది శై కాలిరకొ)_ డ 
నన్నడు. ఎవరో చెప్పను అయ్యగారికి, నీ వొనం తీ సనన్నడు” కథ సాంతం 
వినిపించింది రమాదాసి. కంటతడి పెట్టింది. కన్నీరు దాల్చింది. జానకి పరితపిస్తున్న 
వని చెప్పింది. ఏడ్చింది. 

పాల్‌ మనను కుతకుత ఉడికింది. మతం అడ్డురాకుంపే తాను జానకి 
ఇంటికి వెశ్ళేవాడు, ఎవరు అవునన్నా, కాదన్నా తెచ్చుకునేవాడు. ఇప్పుడలాకాదు. 
తాను పోలేడు. జానకి రాలేదు. “పేమించినవాళ్లు బతగ్గూడదు డాక్టర్‌!' తానింత 
విషం తిని, జానకికి ఇంత పంపితే! అంతటితో సరి. అంతా అయిపోతుంది. ఒక 
అధ్యాయం ముగుస్తుంది. అంతేనా? అది తప్పు, [పేమ గెలవాలి. ఓడడానికి వీల్లేదు. 
[పేమ పవిత్రం అయింది. అది మతాలకు ఆశీతం అయింది. కులాలకు అతీతం 
అయింది. దేశాలకు అతీతం అయింది. ఆది గెలవాలి. దాని గెలుపు మనిషి గెలుపు. 
దాని ఓటమి రక్కసికి గెలుపు! పేమ గెలవాలి; గెలివి తీరుతుంది. 
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“జానకి నా గుండెలో ఉంది. జానకి కోసం నా [పాణం ఇస్తాను.” ఆంతే 
ఆశను అన్నమాటలు, ఆవే రతనాల మూటలుగా కనిపించాయి రచూదాసికి 

రమాదాగి వెళ్ళిపోయింది, 

ఆస్బతి మూశారు, 

పాల్‌ ఇంటికి వెళ్ళాడు. అతనికి భోజనం సయించలేదు. నిద రాలేదు. 
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తెల్రవారింది. అతునా బద్దకంగా ఉంది, పాల్‌ ఇంకా మంచంలోనే 
ఉన్నాడు, ఏసుదాసు కాఫీకప్పుతో వచ్చాడు. ఫాదర్‌ జాన్‌ వస్తున్నారని చెప్పాడు, 
పాల్‌ లేచాడు. గబగబా ముఖం కడుకున్నాడు, తుడుచుకొశి కుర్చీలో కూర్చు 
న్నాడు. కాఫీ అందుకొని చప్పరిస్తున్నాడు. ఫాదర్‌ జాన్‌ |పవేశించారు. పాల్‌ 
లేచాము. గుడ్‌మార్నింగ్‌ చెప్పాడు. ఫాదర్‌ (పతి నమస్కారం చేశారు. వచ్చి 
ఎదుట కుర్నీలో కూర్చున్నారు. పాల్‌కు ఒక ఫోటో అందించారు, 
“గు ర్రించగలవా?” 
పాల్‌ పటాన్ని చూచాడు. అది జూలీది. జూలీ మెడిసిన్‌లో పాల్‌ క్లాస్‌ మేట్‌, 
చాల అందమైంది. అంతేకాదు. సంపన్నురాలు, జూలీ మనను పాళ్‌మీద పడింది. 
జూలీ పాల్‌కు సన్నిహితం కాసాగింది. పాల్‌ జూలీతో మాటలు కలిపాడు. మనను 
కలిపలేక పోయాడు. అభ్నిపాయాల్లో వారిద్దరివీ భిన్న ధృవాలు, అమా పే జూలీతో 
చెప్పాడు. జూలీ పాల్‌ను వదల్లేక పోయింది. ఆలాంటి పరిస్థితుల్లో విడిపోయారు 
వారు. జూలీ ఎన్నడు గుర్తుకురాలేదు పాల్‌కు-ఆమె పటం చూ చేదాకా-ఇప్పుడు, 
“అవును డాడీ! తెలుసు, జూలీ నాతో చదువుకుంది.” 
“ఎలాంటి పిల్ల?” 
“అమ్మాయి మంచిది, బాగా డబ్బున్న వాళ్ళు.” 
“నీవ్ష నచ్చిందా?" 
“ఆం పే?” 
“నీకు నచ్చితే పెళ్ళి ఏర్పాట్లు చేస్తామని రాశారు.” 
విచిత్రమైన వల తనమీద పడుతూందనుకున్నాడు పాల్‌. మెల్టిగా నవ్వాడు 
పాల్‌, ఫాదర్‌ నవ్వును [గ్రపొంచలేదు, పాల్‌ జవాబు కోసం చూస్తున్నాడు, 


“నేనా అమ్మాయిని పెళ్ళాడలేను, ఎండుకో జూలీవైపు నా మనను పోవడం 
లేదు" 


“జూలీ డాక్టర్‌, సంపాదిస్తూంది. నుప్వూ డాక్టరువు. మీ జంట దాపుంటుం 
fn ఉద్దేశం”, 
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దు. డబ్బును 
re నౌ కిష్టంలేదు, స్త 

“ అమ్మాలుకి నువ్వంటే 0 యిష్టం.” 

“ఆది నాకు తెలుసు. నా విషయమూ ఆవిడకు చెప్పాను. జూలీని ప కే 
వాశ్థక కొదువలేదు. నేను ఆమెను ,పేమించలేను.” 

ఉసీం?"” , 

“ఏమంటే ఎలా చెప్పడం? (పేమ గణితంకాతు. వైద్యంకాదు. ఎందుకు 
కలుగుతుండో చెప్పలేం. అలాగే ఎందుకు కఅగదో చెప్పలేం! సూర్యుణ్ణి : చూచి 
కమలం ఎందుకు వికసిస్తుంది? కలవ ఎందుకు వికసించదు? తుమ్మెద పోప్పినే 
ఎందుకు వెదుక్కుంటూ పోవాలీ? ఆకులమీద ఎందుకు ఆనురాగంలేదు* (పేమ 
మనసుకు సంబంధించింది. మనసును కనుగొన్న మహామహులు లేరు.” ' 

“ఉపన్యాసం బావుంది. వినడానికి త వుంది. కాని నీ భవిష్యత్తును 
గుశించి ఆలోచించు. (పేమ శోోజనానికి పనికిరాదు, జీవితంలో (పేతమకాగా ఓక 
భాగం....కొని [పేమ మ్యాతమే జీవితంకాదు. జూలీతో సీ భవిష్యత్తు బంగాడం 
అవుతుంది. తొందరలేదు. "ఆలోచించి నిర్ణయించు.” 

“ఆలోచించాను. శః పెళ్ళికి వప్పుకో లేను, స 
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“శానకిని _పేమిస్తున్నా వా?” : 

తుపాకిలోంచి వచ్చిన గుండులా వుంది పళ్ళ. 

పాల్‌ తండ్రిని చూచాడు. హౌదర్‌ జాన్‌ కళ్ళలో ఉచ్చులు కనిపింళ్తాయి. 
అవి ఉరితాళ్ళవలే es పథకం తయారుచేసి తన దగ్గరికి వళ్చారు, జూలీ ఆ 
పథకంలో ఒక పొచిక, 

“అవును.” 

“ఆ విషయం నాకు తెలుసు. నువ్వు జానకిని సీమించగలవు. పేళ్ళాడరైను. 
జూలీని “పకా; డగలవు. | పేమించలేనంటున్నా వు. పెళ్ళిలేని ee) ప్‌ సమాజమూ 
సర 'ానకిని కప 

“డాడీ! మీకు చాలా దూరం పోతునా ఏ రుం జానకిని అనే హస్టీ'షీ స్న్‌కు యళ 

“అవును, తెలుసు నాకు, ఆతీ నీకు పిచ్చి తలఇెధ్మించింది. ఆ జరీ చేయి 
తలలు వేస్తున్నది. ఆ ముకుంధంగాడున్నా కే - వాడు స్మాండల్లోః సనమ మకొన్నీ 
మంటకలపడానికి కంకణం కట్టుకున్న రోగ్‌, వయసొచ్చిన 'పెల్టేటో మళ్ళాచేర్లుల్టేక 
పోయాడు. ఖాళ్ల్ళలో కిక ్కడూ న. రావడంక్తేడు. అలకా FT) లు 
బనుశ్నార్లు. “జాసేరిని చీకు త. we 
గాడీ! మీరు అనవసరంగా... 
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“ఆవును, నిజం నీకు నిష్టూరంగా కనిపిస్తుంది, ఆ ముకుందంగాడు వేసిన 
వలలో పడిపోయావు. నేనేం చెప్పినా నీకు చేదుగానే వుంటుంది. డబ్బుకోసం 
జూలీని చేసుకొమ్మంటున్నా ననుకుంటున్నావు. కాదు. మనవాళ్ళలో బిచ్చగత్తెను 
'చేనుకో, వప్పుకుంటాను. పోనీ, జానకినే చేసుకో, అభ్యంతరంలేదు. మతం 
మార్చుకొమ్మను. అప్పుడు బయటపడుతుంది వాళ్ళ రంగు. విన్నావా? నీ తల 
కక్కిన పిచ్చి వదులుకో. జూలీని చేసుకో! ఆలోచించుకో. మతం మారకుండా 
జానకిని చేసుకోడానికి వీల్లేదు. మతం మారితే జానకే జూలీ అవుతుంది, ఆలో 
చించు. ఇంకా నేను బతికే వున్నానని [గహించు. నా శవమే చూడాలి జానకితో నీ 
వెళ్ళ,” 

... ఫాదర్‌ జాన్‌ పటం అందుకున్నారు, లేచారు. వెళ్ళిపోయారు. వెళ్ళిపోతున్న 
ఘెదర్ని చూస్తూ నుంచున్నాడు పాల్‌. “మతం మార్చాలట!" అని కూలబడ్డాడు. 
ఆ పూట ఆస్పత్రికి వెళ్ళలేదు. 


I$ 

'ఇర్మన్‌ స్కూలుకు వెళ్ళాడు. 

“దాల రోజులకు జ్ఞాపకం వచ్చానే!” అన్నది శకుంతల. 

“ఊళ్ళోలేను. ఇవ్వా శే వచ్చాను.” 

“ఉంచేమాత్రం నేను గుర్తుకు వస్తానా?' 

“సంతోషించాంగాని కాస్త జానకిని పిలిపించు.” 

“ఓహో మనసు ఆటు తిరిగిందా! ఆ మహారాణి ఎక్కడుంది ? స్కూలుకు 
రావడంలేదుగా!” 

“నీ బుద్ధి పోనిచ్చావు కావు. ఆడవాళ్ళంతా నీలాంటివా శేననుకుంటావు. సరే 
గాని ఆమె స్కూలుకు ఎందుకు రావడంలేదు?” 

“ఏమో నాకేం తెలును? ఆది ఆ కిరస్తానీ డాక్టర్‌ వెంటపడింది, ఇది ఆడ 
పల్లిల బడి, ఆలా తిరగడం మంచిది కాదన్నాను. ఆంతే” 

“ఆయితే నువ్వే వెళ్ళుగొట్టావన్నమాట!”' 

“కీ నివాయితీ లేనివాళ్ళుకు శః న్కూూల్లో సై సానంలేదు." 

“ఓహో! నీతీ నిజాయితీని గురించి నువ్వా మాట్లాడేది - సిగ్గు లేకుంటే 
ఫర్మి ఆ ఆమ్మాయి పాల్‌ను (పేమించిందేమో! నువ్వెవరు అనడానికి?" 

“ధర్మం, సఇపదాయం ఉన్నాయి. కిరస్తానీవాడివెంట తిరుగుతుంటే ఎలా 
ఊరుకోను?” 

“సీకంటిదాని నోటపడి ధర్మం, సం్మపదాయం ఎన్నడో (భష్టం అయిపో 
యాయి. నువ్వు యిష్నటికి ఎందరివెంట తిరిగావో! ఇదీ సం్మపదాయమేనా? నా 
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వెంటపడ్డావు. నేను (గ్రహించలేదు. ఒక వల పన్నావు. నన్ను గుంజావు. ఇదీ 
ధర్మ మేనా? పిల్లలకు ప పు పాలు బజార్లో అమ్ముకున్నావు. అది సంప్ర 

వాయమా? పిల్లలను మఠాల పేర కులాలపేర విడగొట్టి పసివాళ్ళలో ద్వేషాన్ని 
రగిల్బావు. అది సీ సంప్రదాయం కావచ్చు. జానకి పిల్లల్ను ఏకం చేసింది. 
నూలుకు ఒక కం చూపింది. మానవతను పెంచడానికి కృషి చేసింది. 
అమెను చూచి కంట్లో నిప్పులు స్‌ పోసుకున్నావు. వెళ్ళగొట్టావు. నువ్వు ఎలా 
ఉంటావో చూస్తా. రేపణ్నుంచి నిన్ను ఉదోోగంలోంచి తీస్తేష్పున్నో. వానకి హెడ్‌ 
మి స్టెన్‌ అవుతుంది” ఛైర్మన్‌ లేచి నుంచున్నాడు. 

“నేననుకున్నా, అది నిన్ను బుట్టలో వేసుకుందని” 

ఆ మాట వైర్మోన్‌లో అగ్గి రగిల్చింది. “ఏమన్నావ్‌?” ఆని లాగి చెంపమీద 
చేశాడు, శకుంతల చెంప పట్టుకుంది. లోకం గి.రున తిరిగినట్టయింది. వెళ్ళిపోతున్న 
వైర్మన్‌ మసక మసగ్గా కనిపించాడు. 

వః * జ 

చైర్మన్‌ నేరుగా ముకుందంగారింటికి వెళ్ళాడు. జానకి కనిపించింది. ఎక్కడ 
లేని మార్పూ కనిపించింది జానకిలో. 

ముఖంలో ఉండాల్సిన కళా, కాంతీ మాయమైనాయి. ముఖం ఉదాసీనంగా 
ఉంది. పాలిపోయి తెల్లగా ఉంది. కస్య లోతుకుపోయి నిర్జీవంగా ఉన్నాయి. 
కళ్ళకింద నల్లని చ చార లేగ్చడ్థాయి. జానకి అని గృర్తపట్హేట్టులేము. జానకి చేతులు" 
జోడించింది. 

“ఏమిటీ మార్చు?” అన్నా డాశ్చర్యంగా చైర్మన్‌ ముకుందరావుగారితో. 

“ఒంట్లో బాగోటంలేదు" అన్నారాయన. 

“వెద్యం చేయించడంలేదా?” 

“ఏందుకు లేదు. తేరుకోలేకపోతోంది. గాలిదోషమేమోనని అనుమానంగా 
వుంది.” 

“గాలి దోషాలేమిటండీ మీ పిచ్చిగాని. ఆవసరం ఆయితే పట్నం తీసి 
కెళ్ళండి, మనవాళ్ళున్నారక్క_డ” అని ముకుందంగారితో చెప్పి జానకితో “శకుంతల 
మిమ్మల్నేమన్నా అన్నదా?” అని అడిగాడు. జానకి తల వంచుకుంది. మాట్లా 
శ్ళేదు. ఆమె ముఖంమీద చీకట్లు కమ్ముకోవటం గమనించాడు చైర్మన్‌. 

“ఆర్థం అయింది! ఆమెను ఉద్యోగంనుంచి తొలగిస్తున్నాను.” 

జానకి తలెత్తింది. కంగారుగా చైర్మన్‌ ముఖంలోకి చూచింది. 

“ఆమె నన్నేమీ ఆనలేదు. ఆమెను తొలగించకండి” అంది. 

“ఆందరూ మీలాంటి వాళ్ళుంటే..." 

“నన్ను పొగడకండి. మంచితనం మనిషికి పనికిరాదు, కూర్చోలేను. వస్తాను. 
మన్నించండి.” 
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జానకి వెళ్ళిపోయింది. చూస్తుంటే ఏదో కంకాళం నడిచినట్టనిపించింది.. 
చెర్మన్‌ గొంతులో తడి చేరింది. 

“ముకుందంగారూ! నాకేదో భయంగా ఉండి. రత్నంలాంటి ఆమ్మాయి. 
ఇలా తయారలుంది. [శద్ధచేయండి. నా చేతనయినంత సహాయం చేసాను. వస్తా 
మరి,” 

చెర్మన్‌ వెళ్ళిపోతుంటే చూస్తూ నుంచున్నారు ముకుందంగారు. “ఎందుకిలా. 
పొగుడుతాడు తన కూతుర్ని? ఆ కిరస్తానీవాడు పంపలేదుకదా!” ఆనుకున్నారు' 
ముకుందంగారు, 


పాల్‌ (బతికి ఉన్నాడు. ఆంతే ఆచి అతని కదలికవల్లి తెలియాలి. పాల్‌ 
చిక్కిషోయాడు. గడ్డం మాసిపోయింది. ఎముకలు కనిపించడంలేదు. కళ్ళు పీక్కు. 
ఫోయి ఎండిపోయిన బావుల్లా వున్నాయి. 

పాల్‌ ఇంటినుంచి కదలడు. సాయం తందాకా గదినుంచి బయటికిరాడు.. 
సాయంత్రం బయల్లేర్తాడు. స్కూూలువైపు సాగుతాడు. స్కూలు బయట నిలు 
సాడు. జాన నకి వస్తుందని ఆశ. రాదని తెలును. ఆదొక ఆలాపన, అందులో ఏదో ఓదా 
ర్పంది. స్కూలు వదుల్తారు. అందరినీ చూస్తాడు. అంతే జానకి రాదు, పాల్‌ 
అక్కణ్ణించి బయల్లేర్తాడు. మరికింద కూర్చుంటాడు. మిని చూస్తాడు. జానకి 
కనిపిస్తుంది. చెరువును చూస్తాడు. జానకి కనిపిస్తుంది. చెట్టను చూస్తాడు. జానకి. 
కనిపిస్తుంది. జానకి పూర్వంలా లేదు. ఆమె నవ్వదు, మాట్లాడదు, మౌనంగా 
కూర్చుంటుంది. చీకట్లు వస్తాయి. లేస్తాడు పాల్‌, యంత్రంలా నడుస్తాడు. ఆస! తికి 
చేర్తాడు, 

ఖః %* 2% 

ఆ రోజు చెర్మన్‌ వచ్చాడు. 

డాక్టర్‌ అభివందనం చేశాడు, ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. 

“సమీ టలా అయిపోయారు?” 

చిరునవ్వులాంటిది నవ్వాడు పాల్‌. ఆ నవ్వులో జీవం లేదు. 

డాక్టర్‌! జానకీ మీరూ | పేమించుకున్నారని విన్నాను. మీ మధ్య నిలిచిన 
అడ్డుగోడలేమిటో నాకు తెలుసు. ఇలా దూరంగా ఉంటూ ఒకరికోసం ఒకరు 
శీణించిసోవటంలో అర్థంలేదు, ఏదోటి చేయాలి. దానికోసం నన్నేసహాయం 
చేయమన్నా చేస్తాను. నా సహాయం ఏ రకంగా కావాలో చెప్పండి.” అన్నాడు 

మళ్ళీ చిరునవ్వ్లలాంటిది నవ్వాడు పాల్‌. అది నవ్వులా లేదు, 

“వైర్మన్‌గారూ! | ఒక ఉపకారం చేయండి, మేమిద్దరం మ ఇద్దర్నీ 
ఒకేచోట సమాధి చెయ్యండి,” 

సాకర్‌! చైర్మన్‌ కలవరపడుతూ “అలా అనకండి ర్‌! ' మీరద్రదా 
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'మానవతామూర్తులు, మీరు ఒడిపోతే - మానవత ఓడినట్లు, మీరు చనిపోలే- 
(పేమ ఇగిరిపోయినట్లు, మీరు చదువుకున్నవారు. ఇలా నీరాశచెందితే ఎలా?” 

“ఆంతే, చైర్మన్‌ గారూ! ఇంకా లోకంలో మానవత ఉందంటారా? [పేమ 
నిలుస్తుందంటారా? కల్ల హు(! అంతే. మీరు అమృతమూర్తులు, మీ పేరుతో నాలో 
విషం చిలకాలని చూశారు, ఈ లోకం ఏం చేయలేదు? లోకంలో చావుకు సామ్యగి 
చాలాఉంది. బతకడానికే నీడలేదు.” 

“డాక్టర్‌! మీరు ఆనుమానిస్తున్నారా? దైవసాడిగా చెపుతున్నాను. జానకిగారు 
నాకు సోదరి. ఆమె దేవత; మానవతామూ ర్తి.” 

“నాకు తెలుసు చైర్మన్‌ గారూ! జానకిని గురించి నాకంటే తెల్పినవారు లేరు, 
లోకం తీరు జెప్పాను. అది మీకూ మసి పూయగలదు! నా కోరిక నున్నించండి. 
ఆంతే, మా ఇద్దరినీ ఒకేచోట కాల్చండి, చాలు, బతికి కలునుకోలేక పోయాం. 
మలో జన్న ఉంటే...” 

“కాదు మీరు ఈ జన్మలోనే కలుసుకుంటారు. భగవంతుడు “పేమమయుడు. 
కరుణామయుడు. దయామూ ర్తి." 

చైర్మన్‌ హాల్‌కు ఏదేదో దైర్యం చెప్పి వెళ్ళాడు, 

%* * 

జానకికి పెళ్ళి చేయాలని ముకుందంగారి పట్టు, వరుని కోసం వెదకసాగాడు. 
అప్పుడు తెలిశాయి కొన్ని వాస్తవాకు. సంప్రదాయాలూ, ఆచారాలు డబ్బు 
కింద కౌరగానివని తెలిసీ వచ్చింది. ఎవర్ని చూచినా కట్నాల మీదనే కూర్పు 
న్నారు. 

ఒకనాడు శాస్త్రులు వచ్చాడు. ఒక సంబంధం కుదిరించిన ప్రే వెప్పాడు. 
వరునికి అధే వయను లేదు. నలభై, నలభై అయిను లోపే, ఈ మధ్యనే భాళ్య 
పోయింది. ఆ సి బాగానే వుంది. కాసే అవిటి. ఎడం చేయి చచ్చు. పిల్లలున్నారు 
ముగ్గురు. వారిని చూచుకోడానికి తల్లి కావాలి. జానకి పటం చూళాడు వరుడు. 
వప్పుకున్నాడు. పిల్లను చూడ పని లేదన్నాడు, కట్నం కొద్దిలోనే వప్పు 
కున్నాడు. పెళ్ళి ఆట్టహాసంగా చేయనవసరం లేదన్నాడు. 

బాగానే వుందనుకున్నారు ముకుందంగారు. కాని పితృహృదయం గోషం 
చింది. బంగారం లాంటి పిల్లను రెండో పెళ్ళివాడికి కట్టబెట్టడమా? ఆశలు ఆందరికీ 
ఉంటాయి. ఆవి నెరవేరడానికి డబ్బు కావాలి. ఉన్నంతలో ఇంతకన్న మంచి 
వరుణ్ని కొనలేరు, సమాధానపరచుకున్నారు. షావుకారి దగ్గరికి వెళ్ళారు, 
ఇల్లు తాకట్టు పెట్టారు. డబ్బు సమకూర్చుకున్నారు. అడ్వాన్సు కూడా చెల్లించారు 
వరునికి, 


* 
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జానకి కీ పెళ్ళి విషయం తెల్బలేదు. తెల్పడం వర్ణ (ప్రయోజనం లేదు. 
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ఆమె వప్పుకోదు. అది తెలుసు ముకుందంగారికి. పెళ్ళి రెండు రోజులుందనగా 
తెల్పాలనుకున్నా రు. 

కాస్త్రిగారు ముహూర్తాలు లేకున్నా “పెట్టారు. అతనికి తొందరగా ఉంది.. 
ముహూర్తం పెట్టుకున్నారు. ఆ తరువాత మరో విషయం తెలిసింది-వరునికి ఒక 
ఉంప్పడుకత్తె వుందని. ముకుందంగారు విలవిల్హాడారు. ఆ తరువాత మరో విషయం 
తెలిసింది-అఆ సీ పాస్తులేమీ లేవనీ, జానకి ఉద్యోగం మీద ఆధారపడాల్సిందేననీ.. 
జానకిని కసాయికి అప్పగిస్తున్నానా అనుకున్నాడు. ఆ డాక్టరును చేసుకుంటేనే. 
సుఖపడ్తుందేమో అనుకున్నారు. అంతలోనే వేదాంతం గుర్తుకు వచ్చింది. ఖర్మ 
అనుకున్నారు. జానకి నొసట రాసి ఉన్నది రెండో పెళ్ళివాడే! దాన్ని ఎవరు 
చెరపగలరు? 

"పెళ్ళి [ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయి. 

ముహూర్రం దగ్గర పడ్డది-ఎల్లుండే పెళ్ళి. 

ముకుందంగారు జానకి దగ్గరికి వెళ్ళారు. జానకి పడుకొని ఉంది. తండిని 
చూచింది, లేచి కూర్చుంది. ముకుందంగారు మంచం మీద కూర్చున్నారు. కూతురు 
తల సిమిరారు. 

“అమ్మా! జానకీ! వరుడు కుదిరాడమ్మా నీకు” 

జానకి మాట్లాడలేదు. తల వంచుకుంది, 

“కూతురుకు పెళ్ళి చేయడం తండి కర్తవ్యం, ఈ పెళ్ళి ద్వారా నీకెంత. 
న్యాయం చేకూర్చుతున్నానో చెప్పలేనమ్మా! అయితే, తండి బాధ్యత నేను నెరవేర్చు 
తున్నానమ్మా! ఈ వృద్దుడితో సహకరించు తల్తీ!” అన్నారు. 
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తెల్లవారితే పెళ్ళి, ఇల్లు సందడిగా వుంది. పందిళ్ళు వేశారు. తోరణాలు: 
కట్టారు. బాజాలు (మోగాయి. జానకికి తలంటి పోశారు. పెళ్ళిపిల్టిని చేశారు. 
జానకి మౌనంగా వుంది. యం త్రవతుగా కదులుతూంది. తం డికి మొక మన్నారు. 
ఆమె మొక్కింది. తండ్రి దీవించారు. ఆది ఆమెకు వినిపించలేదు. తల్లి పటానికి 
మొక్క_మన్నారు. 

జానకి మొక్కింది. ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళు నిండేయి, దుఃఖం ఉబికి వచ్చింది. 
“అమ్మా!” ఆని ఏడ్చేసింది. గుండెను చీల్చుకొని వచ్చిన పదం అది. ఎక్కెక్కి 
ఏడ్చింది జానకి, దాగిన దుఃఖం సాంతం వడి సేదాకా ఏడ్చింది. సకాల 
ఆమ్మలక్క_లు, ఏడవరాదన్నారు. 

ఎంగిలి చేశాననిపించుకుంది. జానకి గదిలో దూరింది. ఇంట్లో Sli 
తగ్గింది, ఒక్కొక్కరే వెళ్ళిపోయారు. ఇల్లు మామూలు ఇల్లయింది. 
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సాయంకాలం అయింది. చీకటి పడుతున్నది. రమాదాసిని పిలిపించింది 
జానకి, రమాదాసి జానకిని చూచింది. దాచుకున్న దుఃఖం పొంగింది. రమాదాసిసి 
పట్టుకొని ఏడ్చేసింది. రమాదాసి ఓదార్చింది. జానకి ఒక ఉత్తరం ఇచ్చింది. పాల్‌కు 
ఆందించమని చెప్పింది. 
పాల్‌ అస్ప్యతిలో ఉన్నాడు. వాలు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. అతని మనను 
పరిపరి పీధాతా పరి భమిస్తూంది. 
రమాదాసి గదిలో అడుగు పెట్టింది. 
“ఆయ్యా! అమ్మ ఏడుస్తున్నది. నా గుండె పగులుతున్నది” ఆని బావురు 
మంది, 
పాల్‌ భరించలేకపోయాడు. అక్కణ్నుంచి లేచాడు. గదిలోకి వెళ్ళాడు. 
స్తంభాన్ని పట్టుకొని కుమిలి కుమిలి ఏడ్చాడు. 
రమాదాసి దుఃఖాన్ని దిగమింగింది. కళ్ళు తుడుచుకొని గదిలోకి వెళ్ళింది. 
“ఇగో! ఈ చీటీ ఇయ్యమన్నది. నాకేమో భయంగా వున్నది.” అని వీజీ 
ఆందించింది, 
ఉత్తరం అందుకున్నాడు పాల్‌. కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. 
“నా [పాణంలో [పాణం పాల్‌ గారికి 
సహనం చచ్చిపోయింది. బతికి (ప్రయోజనం లేవని తేలిపోయింది. ఎదిరించే 
శ క్తి అంతరించింది. చావుతప్ప గత్యంతరం లేదు. హాయిగా చావాలని వుంది, 
మంచి విషం పంపించండి. పంపకుంటే వేరే ఉపాయాలు చూనుకోవాలి. ఈ రా తిక 
చచ్చిపోవాలి. తప్పదు, తెల్లారితే పెళ్ళి. 
పీ (ప్రియురాలు 
జానకీ పాల్‌” 
పాల్‌ నెత్రిన కొండచరియ విరిగి పడింది. నిశ్చేతనుడైనాడు కొన్ని క్షణాలు. 
నక్షతాలు టపటపా రాలిపడుళున్నట్లనిపించింది. 
జానకి చనిపోతుంది. ఉండదు. వెళ్ళిపోతుంది. జానకి (పేమమూర్తి. ఆమె 
చావరాదు, ఏం చేయాలి తాను? తాను వెళ్తాడు. జానకిని లాక్కొస్తాడు, ముకుందం 
గారు గొడవ చేస్తాడు. జనం కూడ్తారు, తిడ్తారు, కొడ్తారు, రాళ్ళు విసురుతారు. 
తమను బతకనీయరు. సమాజం (ప్రేమను సహించదు. వీల్లేదు. వేరే గతిలేదు. 
జానకి చనిపోతుంది. జానకి లేని లోకం ఏది? జానకి లేని బతుకేమి? జానకి బలి 
అవుతుంది. తాను బలి అవుతాడు. ఆంతే బలి కావాల్సిందే! 
పాల్‌ లేచాడు. గబగబా ఏవో మందులు తీశాడు. కాగితం అందుకున్నాడు. 
ఉత్తరం రాశాడు. రమాదాసిని పేల్చి “మందు జానకిగారికి ఇవ్వు, వళ్ళు బావుండ 
లేదని రాసింది. దీనితో బొగవుళుంది. మందు ఎలా వేసుకోవాలో రాశాను. ఉత్తరం 
ఇవ్వు. ఎవరికీ చూపకు."” 
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“ఇంకేమన్న చెప్పమంటారా? తెల్లారితే పెళ్ళి" 
“అన్నీ అందులో రాశా” పాల్‌ కళ్ళలో నీళ్ళ నిండాయి. “నువ్వెస్టో 
రమాదాసి మాట్లా శ్ళేదు, బయట ఏసుదాసు నుంచున్నాడు. “ఏమన్నారు?” 
అడిగాడు. 
“వీటిచ్చిండు. మందిచ్చిండు, ఎవ్వరికీ చూపిచ్చొద్ధన్నడు, నాకయితే గుబులు 
గన్నది.” 
నా కట్లనే ఉన్నది. పీచుపీచు మంటంది. ఏం చెద్దమంటవు? 
“ముంగలి నడువ్‌ లోన ఇంటడు" 
ఇద్దరూ నడిచారు-కొంతదూరం, చీకట్లో చెట్టుకింద నుంచున్నారు. “ఎట్ల, 
ఏం చేతమంటవ్‌?” అడిగింది రమాదాసి 
“మనకు చదుపు రాదాయె విచారం వ్య క్రపరిచాడు,. 
“చదువొచ్చినోరికి ఇద్దమా! చదివింత మా?" 
“చెర్మన్‌ దొర మంచోడు" 
“అవు” 
“ఆయనకు చూపి స్తే” 
“వాగనే ఉంటది” 
ఇద్దరూ చైశ్మన్‌ ఇంటికి వెళ్ళారు, 
చెర్మన్‌ వారిని చూచాడు. “ఏమిటిలా వచ్చారు?" అడిగాడు, 
“నీటి ఎవ్వరికి చూపిది గ్పాద్దన్నడు డాక్ట కర్‌శొర, మాకు గుబులుగున్నది. పీ 
తాడ్తిక్షొ చ్చినం” జరిగిందంతా చెప్పింది రమాదాని. 
చెర్మన్‌ గబగబ చీటీ అందుకుని చదివాడు, 
“ప్రాణ ప్రీయ జానకిగారీకి 
మీరన్నది నిజం, సహనం చచ్చిపోయింది. మనం ఓడిపోయాం. ఎదిరించే 
శక్తి అంతరించింది. మనం [బతికి ప్రయోజనం లేదు. మీరు కోరినట్లు విషం 
పంపుతున్నాను. అది చాలా శక్తివంతం అయింది. సరిగా రాతి రెండుగంటలకు 
నేను తింటున్నాను. మనం రేపటి ఉదయం చూడం. మన ఇద్దరినీ ఒకేచోట 
సమాధి చేయించమని వైర్మన్‌గారిని కోరాను. వారు మంచివారు, అలాగే 
చేస్తారు, 
మిమ్మల్ని మరువలేని 
జానకీ (ప్రియుడు పాల్‌” 


వైర్మన్‌ కళ్ళల్లో గ్మిరున నీర తిరిగింది. జానకి, పాల్‌ కనిపించారు. వారి 
ద్దరూ పూలదండలు మార్చుకున్నారు. వెంటనే ఇద్దరి క శేబరాలు కన్లిఫించాయి. 
పీల్లేదు, వారు చావడానికి వీల్లేదు, [పేమ స్త మానవత జయించాలి. 
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మూర్గత్వం మంటకలవాలి, మౌఢ్యం ఓడిపోవాలి. అవును ఓడాలి, వాటిని ఓడిం 
చాలి, 

“మందు ఇచ్చారట డాక్టర్‌ -ఏది?” వైర్మన్‌ రమాదాసిని అడిగాడు. రమా 
డాడి తీసి ఆందించింది, 

“అమ్మగారికి మందు అక్కర్లేదు, నేను చెప్పినట్లు చేయండి, ఎవరికీ తెలి 
మొడ్డు, తెలుపే ప్రాణాలమీదికి వస్తుంది” ఆని వాళ్ళిద్దరికీ ఏం చేయాల్సిందీ ఎలా 
బయాల్సిందీ వివరించి చెప్పాడు. వాళ్ళిద్దరూ సమ్మతించారు. దంజాలు పెట్టారు, 


వెళ్ళిపోయారు, 


Lo 


క్షే 
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“శాక్టర్‌ కలికారా?” అడిగింది జానకి, 

డాక్టర్‌ దొర కరిసిండు, ఉత్రరం ఏమి ఇయ; 
కాడికి రమ్మన్నడు. నిన్ను తీసుకురమ్మన్నడు. వినవా?" రకూడాని ముఖఏలో 
ఉత్సాహం ఉంది. ధ్వనిలో ఆది కనిపిస్తూంది. 

“ఏమన్నారు? ఎక్కడికి రమ్మన్నారు? రమ్మన్నారా నన్ను? నిజం! ఎప్పుడు? 
ఎక్కడికి? ఎలా? జానకికి అమాంతంగా సర్తువ వచ్చేసింది, ఉత్సాహం హింగింది, 
రమాదాసి భుజాలు పట్టుకొని ఊపేసింది. రమాడాడి వివరాలు చెప్పింది. 

జానకి హుషారుగా లేచింది, దేవుని గదిలోకి వెళ్ళింది వత్తులు వెలిగిం 
చింది. వ్యిగహాలు వెలిగాయి. పూలతో పూజ చేసింది. మంగళహారతి యిచ్చింది- 
హారతితో ముకుందంగారి దగ్గరికి వచ్చింది. ముకుందంగారు హారతి అందు 
కున్నారు. కళ్ళ కద్దుకున్నారు. జానకిలో మార్చును గమనించారు. మనను మార్చు 
కున్నదనుకున్నారు. పెళ్ళంటే ఆది వేరు, ఇలాగే మారిపోతారు ఆడపిల్లలు 
అనుకున్నారు. 

జానకి విగహాలముందు కూచుంది, చేతులు జోడించింది, కళ్ళు మూసు 
కుంది, ప్రార్థించింది. తన పథకం నెగ్గాలని పార్థించింది జానకి. ధ్యానించింది, 
చాలసేపు ఆలా కూర్చుండి పోయింది. తరవాత లేచింది. తండ్రితో కూడా లోజసం 
చేసింది. 

రాతి పదకొండు అయింది. ముకుందంగారు మంచంలో మెనువాల్చారు. 
వారికి ఏదో పెద్ద బరువు దించుకున్నట్లుంది. జానకి సమాధానపడింది, పెళ్ళి 
జరిగిపోతుంది, అన్నీ కుదుట పడ్తాయి. ముకుందంగారికి కన్ను మలిగించి. నిద 
ఒడిలోకి జారిపోయారు. 

.'" జానకి గదిలో పడుకుంది. ఆమె కన్ను మలగటంలేదు, క్షణాలు బరువుగా 
డొన్టుతున్నాయి, కాలం" కదులుతున్నట్లు కనిపించడంలేదు. రమాదాసి పక్కనే 
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పడుకుంది. ఆమె ని్నిదపోతుందేమోనని భయం జానకికి. తేపా లేపుతున్నది. 
ఇంకా పన్నెండే కాలేదు. 

“ఒంటిగంట ఎప్పుడవుతుందే!” అడిగింది జానకి. 

“అయితదమ్మా, ఎంత? ఒక గంట! వస్తడు ఆడికి డాక్టర్‌ దొర ఫీకరు 
“పెట్టుకోకు.” 

“కాదే! నాన్నగారు మెలకువతో ఉంటారేమో! ఎలా బయటపడ్డాం? చూసిరా 
కొస్త, నాకెదో గుబులుగా ఉంది.” 

రమాదాసి బయటికి వెళ్ళి వచ్చింది. 

“గ్నరుకొట్టి నిదపోతున్నారమ్మా! దేవుడున్నాడమ్మా, దయతలుస్తాడు, 
భయపడకు, ఆంత బాగానే అయితది” 

జానకి గుండెతో పాటు గడియారం ఆడుతున్నది. ముళ్ళు కదులుతూనే 
ఉన్నాయి. 12-45 అయింది, “ఇహ పోదాం లేవవే” 

రమాదాసి లేచింది. 

ఇద్దరూ నడుస్తున్నారు చీకట్లో - చిమ్మచీకటి. చుక్కలు మిలమిల లాడుతు 
న్నాయి, కుక్కలు ఆరుసున్నాయి. వేటినీ లెక్క పెట్టడంలేదు వారు. సాగిపోతు 
న్నారు గబగబా. గుడి దగ్గరికి వచ్చేశారు. అక్కడేదో అలికిడి వినిపించింది, మను 
షుల జాడలు కనిపించాయి. పాల్‌ వచ్చాడని ధృవపరచుకుంది జానకి. ఉరి 
కింది. 

“జానకీ!” పాల్‌ అన్నాడు 

“పాల్‌!” జానకి అన్నది. 

ఆ పిలుప్పలో అమృతం ఉంది. వారి గుండెల్లో అమృతవక్షం కురిసింది. 
పాల్‌ ముందు జానకి! జానకి ముందు పాల్‌! 

వాది చూపులకు నాల్క లొచ్చాయి-గుండెలొచ్చాయి - పెదవులొచ్చాయి,. 
తబ్బిబ్బవుతున్నారు-ఉక్కిిరి బిక్కిరి అవుతున్నారు. 

వారి ఆనందానికి అవధుల్లేవు, 

చెర్మన్‌ వారిని చూచాడు. ఆతని గుండె చమర్చింది, కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి, 
మృత్యువు ఎంత  కర్కశమైంది! ఇంత ఆనందాన్ని నలిపేసేది కదా అను. 
కున్నాడు, 

“ఇహ కదలండి, ఇక్కడ క్షేమం కాటు” 

చైర్మన్‌ మాటలు విని ఈ లోకంలోకి వచ్చారు ఇద్దరూ, 

“ఎవరు! చైర్మన్‌ గారా” ఇద్దరూ ఆశ్చర్యం | పకటించారు. 

“అవునుగాని త్వరగా బయల్దేరండి, జీపు సిద్దంగా ఉంది, బస్తీకి ఫోడాం్‌ 

“మీరా! మీరేనా' దీనికి కారకులు? మీరేనా మమ్ముల మృత్యువు నుండి 
రక్షించినవారు?” 
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“కాడు, నేను కాదు, మీ (పేమ, మీలోని మానవత. [పేమ గెలుస్తుంది, 
నూనవత గెలుస్తుంది. నేనేం చేయలేదు, అదిగో వాళ్ళిద్దరు అక్కడ నుంచున్నారు. 
వారు మానవమార్తులు. వారిని ఆభినందించాలి” 

ఇడ్డిరూ చారు. ఏమీ ఎరగనట్టు నుంచౌని ఉన్నారు రమాదాసి, 
ఏసుదాసు, 

“కహాదాసీ!" ఆని కౌగలించుకొంది జాన 

“ఏసుదాసూ!” ఆని ఆలింగనం చేసుకున్నాడు పాల్‌. 

“హాశారా! జీవితంలో ఎంత ఆనందం ఉందో! చనిపోతా మన్నా దే!” 

“చెర్మన్‌ గారూ! మీరు వా స్రవంగా మ మీలాంటి వారుం టే 
అనేకమంది జీవించగలరు; ఆనందించగలరు. మానవసేవ చేయగలరు” 

“సరేగాని నడవండి, ఆలస్యం మంచిదికాదు.” 

ఆంతా కదిలారు. జీపుళో ఎక్కారు. జీప్త కదిలింది. 
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తెల్లవారింది. ముకుందంగారు లేచారు. మామూలుగా గుమ్మందగ్గరిక్‌ 
వెళ్ళారు. గడియ వేయలేదు, తలుపులు దగరగా వేసి ఉన్నాయి, ముకుందంగారి 
గుండె పగిలిండి. దొంగలు పడ్డారనుకొన్నారు, దోచుకుపోయారనుకున్నారు. 
గబగబా గదిలోకి ఉరికారు, జానకి కనిపించలేదు. పెటెలు, సామఃగి యధాతథం 
ఉన్నాయి. బండపడ్డట్టయింది నెత్తిన. జానకీ జానకీ అంటూ దొడ్డోకి స్‌! 
జానకి కనిపించలేదు. రమాడాసి లేదు. గబగబా వాకిట్లోకి వచ్చారు. “కూలబడ్డాడు. 

“కిరస్తానివాడు నన్ను ముంచాడు. జానకిని 'రేవదీను కు పోయాడు” అని 
ఏడ్పు లంకించుకున్నారు. తల జ మొదలు పెట్టారు, గుండె బాదు 
కున్నారు, కొంప కూలిపోయినట్టు ఏడ్చు సాగించారు. 

జనం ఒక్‌ Aas కూడసాగారు. షావుకారు వచ్చాడు. శకుంతల వచ్చింది. 
జనంలో గుసగుసలు బైల్టెరాయి. చర్చలు సాగాయి. అన్యాయం జరిగిందను 
కొన్నారు కొందరు, “ఆ|కమం జరిగిపోయిందోన్నారు మరికొందరు. ధర్మం 
లోపిసూందన్నారు కొందరు. కలికాలం ఇలాంటి బుద్ధులే పుడ్తాయన్నారు 
అన్యులు. 

“దీన్ని ఎదుర్కోవాలి. ఫాదర్‌ జాన్‌ను ఆడగాలి” అన్నది శకుంతల, 

“ఆంతే. ఆలాగే చేయాలి. నడవండి” అన్నారు షావుకారు. 


ముకుందంగారు కూలబడ్డవారు లేచారు. తలుప్పలు వేసి బయలుదేరారు. 
జన సమూహం ఫాదర్‌ జాన్‌ ఇంటిమీదకి పోయింది. గోల మొదలు పెట్టింది. 
కేకలు వేసింది. 
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ఫాదర్‌ జాన్‌కు మెళుకువ వచ్చింది. లేచారు. కాస్త కంగారుపడ్డారు. తలుపు 
తీశారు. బయటికి వచ్చారు. 

“మా జానకిని అప్పగించు” ముకుందంగారు కేక పెట్టారు, 

ఫాదర్‌ జాన్‌ కళ్ళు నల్చుకున్నారు. చూచారు. జనం కనిపించింది. కాస్థ 
'బెదిరారు “జానకి ఏమిటి! ఏమికథ!” అడిగారు. 

“నాలిముచ్చు, తెలియనట్టడుగుతున్నాడు. చెప్పు ఎక్కడికి పంపించావో?” 
శకుంతల అరిచింది, 

“రావణానురునివలె ఉన్నాడు, చెప్పించాలి, ఎక్కడికి పంపించాడో?” 
షావుకారు అన్నాడు, 

“నా కంతా ఆయోమయంగా ఉంది, నాకేమీ తెలియదు. నిజం, ఉండండి, 
పాల్‌ ఉన్నాడేమో చూసివస్తా” అని లోనికి ఉరికాడు, 

“పీడు వేసిన నాటకమే! బొంకుతున్నాడు. అందరినీ కిర స్తానను చేయాలను 
కుంటున్నాడు, వెధవ” ముకుందంగారు అన్నాడు. 

“షెల్‌ క్రూడ్రా లేడు. నాకేదో భయంగా ఉంది, ముకుండంగారూ! నాకేమీ 
తెలియదు, వాళ్ళిద్దరూ లేచిపోయినట్టున్నారు. నాకది ఇష్టంలేదు, సత్యం చెపు 
తున్నాను. వాళ్లు బ స్తీకి వెప్ళుంటారు. ఈ పెళ్ళి జరక్కుండా ఆపాలి. మీకూ ఇష్టం 
లేదు, నాకూ ఇష్టంలేదు. పెళ్ళి ఎలా జరుగుతుంది? పదండి పోదాం బస్తీకి 
మనిద్దరం కలిసి ఈ కార్యం సాధించాలి” 

ముకుందంగారి నోట మూట రాలేదు. వారు కళ్ళప్పగించి చూస్తున్నారు. 

“ఏమిటి చూస్తారు? ఫాదర్‌ చెప్పింది బావుంది, బయలుదేరండి బ సీకి” 
శకుంతల నడుం బిగించింది. 

“సరే నడవండి” అన్నారు ముకుందంగారు. 

పాదర్‌ జాన్‌, ముకుందంగారు కలిసి కదిలారు, కలిసి సాగారు, కలిసి 
నడిచారు, వరద ముంచిన్నాటివలె నడిచారు. 

షావుకారు ఉరికాడు, కారు తెప్పించారు, 

ఫాదర్‌ జాన్‌, ముకుందంగారు కారెక్కారు 

కారు కదులుతూంది, శాస్త్రిగారు ఉరికి వచ్చారు. కారును ఆపుచేళారు, కాస్త 
బయటికి రమ్మని ముకుందంగారిని పిలిచారు. ముకుందంగారు కారు దిగారు. కార్తి 
గారు చాటుకు తీసికెళ్ళారు. చెవిలో చెప్పారు. జానకి శీలాన్ని గురించి అనుమాన 
మట, పెళ్ళివారు రావడంలేదట” 

ముకుందంగారు మండిపోయారు. 

“వెధవ! జానకి శీలాన్ని శంకిస్తాడూ! అవిటి వెధవ, రెండో "పెళ్ళివాడికి 
ఇస్తానన నటమే నా వ. బిడ్డను బావిలో తోసుకోడానికి సిద్ధపడ్డాను మనవాళ్ళని. 
పోనీ చేసుకోమంటే పీడా విరగడయింది. శ 
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కాస్తిగారు ముకుందంగారి ముఖం చూస్తూ నుంచున్నారు. 

“జానకి మంచిపనే చేనిందేమో!! మనవాళ్ళందరికీ కట్నాల కొరివి దయ్యాలు 
పట్టాయి. మతమేమిటి? ధర్మమేమిటి? అన్నీ డబ్బే ఆయిపోయాయు మనవాళ్ళకు”” 
అన్నాడు. 

ముకుందంగారిముందు లోకం తలకిందులయినట్టు కనిపించింది. పరిసరాలు 
గిరగిరా శిరుగుళున్నట్ట నిపించింది. శాస్త్రిగారిని ఎగాదిగా చూచారు. కాస్త్రగాకి 
ముఖాన విభూతి రేఖలున్నాయి. గుండ్రని కుంకును బొట్టుంది, భుజాన జంధ్యం 
ఉంది, లొండిన నళ్యం కాయవుంది. 

“మతమేమిటి? ధర్మమేమిటి? అన్నీ డబ్బే అయిపోయాయి మనవాళ్శకు” 
ఈ మాటలే వినిపిస్తూ వున్నాయి ముకుందంగారికి. ముకుందంగారు ఆక గ్రాఖుంచి 
కదిలారు, కారు ఎక్కారు. కూర్చున్నారు. వారి వదనంలో ఒక విచితం అయిన 
మార్చు స్పురించింది. కారు స్పార్దు అయింది. 

స * * 

బస్తీలో కళార్థాణ మంటపం, వేదిక ఆలంతరించి ఉంది. ఆరటిచెట్లు మామిడి 
తోరణాలతో కళకళలాడుతూంది. సభాస్థలిలో కొద్దిమంది యువకులు, యువతులు 
ఉన్నారు చైర్మన్‌ మ్మితులు. కొందరు పెద్దలు కూడా విచ్చేశారు. 

వేదికమీదికి జానకి వచ్చింది. ఆమె వెనుక పాల్‌ వచ్చాడు. ఏసుదాసు, 
రమాదాసి పూలమాలలు తీసుకొని వేదికమీదికి వచ్చారు. చైర్మన్‌ అంతకుముందే 
వేదికమీద ఉన్నాడు. 

రమాదాసి పూలమాల ఆందించింది జానకికి. 

జొనకి పూలదండ పాల్‌ మెడలో వేసింది. 

ఏసుదాసు పూలదండ అందించాడు పాల్‌కు. 

పాల్‌ పూలదండ జానకి మెడలో వేశాడు. 

సభలో చప్పట్లు. చై ర్మన్‌ ముందుకు వచ్చారు. 

ఏీరిద్దరిది నిజమైన పేమ. (ప్రేమకోసం గొప్ప త్యాగానికి తలపడ్డారు! 
[పేమ భగవత్స్వరూపం. భగవానుడు కరుణించాడు. వీరిద్దరికీ మానవతలో అపార 
మైన విశ్వాసం ఉంది. మిరంతా ఆశీర్వదించారు, వీరు భార్యాభర్తలైనారు. జానకి 
మానవతామూర్తి. ఆమె మాట్లాడితే సెలయేళ్ళు పారినట్టు చెట్టు చిగిర్చినట్టు 
ఉంటుంది. జానకిగారు మాట్లాడాలని (పార్థిస్తున్నాను.” 


శానకి ఇసుమంత సిగుపడ్డది, పాల్‌ను చూచింది, 
చూట్లాడమన్నట్లు నూచాడు పాల్‌, 
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వాసి, ఏసుదాసు మాకు ఆదర్శదంపతులు, వారి ప్రయత్నమే లేకుంటే మేము 
ఇప్పటికి పరలోకంలో ఉండేవాళ్ళం” 

సభలో చప్పట్లు, 

“పేమ మానవతకు మారుపేరు. మానవతకు మతాలు, కులాలు, దేశాలు, 
భాషలు క [పేమ ఏ మతానికి గు త్తసొమ్ముకాదు. [పేమ మనస్సులోంచి 
స్పడ్తుంది, మనస్సు మంచిని సూచిస్తుంది. (పేమ భగవత్స్వరూపం. దానికి కంర 
దేశాలు, రాజకీయాలు లేవు. హిమాలయం ఆంత" చల్లినిది- అంత ఉన్నతం అయింది. 

మేం (పేమించుకున్నాం, మనసులు మారు కున్నాం౦-మాలలుకాదు, మా 
మతాలు వేరు, అవి మాకు అడ్డురావు. షాల్‌ ఆదివారం చర్చికి వెళతాడు, శనివారరి 
వాడు నేను గుడికి వెళతాను, మా ఇంట్లో క్రీస్తు.రాముడు పక్కపక్కనే ఉంటారు.” 

కరతాళధ్వనులు (పతిధ్వనించాయి. 

వేదికమీదికి వస్తున్న ఇద్దరు నన్స్‌ కనిపించారు పాల్‌కు, వారి చేతుల్లో 
పృష్పగుచ్చాలున్నాయి, వార్డు దగ్గరికి వచ్చారు, 

గుర్తించాడు పాల్‌, “జూలీ!!! అని కేక పెట్టాడు, 

జూలీ పాల్‌ కు పుష్పగుచ్చం అందించింది, 

“జూలీ నువ్వు....!” 

“ఆవును పాల్‌! నేను జూలీనే! నేను నిన్ను ((పేమించాను! [పేమ ఫలించ 
లేదు. జానకి గొప్పది, సీకు తగింది, ఆమె (ప్రేమమూర్తి. ఆనాడు నిన్నుమ్మ్శాతం 
_పేమించాను, ఈనాడు మీ ఇద్దరినీ _పీమిస్తున్నాను-కాదు-సకల మానవాళినీ 
(పీమిస్తున్నాను. లోకంలో దీనులున్నారు, దుఃఖితులున్నారు, వారి కన్నీరు తుడవ 
డానికి జీవితం అంకితం చేశాను. నాకెంతో ఆనందంగా ఉంది పాల్‌, నేను మాన 
వాళిని ప్రేమిస్తున్నాను" జూలీ కంఠం రుద్దం అయింది. ఆమె కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. 
జానకి గుండె కరిగింది, కళ్ళు నిండాయి, 

ఆమె ముందుకు ఉరికింది. 

జూలీని కావిలించుకుంది-గట్రిగా! 

“అక్కా! నువ్వు త్యాగమూ ర్షివి” అన్నది. 

షాల్‌ కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. 

దూరంగా నుంచున్నారు ఫాదర్‌ జాన్‌ -ముకుందంగారూ. 

వారు ఒకరిని ఒకరు చూచుకున్నారు. 

ఇద్దరి కళ్ళూ చెమ్మగిల్లాయి. 
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“పణయం ఏ ఒక్కరిచావుతోనూ చచ్చిపోదు. 

గుండె గూటిలో నిలిచి ఉంటుంది. పోదు,” 

అంటే మనసు చావుకన్నా గట్టిది అని అర్థం చేసుకున్నాను, సంకల్ప బలం 
ఉండాలి. డేనినై నా సాధించవచ్చును అనుకున్నాను. 

ఒక పతికవారు నన్ను ఒక నవల వాసి ఇమ్మన్నారు. అప్పుడు నాకు 
గురువయ్య మనసులో మసిలాడు. 

భగవంతుడు మానవుణ్ణి సృష్టించాడు. మనిషి కులమతాలను సృష్టించు 
కున్నాడు, జ్ఞాని ఆయినవాడు కులమతాలకు అతీతుడు అవుతాడు, మానవత ఆతని 
మతం ఆవుతుంది అని నారాయణ స్వామిని సృష్టించాను. గురువయ్యను ఎంతో 
ఎత్తుకు పెంచి నారాయణస్వామిని తమ్ముణ్ణి చేశాను. అన్నగారిని మించి ఎదిగి 
పోతాడు తమ్ముడు! 

“అన్నగారూ మీ రుణం ఎన్ని జన్మలకు తీర్చుకుంట.' 

““గరువయ్యా!” స్వామి కంఠం రుద్దం అయింది. “గురువయ్యా! సీకు మతో 
జన్మ లేదయ్యా,” స్వామి కన్నీరు జలజలా రాల్బాడు, 

శిల్చి రాతిని చెక్కి దేవతా విగహం చేస్తాడు, శిల్చి అక్కడే ఉండిపోతాడు! 
ఎదగడు!! 

గురువయ్య జ్ఞానంలో నారాయణస్వామిని మించిపోతాడు. నారాయణస్వామి 
గొప్పదనం గురువయ్య మహత్తును ఆమోదించడం. 

మానవ జీవితం భౌతిక అవసరాల మీద న్యూతం ఆధారపడిలేదు. అది 
నమ్మకం, విశ్వాసం మీడ ఆధారపడి ఉంది. 

గురువయ్య భాగవతాన్ని నమ్ముకున్నాడు. అది అయిపోగానే పరమపదిం 
చాడు, 

పిచ్చమ్మ గురువయ్యను నమ్ముకుంది, గురువయ్యతో వెళ్ళిపోయింది. 

మానవత, మనసు ఉన్నవానికి కుల మతాలు, [పాంతాలూ, దేశాల 
సరిహద్దులూ ఏవీ అడ్డంకులు కాబోవని నా సంపూర్ణ విశ్వాసం, 

“శరతల్సం' ఇది చెప్పగలుగుతే ధన్యుణ్ణి, 

విశాలాంధ్ర (పచురణాలయంవారు శరతల్చం' రెండవ ముద్రణ వెలు 
వరిస్తున్నారు. వారికి కృతజ్ఞుణ్ణి . 


“సర్వే భవన్తు సుఖినః” 


సికిందరాబాదు | 
కనే దాశరధి రంగాచార్య 
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నాన! మునురు!! ఈదురుగాలి!!! 

వారం రోజులుగా మనుషులు, పశువులే కాదు వ కూడా బయటికి 
గాలీదు. పశువులు కొట్టాల్లో, మనుషులు ఇళ్ళల్లో, పక్షులు చెట్టమీదా వణుకు 
శున్నాయి. మేకలు, గొరెలు వణికి PTS ఉరుములు, మెరుపులు. 
(పాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టుకొని జీవిస్తున్నారు గుడిసెల న. 

[ప్రళయం వచ్చినట్లుగా ఉంది, లోకాల్ను ముంచే సేట్టుంది. 

ఊరూ నాడూ జలమయం అయినాయి, 

వారం తరువాత ఇవాంశే వాన వెలిసింది-పంజరం నుంచి బయట పడ్డ 
పక్సులా జనం, జం :సవులు ఇళ్ళల్లోంచి బయటపడ్డాయి. ఇన్నాళ్ళనుంచీ ఊపిరి 
దిగ బట్టి మళ్ళీ ఇవ్వా శే ఊపిరి పీల్చుకున్నట్టుంది ఊరు. 

ఏటి ఒడ్డుకు చేరుకున్నారు నారాయణస్వామి. ఏరు పొంగి పారుతూంది. 
చూస్తూ నుంచున్నా రు. గట్టను ముంచి పారుతూంది నది. హోరు ధ్యని చేస్తూ సాగి 
సోతూంది.ఎ ర్రటినీరు ఎగిసి పడుతూంది. అలలు ఊగుతున్నాయి. కర్రా, కంపా 
వాదు పకువ్వలను కూడా యం 

విలయతాండవం చేస్తూంది నది, 

చూస్తున్నారు నారాయణస్వామి. ఆకాశానికి చేతులు జోడించి “ప్రభూ! 
ఎందుకీ ప్రళయం తెస్తున్నావు? పాపం కూటికి లేని జనం గూళ్ళలో (మగ్గుతున్నారు. 
కరుణించు (ప్రభూ! కోపం చాలించు" అని (ప్రార్థించారు. 

నది హోరుమంది, 

అది వేగం పెంచుకుంటూ నుళగలు కక్కు_తూంది. 

నది ఆవలి ఒడ్డున కొట్టుకొని పోతున్న ఒక దుంగ కనిపించింది నారాయణ 
స్వామికి, అది తరంగాల మీద ఊయలలోవలె ఊగి వచ్చేన్తూంది. ఆది ఏటి మధ్యకు 
వచ్చింది. మరో దుంగ ఎక్కణ్ణుంచి వచ్చిందో దాసి కొనకు తాకిండి. రెండు 
దుంగల కొనలు తాకి కొంత దూరం సాగాయి. తరువాత రెండూ కలిసిపోయాయి. 
జంటగా సొగాయి, తరువాత విడిపోయాయి. 
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ఆ దుంగల విషయంలో ఆసక్తి ఏర్పడింది నారాయణస్వామికి, ఏటి ఒడ్డున 
కొంతదూరం నడిచారు. మొదటి దుంగ కనిపించలేదు. రెండవది మునుగుతూ 
తేలుతూ సాగిపోతూంది. 

ఆగిపోయారు నారాయణస్వామి. “ఏం బోధించదలచావు |[పభూ! మనుషులూ 
ఇంతేనా! ఎక్కణ్నుంచో వచ్చి, ఎక్కడో కలుసుకొని విడి 
ఏమైనా చెప్పదలచావా |పభూ! గురువయ్యకు ఆయుర్దాయం క్‌ 
చేరుచేయకు'' అన్నారు, వారికి తెలియకుండానే కళ్ళు చమ్మగిల్లాయి. పైపంచెతో' 
కళ్ళు తుడుచుకొని ఆకాశాన్ని చూశారు, 


కాళంళలో కారునుబ్బులు కమ్ముకుంటున్నాయి. 


టి 


మందలు మందలుగా మబ్బులు ఆకాశంలో పురివిప్పుకొని సాగిపోతున్నాయి. 

నాలుగు చినుకులు కూడా రాలేయి. 
అప్పుడు గాని అర్థంకాలేదు నారాయణస్వామికి-తాము వచ్చి చాలా సేవైం దని! 

వువై పు నడక సాగించారు. రేవుకు చేరింతరువాతగాని తాము నదీతీరాన చాల 
దూరం సాగామని తెలియలేమ, వెంటనే -పెపంచె నడుముకు కట్టుకొని వంగి నది 
నిటిని తాకి, సంధ్యావందనం సాగించారు, 

మబ్బులు జాగా కమ్ముకున్నాయి. మసక చికటి పడుతూంది. 

నారాయణస్వామి సంధ్య ముగించారు. కళ్ళు మూసుకొని, చేతులు 
జోడించి ధ్యానంలో నిమగ్ను లైనారు. 

పెద్ద ఉరుము! ఎక్కదో పిడుగు పడ్డట్టుంది! 

నారాయణస్వామి ధ్యానం చెదిరిపోయింది. 

వారు తటాలున ఆకాశాన్ని చూచారు. 

ఆకాశమంత మెరుపు మెరిసింది. ఆ మెరుపులో వారికి మ్మరిచెట్టు కనిపిం 
చింది. మర్రిచెట్టులోంచి తాటిచెట్టు పెరిగింది, తాటిచెట్లుకు అల్లుకొని పాకుతున్న 
తీగ కనిపించింది, 

అదంతా లిప్పలో జరిగింది. 

అయినా ఎందుకో చెరగని మ్ముద వేసిందా దృశ్యం నారాయణస్వామి 
మనసు మీద. 

మెరుపు మాయం అయింది. మసకచీకటి ఏర్పడింది. 


ఆయినా ఆ చెట్టునే చూస్తూ నుంచున్నారు నారాయణస్వామి. 

అ తాడిచెప్టుము ఎలా బంధించింది ఆ మరి! 

ఎక్కణ్నుంచి వచ్చిందా క్రీగ! 

ఎలా అందుకుంది! ఎంతగా అల్లుకుంది! 

“ఏం బంధం [ప్రభూ ఇది! బంధంలో ఆనందం సృష్టించా బా! దుఃఖమా!£ 
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ఎంత విచ్చిత్రమైంది సే సృష్టి! ఎవడికి అర్థం అవుతుంది? ఎవనికి కాగలదు! 
ఎందుకీ దృశ్యం చూపావు నాకు! ఆశ చిగురించు కొమ్మంటున్నా వా?” 

దబదబా చినుకులు రాలేయి. 

మళ్ళీ యీ లోకంలోకి వచ్చారు నారాయణస్వామి. పెద్ద పెద్ద అంగలు 
వేస్తూ ఊరివై పు సాగిపోయారు. 

వాన. నె పెద్దదయింది, తడిసిపో యూరు నారాయణస్వామి, 

దారి వదిలి షొ పొలాల గట్లమీంచి సాగిపోతున్నారు. వాన దెబ్బకు పొలాలు 
తలలు వంచాయి, వరిచేలు తలలు ఎత్తలేక పోతున్నాయి. 

స్ట బాగా తడిసిపోయారు. తలమీంచి నీరు ధారాపాతంగా కారుతుండగా 
ఇంటికి చేరారు. 

నాంచారమ్మ వాకిట్లో స్వామి మికోసం ఎదురుచూస్తూ నుంచుంది- గూట్ళో 
(ప్రమిద వుంచి, 

స స్వామి వాకిట్లో ఆడుగు పెట్టగానే “ఉతరం వచ్చింది-గురువయ్య దెగ్గర 
నుంచి కాదుకదా-చూడండి" అని అందించింది, స్వామి తడీసి ఉన్నారనేది అమె 
గమనించలేదు -బయట పడుతున్న కుండపోత వాన ఆమెకు కనిపించలేదు. ఉత్తరం 
వచ్చినప్పణ్నుంచీ ఆమె ముళ్ళ మీద వుంది. వచ్చిన ఉత్తరం గురువయ్య నుంచేనని 
ఆమె మనసు చెప్తతూంది. మనసేమో ఏదో కీడు శంకించింది. ఆలా కాకూడదని 
భగవంతునికి మొక్కింది మనసులో ప్రార్థించింది. కాలు కాలిన పిల్లిలా ఇంట్లోకీ 
బయటికీ తిరిగింది. వేళ కాకముందే గూట్లో దీపం పెట్టిండి. కళ్ళల్లో వత్తులేసు 
కొని వాకిట్లో స్వామికోసం ఎదురుచూస్తూ నుంచుంది. ఆందుకే స్వామి తడిసింది 
కానీ, బయట కుండపోత వానగాని ఆమె గమనించలేదు! 

ఉత్తరం అందుకున్న స్వామికి తాము తడిసి ఉన్నామని తెలిసి రాలేదు, 
“తే-తొందరగా లాంతరు తే” అని కవరు చించి ఉత్తరం మడత విప్పి బల్లపీటమీద 
కూర్చున్నారు. 

క్షణంలో సగంలో లాంతరుతెచ్చి బళ్చిపీటమీద పెట్టి కాంతి పెంచింది 
-శాంచారమ్మ-ప క్కనే నుంచుంది ఉత్తరంలో విషయం వినాలని ఆదుర్దాతో. 

స్వామి మౌనంగా ఉ తథం చదువుతున్నారు. లాంతరు కరత్‌ వారి ముఖం 
మీద పడుతూంది-ముఖంలో రంగులు మారడాన్ని నాంచారమ్మ గమనిస్తూంది. 

“ఏమండీ! ఎక్కడినుంచి ఉత్తరం?" ఆమె ధ్వనిలో ఆవేశం, ఆవేదన 
ఉన్నాయి. గొంతు జీరవోయింది. 

స్వామి ఊత్తరాన్ని మడిచి పక్కన పెట్టారు. ముఖం “పెకి ఎత్తకుండానే 
“గురువయ్య దెగ్గరినుంచే-డాక్టరు రాసిండు” వారి కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయనే విషయం 
గమనించింది నాంచార మ్మ, 

నాంచారమ్మ కళ్ళవెంట నీరు జాలువారింది, “చెన్నండి! ఏమైంది? గురువయ్య 
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బాగున్నాడా? చెప్పండి బాగున్నడని” స్వామిని బుజాలు పట్టుకొని ఊపి. 
ఆడిగింది, 

గాలి వడిగా వీచింది. 

జల్లుతెర ఒకటి ఇంట్లో దాకా వచ్చి పోయింది. ' 

భగ్గు భగుమని లాంతరు ఆరిపోయింది. 

స్వామి నాంచారమ్మ ముఖంచూస్తూ “ప్రమాదంగ ఉన్నదని డాక్టరు 
రొసిండు.” 

“హమ్మయ్య, అంతేగద! బకికున్నడుగద గురువయ్య, లేవండి స్తానం: 
చెయ్యండి - శ్రీయఃపతిని ప్రార్థించండి లేవండి, నేను సీతమ్మను వేడుకుంటా" అని, 
“అయ్యొ లాంతరు మలిగిపోయింది. పద ముట్టి స్త” అని అగ్గిపుల్ల తెచ్చి గీరి 
లాంతరు ముట్టించింది. 

అప్పుడు చూచింది స్వామిని పూ ర్రిగా తడిసి ఉన్నారు. 

“అయ్యొ! నా మతి మండ! ఎంత తడిసిపోయి నండి-చెప్పనన్న లేదు” అని. 
కొంగుతో స్వామి తలా, వహ్‌ తుడిచి, కట్టుకోవటానికి చిన్న పంచె తెచ్చి 
ఇచ్చింది, 

చిన్న పంచె కట్టుకుంటున్న స్వామి మౌనంలో ఏదో గాంభీర్యత, గాఢ మైన 
ఆలోచనా కనిపించాయి నాంచారమ్మకు, 

“ఏమండీ ఎట్టనో ఉన్నరు. ఏమైందండి! నిజం చెప్పరా!" ఆమె మాటల్లో 
గుండె దడలు వినిపించాయి, 

“ఏం లేదు పిచ్చిదాన! ఏదో ఆలోచన వచ్చింది. ఉత్తరం సంగతి కాదు. 
పా స్నానం చేస్తా” స్వామి పెదవులపై చిరునవ్వు కనిపించింది. 

నాంచారమ్మ మనను కొంత నిమ్మశించింది. 

“ప్పీర్ప స్తానం చెయ్యండి, నేను వంట ఇల్లు ఆలికీ ముగ్గు పె ట్ల, నా మతి 
నుండ మడి కట్టుకోవటమే మరచిన” అని వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది నాంచారమ్మ. 

స్వామి స్నానంచేసి వచ్చేవరకు వంటిల్లు అలికి ముగ్గుపెట్టి, సెమ్మెలు 
వెలిగించింది నాంచారమ్మ, స్వామి తిరుమన్కాపు చేసుకొని తిరువారాధనకు. 
కూర్చున్నారు. “కౌసల్యా స్ముపజా రామా....” ముగించి భువనేశ్వరపు తలుపులు, 
తెరచారు. _సీతారామచం[దుల వ్మిగహాలు దివ్వెల కాంతికి వెలిగిపోతున్నాయి.. 
రాముని తొడపై కూర్చొని వుంది సీతమ్మ- పక్కన లమ్మణుడున్నాడు. స్వామి. 
భ[దా|దిరామునివంటి ఆ వ్మిగహాల్ను చాలా క ష్టపడి సంపాదించారు. ఆ విగహో 
లంటే వారికి ఎనలేని భ క్తి 
3 స్వామి మధుర స్వరంలో మంత్రపళనం మనుషుల మననులను ముగ్ధుల్ని 

;ఇస్తుండి. 
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నాంచారమ్మ స్నానంచేసి తడిబట్టలతోనే పొయ్యిలో _నిప్పువేసి వంట 
_పారంభించింది. వంటచేస్తూ మం; (తపఠనం వినడంలో అ డకేదో ఆనందం ఉంది. 

వంట పూరి అయ్యేవరకు తిరువారాధన ముగిసింది కాని స్వామి ధ్యానంలో 
he se అంతసేపు ధ్యానంలో కూర్చోవడం నాంచారమ్మ ఎరుగదు. 
వంట ఇంటిలోని మౌనం వింతగానూ, విచితంగా తోచిండామెకు. ఆమె నెతం 
బేవునిముందు కూర్చొని మౌనంగా ,ప్రార్థించ సాగింది. 

బయట వాన కురుస్తూనే ఉంది. ఈదురుగాలి వీస్తూనే ఉందిః 

ముందు కళ ళ్ళు తెరచిన వారు సాకి మ్మ, నారు నాంచారమ్మను చూచారు. 
ఆమె ముఖంలో ఏక్యాగత కనిపించండి. వారికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఆమె ఆలా 
కూర్చొని ధ్యానించడం ఆంతకుముందు వారెరు రు. ఆమెకు అంతరాయం 
కలిగించకుండా మెల్లగా లేచి అక్కణ్నుంచి వెళ్ళిపోయారు సామీ: 

బాలాసేపటికిగాని కష్ట కెరిచిందికాదు నాంచారమ్మ. చూస్తే భ ర్రలేరు. 
ఒకసారి విగహాలకు సాష్టాంగ నమస్తా గరంచేసిి వంట ఇల్లు చాటింది. స్వామీ 
వెనుక గుమ్మంలో నుంచొని వానను చూస్తున్నారు. నాంచారమ్మ భర్తను పిలిచింది. 
వానను చూస్తూనే ఊ( అన్నారు స్వామి 

“వినార్నా! సీతమ్మ ఏమన్నదో!” 

అప్పటికీ వానమీంచి దృష్టి మరలించలేదు స్వామి. 

అది గమనించకుండానే “పిచ్చమ్మ పసుపు కుంకుమ రక్షిస్తానన్నదండి” 
అన్నది నాంచారమ్మ. 

స్వామి నాంచారమ్మవైపు తిరిగి “అందుకేనా ఇంత సేపు ధ్యానించినవు! 
సరేగాని వాన చూసినవా! పిచ్చమ్మ పాపం ఆ గుడిసెలో ఎట్ట ఉంటున్న దో!” 

“మరిచినం ఆసలు పీచ్చమ్మకు ఈ వార్త.” 

“ఆదే ఆలోచిస్తున్న. ఎట్ట చెప్పాలె, ఏమని చెప్పాలెనని.” 

నాంచారమ్మ కూడ ఆలోచనలో మునిగింది. 

“ముందు సాపాటు చేతాం. ఇంతలో వానేమన్న తగుతదే మొ చూతం" 
అన్నారు స్వామి. 

నాంచారమ్మ అక్కణ్నుంచి వెళ్ళిపోయింది. 

ఇద్దరూ భోజనాలు చేశారు, తాంబూలం వేసుకోకుండానే బయలుదేరారు 
స్వామి. నాంచారమ్మ గొడుగు అందించి గుమ్మానికి ఆనుకొని నుంచుంది-పెట 
చెంగుతో వశ్ళంతా కప్పుకొని. 

వాన పడుతూనే వుంది-కాని వడి తగ్గింది, 

వీధులు కాలవలుగా పారుతున్నాయి. స్వామి సాగిపోతుంటే నీళ్ళ చప్పుడు 
వివిపించింది. అప్పుడు గుర్తువచ్చింది నాంచారమ్మకు భర్తకు కనీసం లాంతరు 
ఇవ్వలేదని. “ఏమండీ” ఆని పిలిచి లోనికి పరిగె తీ లాంతరు తెచ్చింది. 


Gq: 
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స్వామి నాంచారమ్మ పిలుపు విశలేదు-సాగిపోయారు. చీకట్లో తడుము 
కుంటూ గురువయ్య యింటికి చేరుకొని ముక్కు మూసుకున్నారు- త్రోళ వాసన, ఆ 
హడెమంతా ఆంతే. మామూలు పరిస్థితి అప్పుతే అప్పుడు అడుగు పెసేవారుకారు 
స్వామి. ఇప్పటి స్థితి వేరు, 

గురువయ్యకు [సమాదంగా ఉంది! 

ఆ విషయం పిచ్చమ్మకు చెప్పాలి!! 

వాన ముసురు ఎక్కువై వెంది. 

వాకిట్లో నుంచొని పిచ్చమ్మను కేక వేశారు స్వామి. 

మూడు నాలుగుసార్హు పీలిచినతరవాత ఉలికి గ్రాపడి లేచింది పిచ్చమ్మ. 
“ఎవ్వరు! ఆయ్యగారా! ఇట్టొచ్చిను- -ఇంత  ర్మాతి-వానలి-పిలిపిస్టె రాక కపోయి 
నాను బాంచెను" అని లోపలినుంచి తడక తీసుకొని బయటికి వచ్చింది. 

వాకిట్లో - -వానలో స్వామి కనిపించారు. పిచ్చమ్మ [ప్రాణాలు పెపెనేపోయాయి, 
ఏమనాలో ఆర్థంకాలేదు-నూటలు తడబడ్డాయి. 

“అయ్య... మీరు పెద్దలు స్ట ఇంట్లకు రమ్మందునా.... వానలి నానమం 

న ఏమందును.... అయ్యా! ఎందుకొచ్చి ను?” అని తానే వానలోకి ఉరికివచ్చి 
సామి ముందు నుంచుంది. 

“గురువయ్య దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది.” 

“వచ్చిందా?  బాంచెను.... ఏమన్నడు.... ఎట్టున్నడు?.... నాకేమన్న 
రాసిండా?. *-.” 

“దాగున్నడు....రమ్మని రాసిండు. నేను పోతున్నా” 

“అయ్యగారు.- మీరు పోతున్రా. *. ఎట్టున్నది ఆయనకు? నిజం చెప్పండి... 
కాల్మొక్త...మీరు పోతుంబె నే నెట్టుండ? నేను వస్త తీస్కపోండి బాంచిను అన్నది 
పిచ్చమ్మ. 

పిచ్చమ్మ తలమీంచి కారుతున్న వాన నీటిలో కన్నీరు కలిసిపోయింది, 

“గురువయ్య బాగనే ఉన్నడు, ఎందుకు రమ్మన్నడో తెలయదు. ..వస్త 
నంటవ్మా రా .. తీస్క_పోత” 


| 


“ఆట్టనే బాంచను...నా పెనిమిటిని కాపాడుండి...మీరు పెద్దలు మా 
ఇంటికొచ్చిిను ...ఆట్లనే వస్త కాల్మొక్త...."అని కాళ్ళమీద పడబోయింది పిచ్చమ్మ. 
అయినా పాదాలు తాకలేదామె. ఆమె చేతులు బురదలో పడ్డాయి. చేతులమీద తల 
ఆనించింది, 


క స్వామి కరిగిపోయాడు, పిచ్చమ్మను రెండు చేతులా ఎత్తాలనుకున్నాడు. 
'కాని.కాని ఏదో అడ్డుతగిలిండి. రన సంస్కారం ఆనాలో- ల అనాలో- 
ఆచారం అనాలో! [| 


స్వామి కదలకుండానే ఆన్నాడు “లే పిచ్చమ్మా! లే! నేను బయల్టె రేటప్పుడు 
పిలు స్ట - సిద్దంగుండు ఖు వ స్తమరి” అని వెనక్కు తిరిగి బయలుదేరాడు స్వామి, 

పిచ్చమ్మ లేచి “నేనొ స్ట. జీకటిగున్నది ముంగల నడుస్ర” ఆని ఉరికొచ్చి 
స్వామి ముందు నడిచింది. 

వాన పడుతూనే ఉంది. 

స్వామి యింటిముందుదాకా వచ్చి నిలిచింది పిచ్చమ్మ. స్వామి వైపు తిరిగి 
చండంపెట్టి “ఇగవస్త .... పోయెటప్పుడు పిలువండి” అన్నది. 

ఒక మెరుపు మెరిసింది. 

ఎదురుగా పిచ్చమ్మ స్పష్టంగా కనిపించింది స్వామికి, 

గుమ్మంలో నుంచున్న నాంచారమ్మ పిచ్చమ్మను చూచింది. 

పిచ్చమ్మ వెళ్ళిపోయింది, 

స్వామి గుమ్మంలో అడుగు 'పెడూనే అన్నారు. “చూసినవా! ఎట్టాంటిది 
ఎట్టయిపోయిందో?” 

“అవునండి ఎట్లయింది” చిన్న పంచె ఆందిస్తూ అన్నది నాంచారమ్మ. 
“బామ్మోలె ఉండేది బొక్కల పోగయింది” 

పిచ్చమ్మను మెరుపు వెలుగులో చూచినప్పుడే గుండె దసిలిపోయింది 
స్వామికి. నీలమణిలాంటి పిచ్చమ్మ బొగ్గుకంపె హీనమయిపోయిందే అనుకొ 
న్నారు, 

వాస్తవంగా ఆందమయింది పిచ్చమ్మ. కాకుంటె గురువయ్యను మురిపించి, 
నలపీంచి, మరపించగలదా? 

ఆ ర్యాతి నారాయణస్వామికి నిద పట్టలేదు. నాంచారమ్మ ముసుగుతన్ని 
పడుకుంది కాని ఆవిడ పనీ అలాగే ఉంది, 

నాంచారమ్మ లేచి మంచంలో కూర్చొని “నేనుకూడ వ సనండి మీతోని”, 

“వస్తవా=రా” అన్నారు స్వామి. 

“గురువయ్య మీకు తమ్ముడైతే నాకు మరిదికాడా మరి ... వస్తనండి నేను 
కూడ” 

“నాంచారూ” మంచంలో లేచి కూర్చొని “ఏటి దగ్గర రెండు దృశ్యాలు 
కనిపించినయే. ఆవి చూదినప్పటినుంచి నా మనసు కలతగా ఉన్నది.” 

“చెప్పండి ఏమిటవ్వి?” 

“చూడు, ఏటికి వరద వచ్చిందికదా! ఆ ఒడ్డుుంచి ఒక మొద్దు కొట్టుకొని 
వచ్చింది. కః ఒడ్డునుంచి ఒకటి వచ్చింది. రెండూ నడి ఏట్లో కలిసినయ్‌. కొంత 
దూరం కలిసి సొగినయ్‌. తరువాత వెరే ఆయిపోయినమ్‌! నాంవాళూ చెప్పు మళీ 
అవి కలుస్తయా?” 

“ఇంకెట్ట కలుస్తయండి? వరదలో పోయిన మొద్దులు-దేని దారి దానిదే.” 
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“ఆంతే నంటవా? అయితే గురువయ్య కూడ ఆటనే నంటవా?” 

నాంచారమ్మ నివ్వెరపోయింది. 

“అదేమిటండీ అట్లంటరు?” 

“ఏమో నాంచారూ! అంతా భగపల్సీల! బంధం కల్పించినవాడు వాడే .... 
తెంచుకొని పోతే ...” 

నాంచారమ్మ మంచంలోంచి లేచి స్వామి నోరుమూసింది. “ఆశుభం పలక 
కండి, గురువయ్య బతుకుతడు! బాగయితడు. మీరు ఆతనికి ఎంత సంస్కారం 
కలిగించి[ను!" అన్నది - స్వామి మంచంలోనే కూర్చుంది. 

“పిచ్చిదానా!” అని ఆమె వెంటుకలు నిమురుతూ “ఏవరు. ఎవరికి 
సంస్కారం కలిగించి[నో ఎట్లి చెప్పటం! ఆంటరానివాండ్లని అభాగ్యులకు దూరంగా 
ఉన్న మన కండ్లు తెరిపించి గురువయ్య మనకు సంస్కారం కలిగించలేదా? అయినా 
ఇంకా “ఆహం' మనను వదిలిందా? పిచ్చమ్మ కాళ్ళమీద పడితే ఆమెను అంటుకొని 
లేవదీయటానికి మనసొప్పలేదు. వానలో నన్ను సాగనంపటానికి వచ్చినదాన్ని 
ఇంట్లోకివచ్చి తలదాచుకొమ్మనలేక పోయాము. ఎవరిది నాంచారూ సంసారం?” 

ఎవరిది సంస్కా రం? 

నాంచారమ్మ కేమీ అర్థంకాలేదు? ఆమె మనను పరిపరి విధాల. పర్మిభమిం 
చింది. గురవయ్య ఆమె మనోఫలకం మీద అనేకసార్దు మసలాడు. పిచ్చమ్మ రూపం 
ఆమె కండ్ల ముందు ఆడింది. తుదకు ఏరు.... ఏట్లో కొట్టుకొనిపోయే దుంగల 
దగ్గరికి నచ్చింది. ఆగిపోయింది. ఏదుంగ దారి ఆ దుంగదే అనుకుంది. మనసులో 
అనుకున్న మాట బయటకే వచ్చేసింది. 

“పిచ్చిదానా! నొక్కు నిపించిన తళడో దృశ్యం చెప్పిన్నా 

“చెప్పలేదు. చెప్పండి” 

“ఒక మర్రిచెట్టులోంచి తాటిచెట్టు మొలిచింది. ఒక తీగ మరి చెట్టునుంచి. 
తాటిచెట్టు కొసదాకా కావిలించుకొని పాకింది.” 

“అయితే ఏమిటంటరు,” 

“బంధానికి జాతులతో సంబంధంలేదు. మర్రి ఏ జాతిది? తాటిచెట్టు ఏ జాతిది? 
ఎక్కడ నుంచి వచ్చింది ఆ బంధం? అవి రెండు కలిసి ఎట్టు పెరిగినయి. ఆ తీగ 
ఎక్కడది? ఏ గింజ పడి మొలిచింది? ఆది ఆ రెండింటినీ బంధించి వేసింది. ఆ 
బంధం ఎక్కడి దంటవు? ఎవరు తెచ్చిందంటవు?” 

“గురవయ్య బంధం వంటిదండి,” 

“అవును, ఆ తీగను చూచినప్పుడు నాకు ఆశ మొలకెత్తుతున్నది. ఏటిలో 
పోయిన మొద్దులను చూచినపుడు గుండె పగిలిపోతున్నది.” 

“గురువయ్య బతుకుతడు, బాగుపడ్తడండి-సీతమ్మ చెప్పింది. [పయాణం 
ఎప్పుడు? నేను కూడ వస్త" 
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“సరెలే” అన్నాడు స్వామి. 

ఇద్దరూ పడుకున్నారు. 

ఏట్లో దుంగలు పోతున్నాయి. కలుసుకున్నాయి-విడిపోయాయి. మ, రిచెట్టు 
లోంచి తాటిచెట్టు, ఆ రెంటినీ సెనచేసుకున్న తీగ, 

ఈ దృర్యాలు నారాయణసామిని వదలడం లేదు. కచ్ళు మూసినా, తెరిచినా 
అవే కనిపిస్తున్నాయి. 


par. 
వాన ఇంకొ వదర్లైదు. జల్లు సవ)డి పినిపినూండి, 


తెల్లవారింది. జల్లు తగింది. నారాయణస్యామి ఆకాళాన్ని చూశారు. 
లొ వ వ చ 
మబ్బులు విడిపోతునాాయి. ఎండపొడ వచ్చి జాడలు కనిపిస్తున్నాయి. గాల్‌ 


విసురుగా ఎసూంది. నారాయణస్వామి మనసు ఎంచుకో తేలికపడినట్టయిండి. 
వేపప్పల్ల విరిచి పళ్ళు తోముకుంటూ వంట ఇల్లు అలుకుతున్న నాంచారమ్మతో 
“భగవంతుడు కరుణించిండు. వాన తగ్గింది, ఏరు ఎట్టున్నదో చూసి వస్త, వంట 
తొందరగా చేయి. ఆరగింపు కానిచ్చి బయలుదేరుదం" అని సాగిపోయారు. 

నాంచారమ్మ ఏదో చెప్పదళలచుకుంది-హన్యాన్ని చూచి అలుకు [పారంభిం 
చింది. 

నారాయణస్వామి ఏటి దగ్గరకు చేరుకున్నారు. ఏటి వడి తగ్గింది. ఆయినా 
వరద పూర్తిగా తగ్గలేదు. కరా కంపా ఇంకా కొట్టుకొని వన్తూనే ఉన్నాయి. రేవు 
సక్కన ఉన్న మృరిని చూచారు. ఆది నిన్నటిలాగే ఉంది. విశేషం ఏమిటంటే 
పక్షులు తాటిచెట్టుమీద చేరి పోట్టాడుకుంటున్నట్టు కిచకిచ మంటున్నాయి. 


ఏటిని చూచారు స్వామి. ఏలా దాటడం అని (ప్రశ్నించుకున్నారు. రైలు 
సేషనుక వెళ్ళాలంటే ఏరు దాటాల్సిందే. ఆకాశాన్ని చూచి పరాత్సరుణ్ని (పార్థిం 
చారు-ఏరు దాటించమనీ, గురువయ్య దగ్గరకి చేర్చమనీ. 

ఏటి వరద చూడ్డానికి జనం వచ్చేస్తున్నారు. 

మబ్బులను తొలగతోని ఎండ వచ్చేసింది. 

నారాయణస్వామి స్నానసంధ్యలు ముగించుకొని ఊళ్ళోకి బయలుదేరారు. 

మబ్బులు పూర్తిగా విడిపోయాయి. 

ఆకాళంలో పక్షులు స్వేచ్చగా ఎగురుతున్నాయి. 

పొలాల్లో జనం కనిపిస్తున్నారు. 

స్వామి ఇంటికి చేరేవరకు తడిచీరతో, నెత్తిన మంచినీళ్ళ వీంజెతో చేరింది 
నాంచారమ్మ. స్వామి పట్టుబట్ట కట్టుకొని పీటమీద కూర్చున్నారు. ముందున్న మరో 
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పీటమీద తిరమశి సెపై, తులసి మాలలు ఉన్నాయి. ముకుందమాల చదువుతూ 
వొట్టు "పెట్టుకుంటున్నారు. 

హైయ్యిలో నిస స్పచేసి వంటపనిలో మునిగిపోయింది నాంచారమ్మ తిరునామాలు 
నునుస్తూ, 

తిరువారాధన ముగిసింది. సాపాట్లు అయినాయి. తాంబూలం వేసుకొని బల్లి 
పీటమీద కూర్చున్నారు స్వామి. నారిబారమ్మ [ప్రయాణానికి అవసరమైన సామ్మాగి 
సర్దుతూంది. 

తలుపు తట్టిన చప్పుడైంది. 

లేచి తలుపు తీశారు నారాయణస్వామి. 

వచ్చింది పిచ్చమ్మ. పిచ్చమ్మను చూచి గుండె పగిలింది నారాయణస్వామికి. 
చ్యాతి చూచారు పిచ్చమ్మను. చీకట్లో సరిగా కనిపించలేదు. ఎదురుగా పగటి 
ఎండలో పిచ్చమ్మ నుంచొని ఉంది. ఆమెకు [పాణం ఎక్కడుందో అర్థం కాలేదు 
స్వామికి! 

“ఇప్పుడు పోత్యునా తయారయి నచ్చిన.” 

వ్మెరిగా చూచారు నారాయణస్వామి పిచ్చమ్మను. పిీచ్చమ్మలో గురువయ్య 
కనిపించాడు. గురువయ్య ఎద్దులాంటి మనిషి, అతన్ని రోగం నమిలేసింది. మరి 
పిచ్చమ్మ. పిచ్చమ్మ కేమయింది? ఎముకలు తప్ప శరీరంలో ఎక్కడా ఏమీ 
కనిపించలేదు. గురువయ్యం టే [పాణం పెడుతుంది పిచ్చమ్మ. ఈమె ఆరోగ్యం 
?ఏరువయ్య ఆరోగ్యంతో ముడివేసుకొని ఉందనుకున్నారు. ఇంత కాలంగా కనీసం 
ఆమెను గురించి ఆలోచించక తప్పు చేశామనుకున్నారు? 

“ఎట్టయినవేం పిచ్చమ్మా!” 

“ఏమైంది. బాగున్నగద” అని చిరునవ్వు నవ్వింది పిచ్చమ్మ. 

ఆ నవ్వులో వెన్నెలల్లేవు. కటిక చీకట్టున్నాయి. 

ఆ నవ్వు ఆందంగా లేదు. పరమ వికారంగా ఉంది. 

న గుండెలో సూదులు గుచ్చుకున్నాయి. ఆయినా ఆగపడ 
నివ్వకుండా ' 'తీన్నవా పీచ్చమ్మా!” ఆడిగారు స్వామి, 

పిచ్చమ్మ నవ్వింది. ఆ నవ్వులో అనేక అర్థాలున్నాయి. 

[గ్రహించారు స్వామి. కులాన్ని విడిచి, గురువయ్యను కట్టుకొని ఏం సుఖ 
పడ్డది పిచ్చమ్మ అనుకున్నారు. 

స్వామి నాంచారమ్మను పిలిచారు. పివిడిచేతుల్లో పరిగెత్తి వచ్చింది 
నాంచారమ్మ. 

“పిచ్చమ్మను చూసినవా?' 

“పిచ్చమ్మా!” నివ్వెరపోయి చూసింది నాంచారమ్మ. గురువయ్యతో బాటు 
తన ఇంటికి వచ్చి కాళ్ళు మొక్కిన పిచ్చమ్మను _ తలచుకుంది. ఎక్కడ పోలిక? 
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ఎవరు ఈ ఆడది? ఆనుకుంది. ఇంకా నాంచారమ్మ పూర్తిగా తేరుకోకముందే సామి 
అన్నారు, “అన్నం పెట్టు తినలేదట.” 
“రా పిచ్చమ్మ అన్నం పెర్త” నిరామయంగా అన్నది నాంచారమ్మ. 
“పెద్దలు మీ ఇంట్ల ఏం "శింటగని పడెయ్యండి &కొ పొ ఆని కొంగ. 
చాచింది పిచ్చమ్మ 
నారాయణస్వామి. నెత్తిమీద ఏదో దండ పక్జట్రనిపించింది. మౌనంగా 
మె ధెకి.. ఇంట్లోకి వెళ్ళిపో యారు. 


సో స్ట శా ది గ BM. 1 = a] టో 
చరచర లొనికి వెళ్ళి విసక్షొ అన్నం తెచ్చి పిచుము పెట కొంగు 
ఆది గై > షు wr ul 
ఆ గ ర క ఇ వానల ట్‌ ఆలం జో జో జె, ల sn 
వగంది నాంచారమ్మ, తాపి దగరికి విష బరులు కదుకుని దరి, 
tk ళీ న 
ఆ మరా స్స సా ల శ శ కు న Wan త. లలో 
నారాయణనెపాలి బల్లఎటబుద ఊతపపటుక కాముని. ఉన్నాయ 
3 అ సెల ఆలో 
జ ణ్‌ రొ 2 Pa 
నాంచారమ్మను చూచి అడిగారు, 
థ్‌ ర ఆటల్లో a ad "9 
భయ్యం, పప్పులు కటినవా? 
౧5 
‘6 దేవి sw ఆటో ఖో కలో A వి టో 2బీ oe ల నొ ప ల జ జ . 
అదమిటండి అటఎటరు. మనకు చటాకెర షు పక అటు ౩ సే 
నా ఎ 5 ఆ 


మీ వేలేసుకుని అడిగింది. 

నాంచారమ్మను తలెత్తి చూచారు స్వామి. 

నాంచారమ్మ ముక్కు. పృతకలోని శర జె 
కింత చుట్టాలేరు; శిష్ములు లేకు, వారికోసం గుదవయ్యను వకులుకోరేను. స;తంలో 
దిగుదం. ఆక్కడినుంటే తిరిగి వద్దం, కొనీ బండి వస్తుంది.” 

నాంచారమ్మకు కొంత చిరాకు వేసింది. కొంతలో కొంత డుఃఖయమూా 
కోపమూ వచ్చాయి. ఆయినా దిగమింగి ఇంట్లోకి వెళ్ళి పోయింది ఎయ్యం వగైరా 
మాటలు క ట్రడానికి. 

పిచ్చమ్మ చంకలో బట్టల మూటతో, ఇంటిముందున్న చింతచెట్టు కింద 
నుంచుంది. జీతగాడు బండిలో గడ్డివేసి, ఎద్దును కట్టి పగ్గాలు పట్టుక్‌ కొన్ని నుంచు' 
న్నాడు. నారాయణస్వామి, నాంచారమ్మ బయటికి వచ్చారు. ఇంటికి తాళం వేసి 
ఇరుగుపొరుగుతో చెప్పి వచ్చింది నాంచారమ్మ. చుట్టుపట్ల వాళ్ళు సాగనంపడానికి 
బండి వెనుక నుంచున్నారు. నారాయణస్వామి, నాంచారమ్మ బండి ఎక్కారు, 

పిచ్చమ్మ మూటతో దూరంగా నుంచుంది. 

బండి కదిలింది. జనం కదిలింది. పిచ్చమ్మ కదిలింది. 

బండీ ఊరు బయటికి వడ్చేవరకు వెంట వచ్చిన జడం. వనక వపదారుం 
ఇప్పుడు బండి, బండి వెనుక పిచ్చమ్మ మా,తమే ఉన్నారు. సామి బండి నిలుష 
చేయించి, పిచ్చమ్మను ఎక్కమన్నొరు. 

“మీత్రోని కూచూంటానండి, బాంచెను. నడిచొస్త, నాశేమైంది, కాల్ళ్మొ క్‌ 
అన్నది పిచ్చమ్మ. | 
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“ఎక్కు పిచ్చమ్మా ఎక్కు. గురువయ్య నాకు తమ్ముడుగద. నువ్వెక్క 
టానికేమి? ఎక్కు. కండ్లలో [పాణాలున్నయి ఏమి నడుస్తవు?” అన్నారు స్వామి. 

నాంచారమ్మ కళ్ళు పెద్దవిచేసి చూచింది. 

పిచ్చమ్మ బండి ఎక్కలేదు. “ఎందుకులేరి నడివొస్త” అని బండి తప్పుకొని 
ముందుకు సాగింది. 

అలాగే బండిమీద ఏరు దాటారు. 

'నైషనుకు చేరుకున్నారు. రైలెక్కి కూచున్నారు. 

ముగ్గురూ మౌనంగా వున్నారు. 

ముగ్గురి మనసుల్లోనూ గురువయే ఉన్నాడు. 


తి 


వరికోత లైనాయి. పంట ఇళ్ళకు చేరుతూంది. ఊరు సాంతం పంట 
కళ్ళంలా వుంది! ఎక్కడ చూచిన గడ్డి, ఎక్కడ చూచినా ధాన్యం. 

ధాన్యం బండి నారాయణస్యామి ఇంటి ముందు ఆగింది. బండి మనిషి 
ముసిలివాడు. బస్తా బండిమీద నిలువుగా ఎత్తి నుంచున్నాడు. “మనిషిలేతు మల్ల 
బస్తలెట్ట దిగుతయి?” అన్నాడు. 

“నారాయణస్వామి, నాంచారమ్మ వాకిట్లో అరుగుమీద నుంచొని ఉన్నారు, 
మనిషికోసం అటూ ఇటూ చూచారు. ఎవరూ కనిపించలేదు. సూర్యుడు కుంగాడు, 
సాయంకాలం అయింది. మసక చీకట్లు మునురుకో బోతున్నాయి. గింజలు ఇంట్లో 
పడాలి. గత్యంతరం లేదు. నడుముకు కండవా బిగించి ముందుకు వచ్చారు 
“అయోళ్ట అయ్యో, మీరు బస్తాలు మోస్తరా! ఏమిటీ అన్యాయం? ఏమిటీ 
అధర్మం!" అని కేకలు పెట్టసాగింది నాంచారమ్మ. 

నారాయణస్వామి బస్తా ఏీస్పమీద వేసుకున్నారు. ఒక్క అడుగు కూడా 
వేయలేదు. తూలి పడబోయారు, క్షణం అవుతే సంచి స్వామి మీద పడిపోయేదే! 
తరవాత ఏమయ్యేదో తెలీదుగాని గురువయ్య ఆది చూచి అయ్యగారు, అయ్యగారు 
ఆని ఉరికి వచ్చి బస్తాను ఒక చేత్తో పక్కకు నెస్టేకాడు. సంచి ఒక పక్కన పడి 
పోయింది, స్వామి మరో పక్కన చతికిల పడ్డారు, నాంచారమ్మ వురికి వచ్చి 
స్వామిని లేవదీసింది. 

స్వామి లేచి నుంచొని ఎదురుగా నుంచొని ఉన్న గురువయ్య ని చూచారు, 

నల్పిగా, ఎత్తుగా ఇనుప మనిషిలా ఉన్నాడు! 

“ఎవరు నాయనా నువ్వు! పరాత్పరునివలె వచ్చి కాపాడినవు! ఆ శ్రీమన్నారా 
యణుడు పంపించాడా?” అడిగారు స్వామి. 


స్వామి. 


286 


“అయ్యగారు! వ లోపల కూకోండి! బస్తాలు నేను ఇంట్లో స హోత” 
అని “ఎత్తన్నా బస్తలు" అన్నాడు, గురవయ్య బండి మనిషితో. 

నాంచారమ్మ సౌ స్వామిని లోనికి తీసికెళ్ళి నడుము రుద్దసాగింది. 

స. ఆకలిగా బస్తాలను ఇంట్లో వేశాడు. “దండముండి ఆయ్యగారు 
పొయ్యొస్తా " అన్నాడు చే చతులూ వడా | దులుపుకుం టూ గురువయ్య, 

“నారాయణస్వామి బల్జిపీట మీది నించి లేవి “కాస్త పాలో అని 
ఇంట్లోకి సాగిపోయారు. 

గురువయ్య తల గుడ్డలోంచి పొగాకుతీన, బొడ్లోంచి మోదుగాకు తీసి చుట్ర 
చుట్టుకోపాగాడు. | 

నాంచారమ్మ గురువయ ను చూచింది-పీముడు ఇలాగే ఉండేవాడేమో అను 
కుంది, 

కప్పి శ్చేదేమిటి” అడిగింది శాంచారమ.., 

“నృరువడు తల వంచుకొ 

[1 ఎక్కు డుంటా st 

“యహాడెము” చుట్ట నోట్లో పెటుకొని నిషుకోసం అటూ ఇటూ చూది “జర 
ఇంగలం ఏస్తారుండి” ఆడిగాడు గుపవయ్య, 

నాంచారమ్మకు అతడు నిప్పడిగింది వినిపించలేదు. ఆమెమీద ఎవరో చల్లని 
నీరు-కుండెడు గుమ్మరించినట్టయింది' అంతలోనే నిప్పులు కురిసింది. 

“గూడెములో ఉండెదోనివా? ఆప్పుడే ఎందుకు చెప్పలేదు. ఆంటరానివాండ్లు 
నెత్తికెక్కుతున్నరు. -- ఇప్పుడు ఈ ఇంటికి నిప్పు...” 

స్వామి బయటికి వచ్చి, ఆమె రౌదాకారం చూచి హడలిపోయారు, 

“ఎందుకట్టరుస్తవు? నోరు మూసుకో” అన్నారు. 

“మూసుకోక ఏం చేస్త? మాల మాదుగులు ఇండ్లల్ణ దూరుతున్నారు. ఇక 
మన మడి ఆచార మేముంటుంది?” అని కేకలు వేసుకుంటూనే దొడ్డిగుమ్మంనుంచి 
బావిద గ్గరికి వెళ్ళిపోయింది. 

“ఇదిగో ఈ డబ్బులు తీసుకొ==నీ సేరేమన్నవు?" అడిగాడు స్వామి. 

“గురువకు--డబ్బులెందుకండి నేనేమన్న కూలి చేసిన్నా-జర ఇంగలం 
ఎయ్యుండి చుట్టకాల్చుకుంట” నాంచారమ్మ మాటలు విననప్టె అతిసాధారణంగా 
ఆడిగాడు గురువయ్య. 

నారాయణస్వామి ఎంత చెప్పినా డబ్బు తీసుకోలేదు గురువయ్య, గురువయ్య 
చుట్టకు నిప్పూ ఇవ్వలేదు ఎవరూ. దానికోసం కూడా వేచి చూడలేదు గురువయ్య 
వెళ్ళిపోయాడు. 

వెళ్ళిపోతున్న గురువయ్యను చూస్తూ నుంచున్నారు నారాయణస్వామి! ఇతను 
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మనిషేనా? అనుకున్నారు. ఆ ఆలోచన వచ్చేవరకు యం,తవతుగా కాళ్ళు 
ముందుకు సాగాయి. వాకిట్లో నుంచొని చూశారు. 

గురువయ్య సాగిపోతున్నాడు! 

సాగుతున్నది తాటి వనంవైపు !! 

బావిడగరకు పోయిన see బొక్కెనతో నీళ్ళు తోడుకొని నెత్తి 
మీద పోసుకుంటూ--'గంగేచ యమునేచైవ చదువుతూంది. మధ్య మధ్య గురు 
వయ్యను సౌపిస్తూంది. ఆనాడు ఏదో రాగూడని ఆపద వచ్చిందని తపించిపోతూం 
దామె, ఎన్ని స్‌ గుమ్మరించుకొన్నా తృప్తి కలగటములేదు. ఎక్కడో ఏ మూల? 
మలినం ఉన్నట్లు జా జాధపడుకూంది. దావిలోని సగం నీరు వంటిమీద పోసుకుని 
ఇంట్లో అడుగు పెట్టి భర్తను పిలిచింది. జవాబు లేదు. సీరుకారుతూ వాకిట్లోకి 
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వచ్చింది. 
నారాయణసా ంము పరధా 


గురువయ్య వెల్లి నస బాట బడి చూస్తున్నారు 

“ఏమండీ! “మిమ్మల్నే! ఆబ్ధ నిలబ డ్డ రేమండి! ఇల్లంత మైలపడ్డది! మనం 
మాదుగుల్ట కలిసినం, న. స్తానం చెయ్యండి ఇల్చంత | ఆపక, ముగులు 
పెట్టాలె. బట్టలన్ని పిండాలె, పె ర్రుమూకు భ్ళుకూడ మైలపడ్డారు. తికమంజనం 


చెయ్యాలె నడవండి” ఆన్ని, 

మి ఈ లోకంలోకి వచ్చారు. 

“నాంచారూ! వచ్చినవాడు మని "షెనంటవా!” 

“ఆ(, కొక యతిరాజులు వచ్చారు. మీ పిచ్చిగాని పొండి చీక్రటి పడుతున్నది.. 
స్తానం చెయ్యండి" అని తరిమింది నాంచారమ్మ, 

నారాయణస్వామి ఇంట్లో ఆడుగు పెడ్తోంటే దొడ్డిగుమ్మం నుంచి రమ్మంది 
నాంచారమ్మ, 

భార్యమాట కాదనలేదు నారాయణనసె గమి. 

స్వామి నెత్తిన ఆవుపేడ పెట్టి నీళ్ళు గుమ్మరించింది నాంచారమ్మ, స్నానం 
ముగించి లోనికి వచ్చారు నారాయణస్వామి. 

“వంటియిల్లు అలికి ముగ్గులు పెట్ల మొదలు, మీరు తిరుమంజనం ఇసుండండి.. 
ఇంతలో తకి, గ్రాన్‌ ఇండ్లు అలికి, “పొయ్యిల నిప్పేస్త” అన్నది నాంచారమ్మ. 

క. కాదనలేదు. 

అలాగే జరిగింది, 

భోజనాలు ముగించి పడుకున్నారు భార్యాభ ర్తలు-నారాయణస్వామి నాంచా 
రమ్మలు, ఎంతకూ ఇద్దరికీ న్మిదరాలేదు. నాంచారమ్మకు తను మైలపడ్డాననే బాధ 
ఇంకా పోలేదు, నారాయణస్వామికి గురువయ్యను గురించిన ఆలోచన దూరం కాలేదు.. 
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“నాంచారూ! గురువయ్య ఎంత గొప్పవాడు!” అన్నారు స్వామి-ఆ ధ్వనిలోనే 
ఏదో ఒక రకపు గౌరవం వ్య క్షం అయింది. 

“ఏమిటండీ మీరంటున్నడి!” చకిత ఆయి ల 

“నిజం నాంచారూ! ర లేకుంటే నే నిష్పటికి ఎట్టగుండెటోజ్డో! 
పిరుగుకే నడుము విరిగేడి. పోయినా [వాజంపోయేది! మ. వచ్చి రక్షిం 
చిండు. అతడు మనిషి అంటె ఇంకా నా మనను ఒప్పటంలేదు,” 

“మాలముండ కొడుకును పట్టుకొని దేవుడో, దేవువో ఆని జపిస్తున్న రేమండి! 
స్‌ క తేనా ఆచమనం చే చే సరా[ 

“పిచ్చిదానా! అతడు నా :హిణం కావొడిండు, ని కుంకుమ కాపాడిండు, 
డబ్బు ఇస్తనంబె తీసు తీసుకోలే, కనీస ఏం మనమ ఉపకారం కెన్‌? నెట్టు భావిం తి 
ఫలంగా నువ్వు అతడిని తిట్టినవు. అతడు ఆది పట్టించుక్‌ కోనేలేప, ఒర యోగికలె 
నిరాసక్షంగ విన్నడు వెళి; పోయిండు! ఎంత గొప్ప 

“వమండి! మీ శేమన్న పి చ్చిలేస్తున్న డా? షరి మ. నెత్రిన ఎక్కించుకొని 
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“అట్టి న మనం లతని రుణం తీ ర్పుకోలేం 
KE మాలవాళ్ల్ణి జ పంబ వాఠ్యం పూ ర్రికాకముందే చెంప చెళ్ళు 


మంది, నారాయణస్వామి సుంచంమీంచి లేచి చరచరా నడిచి వఫారాలోని బల 
పీటమీద కూర్చున్నారు. 

నాంచారమ్మ దిగ్భమ చెందింది, కళ్ళవెంట నీళ్ళు దుమికాయి. ముందు 
ఆశ్చర్యమూ, తరువాత ఏడుపూ వచ్చాయి, మూలకు కూర్చొని ఎక్కి ఎక్కి 
ఏడ్యసాగింది, 

వసారాలో చీకటి, మూలన చీకటి, మధ్య ఇంట్లో లాంతరు వెలుగుతూంది. 

నాంచారమ్మమీద నారాయణస్వామి ఆంతవరకు చేయి చేసుకోలేదు. వారిది 
ఆదర్శ దాంపత్యం, కనీసం కీచులాడుకోలేదు, పనిమిలాంటి రంగు, పసుపు పూసిన 
ముఖం, వ్మర్రరాళ్ళ ముక్కుపుడక, దుద్దులతో నాంచారమ్మ లక్ష్మీదేవిలా వుంటుంది. 
సౌమ్యమయిన ముఖం, SET "ముకరకుండలాలతో నారాయణుడనిపిస్తారు 
నారాయణస్వామి. ఆ ఊరికి ఆ దంపతులు అక్ష్మీనారాయణులే. 

ఆలాంటి దంపతుల మధ్య విభేదాలు వచ్చాయి - మనసుకు చిచ్చు రగులు 
తూంది, 

నారాయణస్వామి తన తప్పు [గహించాడు. 

అనూచానంగా వస్తున్న ఆచారాలు, తరతరాలుగా వస్తున్న నమ్మకాలు. 
“పురాణాలు, కథలు, గాధలు “కులాలు, కులాలు” ఆని కేకలు పెట్టి చెప్పుతున్నాయి, 
ఈ నమ్మకాలలో పెరిగి పెద్దదయింది నొంచారు. కాదు తానుకూడా. ఈ సాయం 
కాలపు సంఘటనదాకా తానూ వాటిని నమ్మాడు. ఇప్పుడు నమ్మడంలేదా. ఇప్పటికీ 
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నమ్ముతున్నాడు. గురువయ్య విషయంలో తప్ప! గురువయ్య యోగి, తనకు [పాణ 
దాత. కాదు. పెరుమాళ్ళు. ఆతని విషయంలో తసకో గౌరవం ఏర్పడింది, గులక 
రాళ్ళలో మాణిక్యం! నిజంగా గొప్పవాడు గురువయ్య! ఎంత ఆనాసక్తుడు 
గురువయ్య! తన [పాణం కాపాడాడు! డబ్బు వద్దన్నాడు! తిట్లను లక్ష్యం చేయలేదు, 
కర్మయోగి గురువయ్య,. కర్మచేశాడు  గురువయ్య, భలితం ఆశించలేదు. 
అందుకే ఆతి as ఆంటే భరించలేకపోయాడు. నాంచారమ్మను కొట్టాడు, 
తన భార్యను తానే కొట్టాడు. గురువయ్యను గురించి తనకున్న అభి, (పాయం 
వేరు. నాంచారుకు అతడు మాల-తన ar ఆపని|కం చేశాడు, me 
తెలిసింది ఇంతే. బహుశా తెలియాల్సిందీ అంతే! ఆమెకు తాను నచ్చచెప్పగలడా! 
చెస్పాడా! కోపం చేతకానివానికి వచ్చేది! తనవద్ద సమాధానం లేకనే కోపం 
వచ్చిందా? వాస్తవంగా ఇందుకు సమాధానం లేదా! తను చేసిందే తప్పా? త ప్పేనా? 
తప్ప శేణనా? నాంఛారును కొట్టాను అనుకునేవరకు దుఃఖం ముంచుకొని వచ్చింది. 
నారాయణస్వామి పైకి ఏడ్యలేకపోయారు. మోకాళ్ళమీద తలపెట్టుకొని కుమిలి 
హోయారు, 

మూలకు కూర్చున్న నాంచారమ్మ కుమిలిపోతూంది. కొలిమిలో "పెట్టి తి త్రీతో 
ఊదినట్టుంది ఆమ్‌ పరిస్థితి, ఆమె మనోఫలకంమీద గురువయ్య మసలాడు, 
నీముడు-గురువయ్య! ఎంత అవలీలగా బస్తాలు లోపల పడేశాడు. అవును స్వామి 
చెప్పింది నిజం. వాస్తవంగా ఆ భీముడు లేకుంటే! 

ఆమెకు నారాయణస్వామి శవం కనిపించింది. తాను పక్కన ఏడుస్తున్న ట్లని 
పించింది. 

తన మాంగల్యం కాపాడినవాడు భీముడు - గురువయ్య. నిజంగా అతడు 
దేవుడు కాదుగదా! అర స్వామి అలా ఎందుకంటారు! అతణ్ని తాను తిట్టింది, 
నిజమే, అతడు మారుపలకలేదు. అదీ నిజమే. మాలవాడు మారుపలకగలడా! 

అనను మాలవాడు! అతడు మాలవాడు!! 

ఆది తలచుకునేవరకే ఆవిడకు గురువయ్య విషయంలో ఏర్పడ్డ గౌరవం 
అంతా కరిగిపోయింది. 

తాను ఉన్నమాట ఆన్నది. అన్నందుకు కొట్టాడు భర, తాను చేసిన 
త ప్పేమి? ఏం చేసింది తాను? ఎందుకు కొట్టాడు భర్త? 

ఏదో లోపం ఉంది అనుకుంది, భర్త మనసెరిగి (ప్రవ ర్రించలేకపోయా 
ననుకుంది, అతని కంటే శాస్త్రాలు తనకు తెలియవనుకుంది, అతడు చెప్పిందే 
తనకు శాస్త్రం అనుకుంది. కొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది, లేచింది. వసారాలోకి 
నడిచింది. బల్లిపీటమీద్ల కార నారాయణస్వామి పాదాలంటి నమస్కరించింది. 

“తప్పు నాది నాంచారూ" అన్నారు స్వామి గద్గద స్వరంతో, 
| “ఆట్టనకండి స్వామీ: తప్పు నాదో అన్నది రుద్దకంఠంతో నాంచారు. 
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“నాాచాకూ!” అని రెతులు చాభారు సాగి. 


అడ దన్న సాక్‌ ఎం 
నాంచారు స్వామి దాహుపంధాల్లో ఒదిగిపోయింది, 
తో 


గు య్యః— 
గూడెంలో సడి సె ఉండి, 


గుడిసెలో పడుచు పెళ్ళాం ఉంది-లచ్చమ్మ, 
తాశివనంలో కల్లుంద్‌. 


చు 
వాడుతూ చేస్తాదు. డబ్బు చేతిలో వున్నా లేకున్నా తాదివనానికి వెణాదు- ప్రతిరోజు, 
చింతచెట్టుకింద, కాలువ పక్కన, తా : పోస్తుంది బుచ్చమ్మ, 
గ మ్‌. 


కల్లు తాగి, పదాలు పాడుతూ ఇంటికి చేరుకుంటా 

ఆనాడు తాటివనానికి పోతుంజేనే తటస్థపడ్దది నారాయణస్వామి గండం. 
గండం గడిపించానని తెలీదు గురువయ్యకు. మామూలుగానే వెళ్ళా డు వనానికి, 
మోదుగాకు నోటికాడ పెట్టుకున్నాడు, బుచ్చమ్మ ముంతెడు కల్లు పో సిరిది, తాగాడు. 
అప్పటికే చీకటి పడింది. పదం పాడుతూ బయల్దేరాడు 

ఆ మాట లంటదే 

అట్లనే అంటదే-కోడిపిల్ల. 

గంగల తానాలు చేసినానంటదే. 

కంసాలి చిన్నోన్ని కరిచినానంటడే 

ఉప్పూ, మిరియం రుచి చూచినానంటదే 

కొండల ఉడుకుతుం చె 

కాశీ కైలాసం చూచినానంటదే 

ఆ మాట లంటడదే 

అట్టనే ఆంటదే-కోడిపిల్లి. 

పాడుతూ వస్తుంటే రామకిష్టయ్య ఇంటి ముందు జనం కనిపించారు. ఏమిటో 
చూతామని దూరంగా నుంచున్నాడు. రామకిష్టయ్య వణుకుతున్నాడు - 'పెండ్రానికి 
ఛెమటలు పట్టాయి-నోటమాట రావడం లేదు-విధవబిడ్డ ఎంకమ్మ దుమ్ములో కూలబడి 
వడుస్తున్నదల్తా గురువయ్యను చూచి రాగయుక్తంగా, 


291 


“నాయనో గురువడొచ్చిండే” అన్నది. 
రామకిష్టయ్యకు [పాణం లేచి వచ్చింది. “ఒరే గురువా! పాము దూలానికి: 
పట్టుకొ కొని ఉన్నదిరా! ఇంకోనికి చాతకాదురా! నువ్వే కొట్టాలెరా” అన్నాడు. 

“పామొచ్చినాది! ఏది చూసొస్త అని ఇంట్లోకి" దూరాడు. ఆంతా తప్పు 
కున్నారు. లోపలివాళ్ళు బయటికి వచ్చేశారు. చూశాడు గురువయ్య! దూలంమీద 
ఉంది! తెల్లని (తాచు!! 

పడగ కనిపించలేదు కాని |తాచని కనిపిస్తూనే ఉంది, ఒడుపు దొరకడం 
లేదెవరికీ. దూలండాకా ఎక్కి కొట్టడానికి గుండెల్లే వెవరికీ, 

గురువయ్య పామును చూచాడు. 

“దండం నాగమయ్యా! ఎల్టిపో, ఈడ ఏమున్నదని వచ్చినవు. కావల్నంటే 
కోమటాయన పాలు పోస్తడు తాగిపోో అని బయటికి వచ్చాడు, “అది నాగుంబాం.. 
నేను కొట్టనుండి, పామును కొడ్తె పిల్లలుండరట!” అని సాగిపోతుండగా అడ్డగించి 
[బ్రతిమిలాడాడు రామకిష్టయ్య, రామకిష్టయ్య 'పెండ్డాం కొళ్ళు పట్టుకునేంత 
పర్యంతం [బతీమిలాడింది. రామకిష్టయ్య విధవ కూతురు ఎంకమ్మ గురువయ్య 
ముందొచ్చి నుంచుంది. ఎంకమ్మ పడుచుదే- పరువులు పెడుతున్న పరువంలో 
ఉంది. రజస్వల కాకముందే భర్త పోయాడు. పోతాడని తెలిసే చేశాడు రామకిష్టయ్య. 
కూతురుతోపాటు ఆస్తినీ ఇంట్లో పెట్టుకున్నాడు, 

మిసమిసలాడే వయసులో ఉంది ఎంకమ్మ, ఎంకమ్మను గురించి చాలా పుకా 
ర్లున్నాయి. 

ఆమె కళ్ళల్లో కామం బుసలుకొడుతున్నది. ఎంకమ్మ గురువయ్య ముందుంది. 
పండువెన్నెల! 

“ఫీమునోలె ఉన్నవు పామును కొట్టలేవా, హు అన్నది ఎంకమ్మ. 

గురువయ్యలో అహం పడగ విప్పింది. “కర తేరి. నిచ్చెన తేరొ' 
అన్నాడు. 

రామకిష్టయ్య దంపతుల [పాణం లేచివచ్చింది. 

“కసై ఇగొ, నిచ్చెనేసే ఉన్నది” అన్నాడు రామకిష్టయ్య. 

కర్ర అందుకొని లోనికి వెళ్ళాడు గురువయ్య--- ఒక్క.డు--ఒంటరిగా:. 
బయట జనం వింత చూస్తున్నారు, ఒక్కడూ అడుగు లోన పెట్టలేదు--అది మాలి: 
వాడు అడుగు పెట్టిన ఇల్లు!!! 

గురువయ్య పామును చూచాడు. మనసులో ఏదో సంకోచంగానే ఉంది, 
ఆయినా కర ఆందుకొని నిచ్చెనక్కాడు. 
గుండె గుబగుబలాడింది. ఒడుపు దొరకడం లేదు. పాము కదిలినట్ట, 
యింది, ల్ల 
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తి టం లు MM WME 
బ్బకు చావాతె, తప్పించుకుంు పగ పదద, 


ఉన్నవు....గుర్తుకు వచ్చింది. 

కళ్ళ మూసుకొని కర లేపాడు గురువయ్య, లాగి పాము మీద బాదాడు. 
పాము “థప్పు' మని కింద పడ్డది, 

కళ్ళు తెరిచి చూచాడు గురువయ్య. పాము నడుములు విరిగాయి - తోశ 
ఆడిస్తూంది. 

“ఆరే! ఇంక పానమున్నదిరా! దిగి దెబ్బెయ్యి! దిగి దెబ్బెయ్యి!” ముగ్గురూ 
చేకలేస్తున్నారు. 

గురువయ్యకు కళ్ళు వీకట్టు కమ్ముతున్నాయి. దిగాడు గబగబా-ళూలి 
పడబోయాడు-నిచ్చెన కాళ్ళమీద "లేచి మళ్ళీ గోడకు జరిగిపోయింది. 

“ఎయ్యరా ఇంకో దెబ్బ-ఎయ్యి” రామకిష్టయ్య కేక పెట్టాడు. 

గురువయ్య కర్రతో బాదాడు. పాము తల చితికి రక్తం 'అకిరదీ: తోక ఇంక 
ఆడుతూనే ఉంది. 

“ఆబ్బ! చచ్చింది, జర క స్రైమీద ఏసుకొని ఇవుశలికి వీస్కరా” రామ 
కిష్టయ్య పెండ్లాం ఆదేశం. 

పామును క్మరమీద వేసి బయటికి తెచ్చి పడేశాడు-గురువయ్య, ఆతని 
వళ్ళంతా చెమటలు పట్టింది. ఇనుము చెమర్చినట్లున్నాడు గురువయ్య. 

చచ్చిన పామును చూడ్డానికి చుట్టూ చేరారు జనం. 

పడగ చితికిపోయింది-ర క్షం కారుతూంది. 

ఎందుకో ఉనూరుమనిపించింది గురువయ్యకు. 

“ఆరే పామును చంపినవు-నాగుంబామును-దహనంచేసి పోవాలె-లేకుంపే 
పాపం చుట్టుకుంటుంది.” రామకిష్టయ్య ఉబాచ. 

దిగాలుపడి చూచాడు గురువయ్య. ఆ చూపులు ఎవరికీ ఆర్థం కాలేదు, 

“పిడకలు పడేసి[ను పేరు” ఆదేశం. పేర్చాడు గురువయ్య,. 

“పెస పాము నోట్లో పెట్టు”, పెట్టాడు గురువయ్య. 

“ఇగో ఈ పాలు స నోట్లో పొయ్యి”. పోశాడు గురవయ్య. పిడకల్లో 
పామును పెట్టి నిప్పంటించాడు. నిప్పు ఆంటుకుని మండసాగింది. 


ఎక్క_డివారు అక్కడ వెళ్ళిపోయారు. గురువయ్య మ్మాతం నుంచున్నాడు, 
పిడకలు బూడిద అయింతరువాత బయలుదేరాడు, 
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“మాలోడు ఇంట్ల దూరిండు, ఇండ్లలకాలె "పెండతే- ప్యృరమన్ను తే” హర 
శ్రీమతి రామకిష షయ్య మాటలు ఏపపిరకాయు. 

గురువయ్య సాగిపోతున్చాడు-బరువుగా-భారంగా. మనిషిని తగలబెట్లి 
పోతున్న ట్టుంది అతనికి, 

తాను ఎందుకు చంపాడు? తనకేం చేసింది పాము! 

ఆ (ప్రశ్న అతని మ నసుళో మురగసాగింది. 

రక్తం కారుతూ చితికిన పడగ అతని కళ్ళముందు నుంచి కదలడంలేదు. 

అయినా సాగిపోతున్నాడు గురువయ్య. 

గుడినెముందు - వెన్నెట్లో నుంచుంది లచ్చమ్మ - భర్తకోసం ఎదురు 
— ముద్దబంతిపూలు సిగలో తురుముకుంది. నొసట _పెసంత కుంకం బొట్టు 

"పెట్టుకుంది. 

ఎంతకూ రావడంలేదు సరవయ్య, 

ఇవ్వాళ ఆమె సంతోషంగా ఊంది. ఏదో చెప్పాలని ఉబలాటపడుతూండి.. 
వెన్నెట్లో వెలిగిపోతుంది లచ్చమ్మ, 

గురువయ్య వచ్చాడు, ఆమె చూచింది. గురువయ్య ముఖం చూచింది. 
ఆమెలోని ఉబలాటం అడుగంటింది. 

“ఏమో ఆట్టున్నవు?” అడిగింది వాకిట్లో నె. 

గురువయ్య నూట్లాడలేదు. తల వంచుకొని ఇంట్లోకి దూరాడు. లచ్చమ్మ 
అనుసరించింది. గురువయ్య మంచం కుక్కిలో కూలబడ్డాడు, 

దీపంబుడ్డి పొగ కక్కుతూ వెలుగుతూంది. 

లచ్చమ్మ గురువయ్య కాళ్ళ దగ్గర కూలబడ్డది. మొగని మోకాలిమీద చెయ్యి 
వేసి అడిగింది “ఏమైంది? అట్టున్న వు" అని, 

గురువయ్య లచ్చమ్మ కళ్ళల్లోకి చూచాడు -- చూపు మధ ల్చుకున్నా డు 
అన్నాడు “పాపం చేసిన లచ్బీ పాపం!” గోడకు చెప్పుతున్నట్లుగా చెప్పాడు, 

“నువ్వు పాపం చేసినావు. ఏం పాపం చేసినవు చెప్ప గురువయ్యను ఊపి 
అడిగింది లచ్చమ్మ. తన భర్త పాపం చేయడానికి వీల్లేదు. చేయడనే విశ్వాసం 
ధ్వనించింది ఆమె మాటల్లో, 


“పామును చంపిన నాగుంబామును చంపిన” గురువయ్య స్వరం కంపిం 


<3 


చింది, 
“నాగుబామును చంపినవులే. నాగుంబామును” భయం వ్య క్షపరిదిండి 
లచ్చమ్మ. 
“నేను చంపలే. సాహుకొరు చంపించిండు. పడగ చితక్కొట్టిన రక్టం రారో, 
చచ్చింది” చితికి రక్తం కారుతున్న పడగ తన ముందే ఉన్నట్లు చెప్పాడు. 
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జ ర 

Wa Waa శ్రా pe న 1 Dns, స సు arnt గొ 0౧న త 
మంచి ముచ్చటయితి చెప్పు పెళ్ళాన్ని దగ్గరకు లాకొని అన్నాడు, 

it 1 a (a 
శాన మంచి ముచట అచ్చమ్మ నాని ఆరాటం మళ వరం అయింది, 

"అం ర్త (8 లద 
భ్‌ వ ” 
“ఆయితే చెప్పు, 


చెప్పలేక పోయింది అచ్చమ్మ. ఆమెను సిగ్గు ముచేసింది, అమునా అన్నది. 
“నేన్స నీలు పోసుకున్న.” 

గురువయ్య ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఆమెకు దూరం జరిగాడు. 

అతనికి చచ్చిన పాము కనిపించింది. తోకాడిస్తున్న పాము కనిపించింది. 
సిడకల మంట కనిపించింది-బూడిద కనిపించింది, 

లచ్చమ్మ బెదిరిపోయింది. దిగ్గున లేచి కూర్చుంది. 

బయట పెద్దపిట్ల ఆరచింది--కుక్కలు ఏడ్చాయి--ఒక ఉల్క. రాలి 
పడింది. 

చందుడు మబ్బుల్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. 


9 


నారాయణస్వామి చితాసనం మీద, తూర్పు ముఖంగా కూర్చున్నారు. 
నాంచారమ్మ వ్యాసపీఠం తెచ్చి ముందుంచింది, తరువాత కళ్ళద్దాలు అందించింది. 
గోడకు ఆనుకొని కూర్చున్న స్వామి కళ్ళద్దాలు తగిలించుకొని భారతం విప్పారు. 
ఆలా పుటలు తిప్పుతుండగానే రామకిష్టయ్య వచ్చి నేలకు చేతులానించి 
నమస్కరించాడు తరవాత మరికొంత మంది వచ్చి నమస్కరించి కూర్చున్నారు. 
కొంత సేప్ప లోకాభిరామాయణం తరువాత పురాణం [ప్రారంభించారు స్వామి; 

“పాండవులు వనవాసమున నున్నారు. అప్పుడు వారికడకు మార్కండేయ 
మహర్షి వచ్చినాడు. అతడు వారికి అనేక ధర్మములు బోధించాడు, ఒకనాడు 
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మార్కండేయుడు “నిజభ రృ శుశూష యందు నిత్యాస క్రమయిన పతివతకు నఖిల 
యజ్ఞ దాన తపంబులు సులభంబులగు నెక్క ఇతిహాసంబు చెప్పెదొనని కౌశికుని 
కద చెప్పినాడు, నేడా కౌశికుని కథ విందము: 

కౌశికుడు ఒక (బాహ్మణుడు, అతడు ఒక మంచి [గౌమమున నివాస 
మేర్చరచుకొనెను. ఒకనాడు అతడు ఒక చెట్టుక్రింద కూర్చొని వేదములు గుణించు 
చుండెను, ఆ చెట్టుపెనున్న కొక్కెర అతనిపై రెట్ట పెస్టైను. కౌశికునికి కోపము 
వచ్చెను, అతడా కొంగను చూచెను. కొంగ భస్మమై కూలెను. అందుకతడు చాల 
చింతించెను, 

అప్పటికి మధ్యాహ్నమాయెను, అతడు భిక్షకు బయలుదేరెను. ఒక [జాహ్మశి 
ఇంటికి చేరెను. 'భిఇందేహి అని వాకిట నిలిచెను. ఆ (బ్రాహ్మణి భిఇప్యాతను 
కడుగుచుండగా, ఆమె భర్థ వచ్చెను. ఆమె భర్తకు భోజనము చేయించి, పరుండ 
బెట్టి భిషాపాతతో బయటికి వచ్చెను, అమ్మగువం జూచి కౌశికుండు రొషరంబిత 
లోచనుండగుచు, అడిగినప్పుడు పెట్టక ఇంత ఆలశ్య మేల జేసితివి ఆని అడిగెను, 
ఆందుకా (బ్రాహ్మణి శర్శసహష వలన ఆలస్యమయినదని చెప్పి, “సీవత్రి కోధుండ 
వగుటయు నెరుంగుదు. నీ కోపంబున నొక్క. కొక్కెర నిహతంబయ్యెగాదె అని 
నీవు కేవల స్వాధ్యాయపరుండవుగాని ధర్మసూక్ష్మత మెరుంగవు గావున మిథిలా 
నగరమ్మునందలి ధర్మవ్యాధుని కడకేగుము” అనెను. 

“ఇచ్చట మన మొక ఏషయము గమనించవలెను, ధర్మసూక్మము వెరీగిన 
కిరాతుడు స్వాధ్యాయపరునకన్న మిన్నయని వ్యాసుడు చెప్పుచున్నాడు" అన్నారు 
స్వామి, 


“అయ్యగారూ! మళ్లి జాపనాయన కటికోనిదగ్గరికి పాయెనా? అడిగాడు 
రామకిష్టియ్య, 


కౌశికుడు మిథిలా నగరమునకే గెను. ధర్మవ్యాధుని మాంసళాల 'కేగెన్సు, అల్బ 
మృగ మాంసఖండంబు లంగడిం బచరించి యమ్ముచున్న వాని ననవరత వికయాత 
గజన సమాతృళు నక్కిరాతుంగని యతిజు గుప్పిత ంబయిన సూనాపణ౦బు సేరనొల్లక 
తొలంగి యొక్క. యెడ నుండనంత, ధర్మవ్యాధుడు ద్రాహ్మణుని రాక నెరింగెను. 
ఆతడే దిగివచ్చి, కౌశికునకు _మొకి.. “మిమ్ము (బాహ్మణి పంపినదిగదా రండు” 
అని ఇంటికి తీసుకొని వెళ్ళెను. కటికవాడు (బ్రాహ్మణునకు అనేక దర్మములు 
బోధించెను. తరువాత ఇంటిలోనికి తీసుకునిపోయి ధర్మవ్యాధుడు తన తల్లిదండ్రు 
లను, తాను వారిని పూజించుచున్న విధమును వివరించి “నీకు వృద్దులయిన 
తలిదర్శడ్రులున్నారు, నీకై వగచి వగచీ వారి కన్నులు పోయినవి, నీవుతప్ప వారికి 
దిక్కులేదు. నీవు నారిని విడిచినావు. సదాధ్యయనశీలుడవయినావు. ఆది ధర్మము 
రాదు. 
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సీ యధ్యయనమ్మును సుక్క 

తాయాసము నిష్పలంబులై చను గురు సే 

వాయు క్తిలేక తక్కిన 

చేయుము నా పలుకు మేలు 'సేకురు నీకున్‌.” 

అందుకు కౌశికుడు తాను చేసిన తప్పును తెలుసుకొని “నా పాలిటి వేల్పు 
నీవు,” అని ధర్మవ్యాధుని కొనియాడి “నిను నొక శూద్రుగా దలప నేర గుణాకర 
స చరి|త్రముంగన మది నద్భుతం బొలసె” అని వానికిం [బదక్షిణంబు సేసి 
వీడ్కొని చని కౌశికుండు నిజ జననీ జనకుల కతి భక్తి పృశూష సేసి కృతార్దుం 
డయె,” 

“మంగళం కోసలేం దాయ” అని మంగళహారతి ఇచ్చి ముగించారు స్వామి. 
రామకిష్టయ్య తెచ్చిన నువ్వులూ, _ బెల్టిం అందరికీ పంచింతరవాత రామకిష్టయ్య 
ఆడిగాడు, 

“అయ్యగారూ! అంటరుగని కటికోడు కటికోడే, బాపనాయన బాపనాయనే! 
వాడు ఈన కెట్ట నీతులె. ఎప్పీండుండి? అందుకే అన్నరేమో రామాయణం రంకని 
భారతం బొంకని. అంత ఎట్టనో ఉన్న దుండి. నాకయితే నమ్మకం కలుగుతలేదు.” 

నారాయణస్వామి కళ్ళద్దాలుతీసి పు స్తకంమీద పెట్టి కళ్ళు నలుచుకొని 
“రామకిష్టయ్యా! ధర్మం అన్నిటికం చె గొప్పదయ్యా! be అధ్యయనం దాని 
కింద పనికిరావు, ధర్మాన్ని ఆచరించినవాడు ధర్మవ్యాధుడు. ధర్మాన్ని వదులుకున్న 
వాడు కౌశికుడు, ఆందువల్ల వ్యాధుడు కౌశికుణ్ణి మించిపోయినాడు. భారతంలో 
ఉన్నది గదనయ్యా, 

పాపవ ర్రనుండు [బాహ్మనుండయ్యును 

నిజము శ్యూదునికం టి నీచతముడు 

సత్య శౌచధర్మశాలి శ్యూదుండయ్యు 

నతడు సద్విజాండ యనిరి మునులు," 

నారాయణస్వామి సద్యం పూ ర్రిచేయకుండానే అచ్చమ్మ గురువయ్య 
(ప్రవేశించి “కాల్మొ కి అయ్యగారూ” అని ఆక్కడే నేలనంటి దండాలు పెట్టారు. 

వారిని చూసి రామకిష్టయ్య మండిపడ్డాడు, 

“ఒరే! మూలమాదుగులు ఆయ్యోర్టి ండ్డకొ స్తై ఇగ బాగుపడ్డద్ది. పోగ రెక్కిందిర 
గాడ్డికొడుకులకు, బుకెె_టందుకు బువ్వుండెటార్మ్లల్ల ఎగీరిపడ్డాం[డు, ఇంక నిలబడ్డ 
రేమిరో ! పొమ్మం చె హోనైమర గాడ్డికొడక ! పోతవమళ్లి.... "ఆని లేచి నుంచు 
న్నాడు, అక్కడున్న వాళ్ళంతా లేచి నుంచున్నారు. గురువయ్యమీదికి యుద్దానికే 
సన్నద్దులై నారు. 

“ఎరకలేకొచ్చినం బాంచేను. పోతంలేరి. మీరెందుకు కోపంపాడ్డరు” అని 
ఐచ్చమ్మ గురువయ్యను లాక్కొ_నివెళ్ళిపోయింది, 


297 


“పలు. ఏరలుకో సర జల నారాయణస్వామి మాట పూ రిచేయకుండానే 
ఆందుకున్నాడు రామకిష్టయ్య. 

“అయ్యగారూ ఇగో చెప్తాన్న, పురాణాల్లి ఏమన్న ఉండనియ్యండి. మాలోండ్లు 
మాలోండ్లే, మనం మనమే, మల్లి మాలోణ్ని బాపనోణ్ణి చేస్తమంటరా? ఇగ 
మీరున్నరు, మేమున్నం.” అని లేచి వెళ్ళిపోయాడు రామకిష్టయ్య. మిగతావారు 
రామకిష్టయ్యను అనుసరించారు. 

స్వామి వాకిలిదాకా వెళ్ళి వాళ్ళు వెళ్ళినవై పే చూస్తూ నుంచున్నారు. 

నాంచారమ్మ వ్యాసపీఠం, గంధం, కళ్ళద్దాలు వీసి వంట ఇంట్లో తన పనికో 
మునిగిపోయింది, 

నారాయణస్వామి వాకిట్లో చాలసేపు నుంచున్నారు. వారికి పరిసరి విధాల 
ఆలోచనలు వచ్చాయి. ఎందుకు వచ్చాడో గురువయ్య! భార్యతో కూడా వచ్చాడు! 
ఏడో పని ఉండే వచ్చి ఉంటాడు. రామకిష్టయ్య ఎలా (ప్రవ రించాడు! పురుగును 
నెట్టినట్టు నెట్టేశాడు. గురువయ్య పాపం ఒక్క మాట అనలేదు. వెళ్ళిపోయాడు. 
ఏం తప్పు చేశాడతను? ఆతడు అంటరానివాడు. ఇంట్లోకి వచ్చాడు, అది తప్పే 
కావచ్చు. గురువయ్య విషయంలో ఆది సమంజసమా! ఆతడు తన [పాణం కాపా 
డాడు. ఎంత పరోపకారి! 

ఇలాంటివే అనేక ఆలోచనలు వచ్చాయి. ఏమేమో ఆలోచించారు. అక్క 
జ్లుంచి వంట ఇంట్లోకి వెళ్ళి నాంచారమ్మ పక్కన కూర్చొని “నాంచారూ! పాపం 
గురువయ్యను ఎట్ట కసిరిండు రామకిష్టయ్య! ఏం పని మీద వచ్చిండో పాపం!” 
అన్నారు. 

నాంచారమ్మ ఆశ్చర్యపోయింది. నారాయణస్వామి అలా ఎన్నడూ ఆమెను 
ఏ విషయంలోనూ అడగలేదు, నాంచారమ్మ ఒక్కసారి నారాయణస్వామి కళ్ళల్లోకి 
చూచింది. ఆవేదన కనిపించింది. ఎన్నడూ దేనిని గురించీ అక్షం చేయని స్వామికి 
ఈ ఆవేదన ఏమిటి! స్వామిలో ఏదో భయంకరమయిన మార్చు వస్తూంది అను 
కుంది. ఆమెకు ఎందుకో గుబులు పుట్టింది. ఏమనాలో ఆమెకు అర్థం కాలేదు, 

*మ్పీర్ర చెప్పింది భారతంలో ఉన్నదా % అనాలోచితంగా అడిగేసింది 
నాంచారమ్మ, 

ఎవరో వీపుమీద కొట్టినట్టయింది నారాయణస్వామికి. 

“నాంచారూ? నమ్మకంలేదా నామీద! లేనిది ఎందుకు చెప్పుతాను? జ్ఞానం 
[ప్రధానం నాంచారూ! దీపానికి [పాధాన్యం వెలుగుకదా? జ్ఞానం మనిషికి ప్రాధాన్యం. 
జ్ఞానంలేని | బాహ్మణునికంటే జ్ఞానం ఉన్న మాలడు మేలు." 


“దేవని ఇంట్లో అట్లాంటి మాటలనకండి,” 
“వెరిదానా ఇట్టరా” ఆని ఆమెను తీసుకొనివచ్చి బల్హపీటమీద కూర్చుండ 
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డనని రామానుజుని శిషుసిగా చేసుకోవటానికి కాంచీపూర్ణుడు "అంగీకరించ 
లేమ. రామానుజుడు ఒక ఉపాయం ఆలోచించినారు. రామానుజుడు కాచీవూర్ణుని 
భోజనానికి పిలిచినారు. వారు వస్తామన్నారు. కాంబీపూర్ణుడు భోజనం చేసిన తరు 
బాత వారి ఎంగిలి తిని పవ్శితం కావాలనుకున్నారు రామానుజులు, 


కాంచీపూర్ణుడు భోజనానికి వచ్చేరోజు - రామానుజుని భార్య తంజయమ్మ 
వంట చేసింది. ఎదిరి చూచి, ఎదిరి చూచీ కాంచీపూర్ణుల కోసరం బయలుదేరినారు 
రామానుజులు. వేరేతోవన కాంచీపూర్ణుడు రామానుజుని ఇంటికి వచ్చారు, 
తంజయమ్మ వడ్డించగా భోంచేసి వెళ్ళిపోయారు కాంచీపూర్ణులు, తలమీదినుంచి 
స్నానంచేసి వస్తున్న తంజయమ్మ తిరిగి వస్తున్న  రామానుజునికి కనిపించింది. 
కారణం ఆడుగుతే “శ్యూదునికి అన్నం పెట్టిన కాబట్టి స్నానం చేసి వస్తున్న" అని 
చెప్పింది, 

రామానుజుడు చాలా బాధపడ్డారు. తంజయమ్మను ఎంతగానో దూషించి[న్లు, 
ఇటువంటి ఇంకొక రెండు తప్పులు తంజయమ్మ చేసిన తరువాత భార్యను వదిలి 
రామానుజుడు సన్యాసం స్వీకరించిండు” అని చెప్పి “విన్నవా మనం రామానుజం 
కంచె ఎక్కువా?” అని అడిగారు. 

నాంచారమ్మకు అర్థం ఆయింది రామానుజుడు భార్యను వదిలేశాడనేది. ఆమె 
భయపడ్డది! మరో ఆలోచన లేకుండా అనేసింది “గురువయ్య మంచోడు” అని. 

నారాయణస్వామి చాలా సంతోషించారు, 

“నాంచారూ, సత్యాన్ని [గ్రహించటం కష్టం, (గ్రహిస్తే ఆది మనను 
నడిపిస్తుంది. వెలుగు చూపుతుంది” అన్నారు. 

నాంచారమ్మకు ఏమీ ఆర్థం కాలేదు అయినా తల వూపింది. 

రామానుజుడు ఉపదేశం పొందింది తిరుక్కొ_ట్టు నందియారు వద్ద. ఆ నంఓ 
సంచములు. రామానుజుడు పది హేనుసార్హ నంనీ దగ్గరకు తీరిగి[ను. పద్దెనిమిదో 
సారి మంతం ఉపదేశించి [ను. రహస్యంగా ఉంచమన్నరు. రామానుజుడు దాన్ని 
రహ స్యంగ ఉంచిండనుకున్న వా? అక్కడ శ్రీరంగనాధుని ఉత్సవం జరుగుతున్నది. 
అన్ని కులాల జనులు అనేకులు అక్కడ చేరను. రామానుజులు ఆలోచించిను. ఈ 
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యంత్రం ఇంతమందికి మోక్షం కలుగ జేస్తే నాకు నరకం వసే షర అనుకున్నరు. 
వేవోాలయసప్ప గోపురం ఎక్కిను. “ఓం నమో నారాయణాయ” అనే అహ్టైవరిని 
ఎలుగెత్తి అందరికి చాట్మిను" 

“ఆం అట్ట చేసిన్నానుండి, అబ్బ ఎంత మహాత్ములు!” అన్నది నాంచారమ్మ. 
అది ఆమె మనసులోంచి వచ్చిన మాట. 

“ఇంక విను, రామానుజుడు అట్ట ఉపదేశించిండని నంబికి తెలిసింది. కోపం 
వచ్చింది. రామానుజుని పిలిపించి ను.” 

“గురుని ఆజ్ఞ ఉల్లంఘించిన వారికి వీగతి కలుగునో తెలియునా?” అనీ 
అడిగి[ను నంది. 

“తెలుసును స్వామీ? రౌరవ నరకము కలుగును" అన్నారు రామానుజులు. 

“అట్టయితే మంతం అందరికెందుకు ఉపదేశించినవు?” అని కోపంగ 
'అడిగిను నంది, 

“ఇంతమంది జనులు విముక్సులు కాగా నేశాక్కణ్ని నరకానికి పోతేనేమి?' " 
"అన్నారు రామానుజులు, 

“అబ్బ! ఎంత గొప్పవారండి'' అన్నది నాంచారమ్మ. 

“రామానుజుని మాట విని నంబి కూడ నువ్వన్నపే ఆని రామానుజుని 
శెగిలించుకొని --- 

“సద్దురుండవు నీవెపో జనుల కెల్లి 

మా కొరంతలు దీరె నీ మహిమ కతన." 
అన్నారు” అని ముగించారు నారాయణస్వామి. 

“ఆబ్బ ఎంత గొప్పవారండి రామానుజులవారు! నరకానికి పోతనని తెలిసి 
అందరికి ఉపదేశించిండు. మనం గురువయ్యకు సంస్కారం కలిగించాలెనండి'' 
ఉత్సాహంగా అన్నది నాంచారమ్మ, 

“పిచ్చిదానా! అసలు గురువయ్యే మన కండ్లు తెరిపించిండు. ఇంత కాలం 
మనం ఆలోచించినమా ఇవన్నీ?” 


“అవునండి. ఎన్నడు చెప్పకపోతిరి ఇవన్ని. గురువయ్యను పిలిపించ 
రాదుండి.” 


“పిలిపిస్త. నువ్వు వంట మరిచిపోయినవు, ఇవ్వాశ ఉపవాసమా?” 


“అయ్యొ! నా మతి మండ! మరిచేపోయిన. పోయి మడికట్టుకుంట” అని 
నాంచారమ్మ వెళ్ళిపోయింది. 


నారాయణస్వామికి ఎంతో తేలిక ఆయినట్టయింది, గూట్లో వెలుగుతున్న 
చీపాన్ని చూన్తూ ఉండిపోయారు, 


“ న. 


6 


గ్ర మద్దెలకాడ! బహు వన్నెకాడ! నిను చూ'పే నా మనసు నిలువా? 

కున్నదిరా! నీళ్ళకు నేపోంగ నా వంక చూడకురా! నీవు చూస్తే కడవ నీటా 
మునగదురా! 

గురువయ్య తాటివనం నుంచి పదం పాడుకుంటూ పోతున్నాడు. పదం 
పిల్లగాలిలా ఉంది. పున్నమ వెన్నెల్తా వుంది. పిల్లకాలువలా సాగుతూంచి, 

పదం బాగనిపించింది నాంచారన్ముకు, బాగనిపించడం కంటే గురువయ్య 
గొంతు గుర్తుపట్టడం ఆమె సంబరం. భర్తను పిలిచి చెప్పింది. నారాయణస్వామి 
పరిగెత్తి వాకిట్లోకి వచ్చారు. 

“నీవు చూసే కడవ నీట మునగదురా” పాడుతూ సాగిపోతున్నాడు 
గురువయ్య, 

“సరువయ్య పిలిచారు నారాయణస్వా మీ, 

గురువయ్య వినిపించుకోలేదు. సాగి పోతున్నాడు. 

మళ్ళీ పిలిచారు నారాయణస్వామి. అప్పటికి నాంచారమ్మ కూడా వచ్చేసింది. 

గురువయ్య వెనక్కు తిరిగి చూశాడు. 

“నన్నానుండి పిలిచింది?” అడిగాడు దూరంగా నుంచునే, 

“అవును నిన్నే" నారాయణస్వామి. 

గురువయ్య దగ్గరికొచ్చి “కాల్మొక గుర్విగా, గురువా అని పిలుస్తరుండి- 
నన్ను, గురువయ్యా అని పిలిస్తే ఎవరినో అనుకున్న చెప్పండి అయ్యగారు ఏమన్న 
పనున్నదా?”ో అడిగాడు. 

“ఎందుకో వస్తివి?” నాంచారమ్మ. 

“ఆ(గప్పుడా.... ఏదో వచ్చినంలేరి. కోమటాయన కోప్పడె.... పోతిమి.... 
మల్రెందుకులేరి. ఏమన్న పనుంటె చెప్పండి.” 

“గురువయ్యా! నీతోని పనుంటెనే వస్తవా? మాతో పనుండి రావా? ఎంత 
మంచోనివయ్యా!” నారాయణస్వామి ఎంతో మెత్తగా అన్నారు. 


“అయ్యగారూ! ఎంత మంచోరుండి మీరు! నన్ను గురువయ్య అన్నరు.. 
మంచోడన్నరు. కాల్మొక్త మీ కాళ్ళకాడ పరుండెటోల్సం. ఆనకుండి. అట్టనకుండి.. 
ఎట్టి చేయించుకున్నోడు తన్నులు తన్నిండు గని ఇట్టనలేదుండి. మీరు దేవుళ్ళుండి. 
అయ్యగారు, అమ్మగారు మేం మనుసుల మానుండి! పరుగులో లె బతుకుతున్నం. నీ 
కాల్మొ క, సీ కడుపున పుడ్త” అన్న గురువయ్య నేలకు తల ఆనించి చూరంనుంచే. 
కాళ్ళు పట్టుకున్నట్లు చేసి, మూడుసార్లు మొక్కాడు. 

నారాయణస్వామి కరిగిపోయారు. నాంచారమ్మ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి!. 
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మనసున్న వాని మనుగడ కష్టం, అన్నింటికీ ఏడుస్తాడతడు, అంతకంసే ఏం 
వేయలేడు గనుక! 

“నురువయ్యా! నిజంగ నువ్వు మంచోనివి. ఒకరికి ఉపకారం చేస్తవు. ఒకరి 
నుంచి ఉపకారం కోరవు, ఆంతకం చె ఏంకావలె గురువయ్యా!” నారాయణస్వామి 
మూటలో తడి కనిపించింది, 

(op) 

“ఆట్టనకండి, అయ్యగారూ! అనకండి, బాంచోల్లం మేం, చాకిరి చే సేటం 
చుకే పృట్టినం గులాపోల్లం. చెప్పుని ఏం పనున్నదో. నా చర్మం వలిచి చెప్పులు 
'కుట్టనా? ” 

“వద్ధు గురువయ్యా వద్దు. ఇప్పటికే చాల చేసినవు.” 

“మల ఎందుకో పిలిస్తిరి?" 

“ఎందుకో వస్తివి?" 

“అట్టంటరా! మాలచ్చి కెరకనుండి, ఫొద్దాల తీసుకొస్త. కాల్మొ క్త.” 

ఇప్పుడే రమ్మందామనుకున్నారు నారాయణస్వామి. రానుకిషయ్య కోపం 
గుర్తుకు వచ్చి, అవును రామకిష్టయ్య గుప్పిట్లో అందరి |పాణాలూ ఉన్నాయి! అతని 
డబ్బుముందు ఇతని పాండిత్యం ఎంత? అయినా ఆ మాట ఆనలేదు స్వామి. 
“అట్టనెలే. తప్పకరా” అన్నారు--గురువయ్య తాగి ఉన్నాడని (గ్రహించి అన్న 
మాట అది. 

“అట్టనేవస్త” అని దండం పెట్టి వెళ్ళిపోయాడు గురువయ్య, 

“ఇంత మంచివాళ్ళకు పంచములుగా ఎందుకు సృష్టించిండండి దేవుడు ?" 
భ ర్తనడిగింది నాంచారమ్మ. 

నారాయణస్వామి భార్య కళ్ళల్లోకి చూచాడు. (ప్రశ్నలు కనిపిస్తున్నాయి 
ఆమె కళ్ళలో, నారాయణస్వామి మెదడు సమాధానాలకోనం వెతికింది దొరక 
లేదు, 

“ఖర్మ” అన్నాడాయన, 

“ఆంతేనా?” ఆని మాతం అంది నాంచారమ్మ. 

“మంచియన్నది మాలయయితే మాలనే యగుదున్‌” అన్న గురజాడ వారికి 
తెలియడు. 

తెల్లవారి గురువయ్య లచ్చమ్మను తీసుకుని వచ్చాడు. స్వామిని పిలిచాడు 
వసారాకు దూరంగా నుంచొని, స్వామి వచ్చారు. . 

“దండం పెటై అయ్యగారికి, దేవునంటోరు” అన్నాడు లచ్చమ్మతో. 
ఇద్దరూ నేలనంటి నమస్కరించారు. ఇంతలో నాంచారమ్మకూడా వచ్చేసింది. 


We లచ్చమ్మా! చెప్పకపోతివి” ఆడిగారు నారాయణస్వామి. 
“పామును చంపిండుండి ....” అని మొదలు పెట్టి యావత్తు కథ చెప్పేసింది. 
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ఆ కధకూ వీళ్ళు రావడానికి నిమి తం ఏమిటో అర్థంకా లేదు స్వామికి + 
తరవాత కథ చెప్పమన్నట్టుగా గరువయ్యను మోచేత్తో సొడిచింది అచ చ్చమ్మ. 

“న్పింలేదుండి పామును చ.పితే పోరలు బతకరటగద. బుగులు పడ్తాంది 
లచ్చి. అవ్చి సీలుపోసుకున్నదుండి” తలవంచి సిగుగా వేస విరుచుకుంటూ 
చెప్పాడు గురువయ్య, 

లచ్చమ్మ ముఖం జేవురించింది. 

నాంచారమ్మ ముచ్చటగా లచ్చమ్మను చూచింది. ఆమెకు ఎందుకో చెప్పరాని 
ఆనందం కలిగింది. లచ్చమ్మ తల్లి కాబోతూంది. ఆ కూసే ఆమె మనసును 
పొంగించింది. 

“పామునెందుకు చంపికివి గురువయ్యా!" ఎంతో సానుతాపంతో అడిగింది 
నాంచారమ్మ, 

“నా కెరకానుండి, కోంటాయన చంపమన్నడు. చంపిన. పడగ మీద 
కొట్టిన్నుండి, చితికి నెత్తురు కారింది. అబ్బ అది తల్చుకుంటేనే పళ్లు వణుకు 
తాంది. నేను చంపలేదు బాంచెను. కోంటాయన చంపీంచిండు. చెప్పురి పోరలు 
నిజంగానే బతకరా!" అప్పుడే పామును చంపినట్టు వణికిపోతున్నాడు గురువయ్య. 
లచ్చమ్మ ముఖంలో సైతం భయం స్పష్టంగా కనిపిస్తూంది. 

“చంపించినోడు ఒకడయితే పాపం గురువయ్యనెందుకు చుట్టుకుంటుందండి” 
ఆతురతగా అడిగింది నాంచారమ్మ, 

గంభీరంగా ఆలోచిస్తున్నారు నారాయణస్వామి. తనకు రానున్న ఆపదను 
కూడా తెలుసుకోకుండా పామును చంపాడు గురవయ్య. దెబ్బ సరిగ్గాపడి ఉండక 
పోతే గురువయ్యే చావవలసినవాడు. దైవ సంకల్బంవల్ల గురవయ్య బతికాడు, 
పుట్టనున్న బిడ్డకు కలుగనున్న [ప్రమాదం గురించి ఆలుమగలు అలమటిస్తున్నారు. 
చంపించింది రామకిష్టయ్య, తన భద్రత కోసం. తన [ప్రాణాలకోసం, చంపినవాడు 
గురువయ్య. చంపింది స్వార్థంతో కాదు. పరులకోసం! అయినా రామకిష్టయ్యను 
ఒక్క మాట అనడంలేదు గురువయ్య! మరి రామకిష్టయ్యో? ఆమాయకంగా నా 
ఇంట్లో అడుగు పెట్టినందుకు గురువయ్యను నానా దుర్భాషలాడాడు, ఎంత 
కృతఘ్నుడు రామకిష్టయ్య! అనుకున్నారు. తరువాత ' భార్యతో అన్నారు, | 

“నాంచారూ! కర్తా కారయితావైన....! షాపం చేయించినవాడికి చేసినవానికి 
చెందుతుంది. ఇద్దరూ అనుభవించవలసిందే.” 


“అయితే నేను పాపం చేసినప్రైనా ఆయ్యగారూ! దానికి ఉపాయం లేదా 
నుండి” దీనంగా అడిగాడు గురువయ్య, 


“సోరలు బతికే ఉపాయం చూడుండి. కాల్మొక్త, చచ్చి మీ కడుపున 
పడ” మాతృ హృదయం కృశించింది, ఏడుస్తూనే అన్నది అచ్చమ్మ. 
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“అయ్యో! ఏదన్న [పాయళ్ళ్చిత్తం చెప్పండి. చూడండి పాపం ఆ పిల్ల 
ఎట్ట ఏడుస్తున్న దో” అని భర్తతో అన్న నాంచారమ్మ “అచ్చమ్మా! ఏడవకు దేవుడు 
నిన్ను రక్షిస్తడు. గుమ్మడిపండంటి కొడుకు పుడడు” అన్నది. 

ఆశగా చూచారు ఆలుమగలు, 

“గురువయ్యా! పుట్టలో పాలుపోయించు లచ్చమ్మతో. పాలుతెగై మంత్రించి 
ఇస్త. పాపం దూరం అయిపోతుంది. ప్పుపే బిడ్డ ఆరోగ్యంగా పుట్టడు.” 

“అట్ట చెప్పురి కాల్మొక్త, ఇప్పుడే తెద్దునా పాలు!" అడిగాడు గురువయ్య, 

లచ్చమ్మ ముఖం వికసించింది. 

“పాలు వాండ్లెక్కడ తెస్తరండి. నేను పోస్తలే గురువయ్యా! నెలకొక్కసారి 
పోయి పుట్టకు పా పౌలు ' నాంచారమ్మ అన్నది. 

“అయితె పో ద్ద [యి" అన్నాడు గురువయ్య. 

“అట్టకాదు గురువయ్యా, ఇద్దరూ స్నానాలుచేసి శుచిగా రాండి” నారాయణ 
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“అట్లనే లే; ని అని బయట్టెరిన గురువయ్య నాపి లచ్చమ్మ “రేస పొద్గాల 
వ సముండి- బటులు ఉతికి ఎండేసుకోవలెగద" అన్నది ఉన్నవి వంటిమీద సబద్రలేనిే 
విషయం సూచిస్తూ, 

నాంచారమ్మ హృదయం |దవించింది. “ఉండండి” అని గురువయ్య 
దంపతులను ఆపి లోపలనుండి ఒక దోవతి, చీర తెచ్చి వాళ్ళ మీదికి విసిరివేసి 
“ఇవ్వి కట్టుకొని పాలు పొయ్యండి” అన్నది. 

నాంచారమ్మ జొదార్యాన్ని ఆశ్చర్యంగా చూచారు నారాయణస్వామి. 

“కట్టుకుంటరు పాపం బట్టలన్న లేవట” వ్యధ నిండిన గొంతుతో అన్నది. 

బట్టలందుకున్న గురువయ్య దంపతులు మూ ర్రీభవించిన కృతజ్ఞతా 
రూపాలుగా చేతులు నేలకానించి దండం పెట్టి వెళ్ళిపోయారు, 

“పీరు మంతాలెప్పుడు నేర్చిను!” అడిగింది నాంచారమ్మ-ఆ మాటల్లో 
వెక్కిరింప్ప ధ్వనించింది. 

“నాకు మంత్రాలు రావు నాంచారు. శ్రీమన్నారాయణుడు ఒక్కడే దేవుడు. 
తిరుమంతం ఒక్కటే మంత్రం. అది నా విశ్వాసం. గురువయ్య చేసిన పాపానికి 
వణికిపోతున్నడు, ఏదో ఒకటి చేయకుంటే అతనికి తృ పీ లేదు. అందుకే పాలు 
పొయ్యమన్న, మంతించిన పాలంపే మరింత నమ్మకం కలుగవచ్చు.” 

“అబ్బ ఎన్ని మాటలు నేర్చినండి" అని బిందె తీసుకొని చెరువుకు 
వెళ్ళిపోయింది నాంచారమ్మ. చిన్న పంచె తీనుకొని ఏటికి వెళ్ళిపోయారు 
నారాయణస్వామి, 

నారాయణస్వామి, నాంచారమ్మ ఇంటికి వచ్చి తమ కార్యక మాలు పూర్తి 
చేసుకునేవరకు గురువయ్యా, అచ్చమ్మా మంచి బట్టల్లో (ప్రత్యక్షమైనారు, నొసట 
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కుంకును, విరియబోనుకొని ఉన్న త్‌డీ వెంటుకలతో అచ్చమ్మ ముద్దుగా కనిపీం 
చింది నాంచారమ్మకు, , 

“పాలు మంగతించిన 'రామ రామి అంటూ పుట్టలో పోయండి” అన్నారు 
నారాయణసా షమి. 

“అయ్యగారూ! ఒక్క మాట, భ్‌ క, మీరుకూడా ఆడిదాక వచ్చి 
మంతం చదువుతె బాగుండు నంటున్నది లచ్చి” దీనంగా వేడుకున్నట్టు ఆన్నాడు 
గురువయ్య, 

ఇరకాటంలోపడ్డారు నారాయణస్వామి. వాగికి రామకిష్టయ్య గుర్తుకు 
వచ్చారు, ఆతడు తమ ముందు రక్క_సిలా నుంచుని ఆటకా యిస్తున్నట్టనిపించింది. 
అది "కాకుంటే వారికి అడ్డంకి ఏమీలేదు. ఆలోచించి అన్నారు. “పాలు మం; (తించినవే 
పుట్టలో వి పోసే సరి పోతుంది. స 

లచ్చమ్మ చిన్నబుచ్చుకుంది. “వ స్పెనే మంచిది బాంచెను--- పోరలు 
బతుకుతరు.” 

“వెళ్ళిరారాదండి ఏం బోయింది.దూరంలో వుండి మంతం చెప్పండి" 
నాంచారమ్మ [బితిమాలినట్టుగా ఆంది, 

తప్పలేదు నారాయణస్వామికి, మెడలో తులసినూలతోనే బయల్దేరాడు. 
వారు వెళ్ళేప్పుడు లచ్చమ్మతో “పోయేటప్పుడు రా చింతకాయపచ్చడి 
పెడ్డ-పుల్లటిది తినాల్నని ఉంటదిగద!” అన్నది నాంచారమ్మ. 

లచ్చమ్మ ముఖం చేటంత అయింది, 

ఆలా ఏర్పడ్డ పరిచయం నానాటికి పెరగసాగింది. అచ్చమ్మ (పతిరోజూ 
నాంచారమ్మ దగ్గరికి వచ్చేది. పచ్చళ్ళు, ఊరగాయలు, కూరలు ఏదో ఒకటి 
పెడ్తూనే ఉండేది నాంచారమ్మ. అచ్చమ్మ కడుపు పెరుగుతుంటే నాంచారమ్మకు 
సంతోషంగా వుండేది. లచ్చమ్మ తన ఇంటి విషయాలన్నీ నాంచారమ్మతో చెప్పు 
కునేది. నాంచారమ్మకు చెప్పకోవలసిందేమీ లేనందుకు విచాళంగా ఉండేది. 

గురువయ్య అప్పుడప్పుడు నారాయణస్వామికి కనిపిస్తుండేవాడు. క పైపుల్ణలు 
కొట్టడమో, గడ్డి మోపు తేవడమో, తప్పిపోయిన బర్రెను పట్టుకురావడ మో చేస్తుండే 
వాడు. గురువయ్య ఎన్నడూ ఏది ఆడగలేదు-నారాయణస్వామి ఇస్తే తీసుకో 
లేదు. 

వారి పరిచయాన్ని ఊర వింతగా చూచింది. 
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పుట్టకు పాలు పోయించిన్నాటి సాయంకాలం మామూలుగా పురాణం 
వినడానికివచ్చాడు రామకిష్టయ్య. రామకిష్టయ్యకు జరిగిన సంగతి తెలిసింది, 
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ఆయినా అతడు [ప్రత్యక్షంగా స్వామిని అడగలేదు. 

“సుద్దరోడు తపస్సు చేస్తుంటే రాములోరు తల తెగనరికి నటకాదుండి” 
అడిగాడు రామకిష్టయ్య. (గ్రహించారు నారాయణస్వామి. 

“అవును వధించిన మాట నిజం. కాని వధించిన రాముడే శంబూకునక్షు 
వైరాజలోకాన్ని (పసావించినాడు” అని శ్లోకం చదివారు స్వామి: -- 

“య[తానందాళ్చ మాదాళ్చ యత పుణ్యాశ్చ సంపదః 

వైరాజా నామతే లోకా సయ్‌మిసాః సంతుతే శివాః' 

సంస్కృతం | ప్‌సి ఉలకలేదు పలకలేదు రామకిష్టయ్య. రామకిష్టయ్యకు 
కృతఘ్నతను గురించి చెప్పాలనుకున్నారు స్వామి. 

“రామకిష్టయ్యా! రాముడు వాలిని వధించినాడు, శరత్కాలము వచ్చునంత 
వరకు సుగీవుని సుఖములనుభవించమని రాముడు గుహలో ఉండిపోయినాడు. వర్గ 
కాలము గడచినది. శరత్తు వచ్చినది. కాని సుగీవుని జాడ కానరాలేదు. అప్పుడు 
రాముడు లక్ష్మణునితో “అకృతజ్ఞో (పతికృతో హన్‌తి సత్యవతాంమనః” ఉపకా 
రమునకు (ప్రత్యుషకారము చేయకున్న స్వాతికుల మనసు నొచ్చును. కాన నీవు 
స్ముగీవుని కడకు పోయి యధోచితముగా చెప్పి ఆతనిని సీతాన్వేషణకు పృరికొల్చుము 
అన్నవాడై లక్ష్మణుని స్కుగీవుని కడకు పంపెను,” అని “లక్ష్మణుడు స్నుగీవుని 
దగ్గరికి పోవడం మున్నగు కథ సాంతం చెప్పి “లక్ష్మణుడు స్నుగీవునితో ఇట్ల 
న్నాడు; 

(బహ్మగ్నేచ సురాపేచ చోరే భగ్న[వతే తధా 

నిష్కృతీర్విహితా సద్భిః కృతగ్నేనా సి నిష్కృతి: 

అనగా |బహ్మహత్యకు, సురాపానమునకు, దొంగతనమునకు, (వత 
భంగము చేసికొనినవానికి [ప్రాయశ్చిత్తము విధించబడినది, కాని కృతఘ్నుః నకు 
[ప్రాయశ్చిత్తము నిధింపబడలేదు అని అర్థము" అని చెప్పిన నారాయణస్వామి సీ సీతా 
న్వేషణవరకు గల కథ అంతా చెప్పారు. 

ఆనాటి పురాణం ఆంతటితో ముగిసింది. 

“బాగ జెప్పీనుండి.' లక్మణులోరు పోకుంటే స్నుగ్రీవులోరు వచ్చెటోడె 
కాదన్నమాట” అన్నాడు రామకిష్టయ్య, 

తాను చెప్పదలచుకున్నది రామకిష్టయ్యకు అర్థం కొలేదా? అర్ధమయ్యి 
కానట్టు నటిస్తున్నాడా అర్థం కాలేదు నారాయణస్వామికి. 

ఆనాటి నుంచి రొమకిష్టయ్య పురాణానికైతే వస్తున్నాడు కాని సంపించాల్సింది 
పంపించడం మానేశాడు. అడిగే స్వభావం. నారాయణస్వామి వద్ద లేదు, ఆందువల్ల 
ఇంట్లో కాస్త ఇబ్బంది మొదలయింది. | 

“లామకిష్టయ్య సామాన్లు .ఫంపడం బందు. . చేసిండు. ఒక్కసారి అడగ 
రాదుండి” అన్నది నాంచారమ్మ, + + 
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నవ్వి వూరుకున్నారు నారాయణస్వామి. 
“ఇంట్ల బొత్తిగ నెయ్యి ఆయిపోయింది. రామకిష్టయ్య ఇంటికిపోయి 
“తెత్తునా?” మరొక నాడన్నది నాంచారమ్మ. 
“నెయ్యిలేక తినలేకపోతమా!” అని గంభీరించారు నారాయణస్వామి. 
“లచ్చమ్మకు వంకాయకూర తినాల్నని ఉన్నదటనుండి. నూనె రత 
“తరవాత మాట మింగేసింది నాంచారమ్మ. 
నారాయణస్వామి గదిలోకి వెళ్ళి ఎకు_ణ్ను ౦చో వెతికి డబ్బులు తెచ్చి “ఈ; 
డబ్బిచ్చి లచ్చమ్మనే నూనె తెమ్మను” అన్నారు. 
నాంచారమ్మ కేమీ ఆర్థం కాలేదు. భర్త చెస్పినప్టే చేసింది. 
ఒకనాడు లచ్చమ్మ స్వామి ఇంటికి వచ్చింది ఉసిరికాయపచ్చడి కావాలని. 
నాంచారమ్మ ఆకులో పచ్చడి తెచ్చి నేలమీద పెట్టి దూరం జరిగింది. లచ్చమ్మ ఆ 
-ఆకు అందుకుంటున్న పుడు వన వెళ్తున్న రామకిష్టయ్య చూచాడు. 
“అమ్మగారూ! అంటరానివాండ్దకు అన్నం కూరలు పెడ్తారుండి. మీరు 
"పెద్దలు. చె ప్పేదిపోయి చెప్పించుకోవాల్సి వచ్చె” అని సాగిపోయాడు. 
నాంచారమ్మ కొయ్యబొమ్మలా అరుగు మీద నుంచుండి పోయింది, 
లచ్చమ్మకు అదేమీ అర్థం కాలేదు. పచ్చడి తీసుకొని వెళ్ళిపోయింది, 
ఆనాటి నుంచి రామకిష్టయ్య పురాణానికి రావటం తగ్గించాడు. రాలేదన 
"కుండా అప్పుడప్పుడూ ముఖం చూపించి పోతున్నాడు, 
ఒకనాటి ర్యాతి--వేసవికాలం---ఆరుబయట మంచాలు వేసుకొని పడుకు 
న్నారు నారాయణస్వామి నాంచారమ్మ. ఇంకా న్మిద పోలేదు. ఇంటి పరిస్థితిని 
గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు. గురువయ్య పదం వినిపించింది దూరంగా 
అబ్బారిబొమ్మా! 
. జర కనోని తిరగమ్మ లబ్బారిబొమ్మ! 
నా మగడు కుంటోడు, ఎడమ చేయి తొంటోడు. 
నా అక్క మంకుది, ఊరంత భొంకుతాది. 
నాంచాళమ్మకు గురుం పదాలంపే మనను. ముచ్చట ఆపి పదం 
వినసాగింది. 
లబ్బారిబామ్మా, జళ క న్య: తికగమ్మా. క్ల 
| మా అయ్య మోయగాతు, మండీని' జీంచుతాడు, ' 
bu 'పల్లెపదర 'సాగిపోయిందీ'' గురువయ్యక్టే దాటేపోయాడు, ఆయినా అది కొంత 
“సేపు చెవుల్లో గింగుమంటూనే ఉంది. 
“పమండి" భర్తను పీలిదింటి, “గురువయ్యకు తాగుడుమాన్చించ 
బాదుండి. ష్సీరు చెప్పుల ఇరటడు” అన్నది స్ట్‌ 
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“పిచ్చిదానా! పొద్దుందాకా కష్టం చేస్తడు, కాస్త తాగకేం చేస్తడు. తాగక: 
మంది కొంపలు ముంచే రామకిష్టయ్య కంచె తాగే గురువయ్యే నయం” నారాయణ. 
స్వామి సమాధానం విచిత్రంగా అనిపించింది నాంచారమ్మకు, “మీరు చెప్పుతె. 
వింటడు. చెప్పండి" మళ్ళీ [పాధేయపడ్డది. 

“అట్లనేలే పడుకో” అన్నారు. 

ఒకనాడు గురువయ్యను పిలిచారు స్వామి. “ఒక బస్తా గింజలమ్మి _పెకం 
తెచ్చి పెడ్తవు!” అన్నారు. 

గురువయ్య బస్తా వీపున వేసుకుని రామకిష్ణయ్య ఇంటికి చేరాడు. 

“అయ్యగారిదేనా!” అడిగాడు రామకిష్టయ్య, అవునన్నాడు గురువయ్య. 

“ఆరే! అయ్యగారికి లేకుంటే పాయె. మాలగాజ్టి కొడుకువు నీకన్న 
ఉండొద్దుర, స జన్మల ఏం చేసినవో మాలోసివై పుట్టినవు. పురుగులు పడి చస్తవు 
కుక్కల కొడక" అని నానా చీవాట్లు పెట్టి “ఇప్పటికి ఇయే ఉన్నయి తీస్కో, 
అచెన్క ఇస్తనని అయ్యగారితో చెప్పు” అని ఏశో కొంత పెకం ఇచ్చి పంపించాడు. 

పెకం అయ్యవారి చేతిలో వేసి-రామకిష్టయ్య చెప్పమన్నది చెప్పి వెళ్ళి 
పోయాడు గురువయ్య, ఇంటికి వెళ్ళి “అయ్యగారింటికి పో౭ి పురుగులు పడి 
చస్తమట కోంటాయన చెప్పిండు. ఇగఖంద్‌ ఆటు పోకు" అని లచ్చమ్మకు చెప్పి 
ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోయాడు, 


లచ్చమ్మకు ఏమీ అర్థంకాలేదు. నాంచారమ్మ ఇంటికి వెళ్ళాలని గడపలోంచి 
ఇంట్లోకి పదిసార్లు తిరిగింది-కాలుకాలిన పిల్లిలా. తుదకు చతికిలపడి చేతులు తలకు. 
"పెట్టుకొని కూర్చుంది. 

ఆ రోజునుంచి రామకిష్టయ్య పురాణానికి రావడం బొ తిగా మానేశాడు. 


సాయంకాలంకాగానే వ్యాసపీళంమీద పుస్తకం పెట్టుకొని కూర్చుంటున్నారు. 
స్వామి. కొన్నాళ్ళు నలుగురు, ముగ్గురు, ఇద్దరు, ఒకరు వచ్చారు. ఇప్పుడు ఎవరూ 
రావ వంలేదు, నారాయణస్వామి మాతం వేళకు పు సకం పట్టుకుని కూర్చుంటూనే 
ఉన్నారు. వినేవారు ఎవరూ శేకపోవడాన నాంచారమ్మ శే చెప్పుతున్నారు. 


నాంచారమ్మ మనసు ప్పరాజం మీద నిలువడంలేదు. లచ్చమ్మ రావడల 
మానేసినందుకు ఆమెకు అడోలా ఉంది. లచ్చమ్మ ఏం తింటూందో? ఎలాఉంటూంబో? 
తనకు రుచులు చెప్పేది. పచ్చళ్ళు పెట్టించుకు పోయేవి. కూళలు వడ్డించుకు తెనేలి. 
ఛీదో చేతినిండా పని ఉన్నట్లుండేది. ఇప్పుడు మనను శూన్యంగా ఉఊళలి. ఇళ్లు, 
శూన్యంగా కనిపేన్తూంది. అచ్చమ్మ జౌతీకంగా నాంచారమ్మకు ఎప్పుడూ వగ్గరగాః 
రాలేదు. ఆయినా ఆమె మననులో ఒక స్థానం సంపాదించింది. లచ్చమ్మ ఎందుకు 
రావడంలేదో ఆమెకు ఆర్థం కాలేదు. ఆనేక సార్ల గురువయ్య ఇంటికివెళ్ళి పిలుద్ధా 
మనుకుంది. గడపదాకా వెళ్ళింది-ఏదో ఆహం అడ్డు వచ్చింది. ఏం చేయాలో తోచ. 
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కేదు, ఆ రోజు భోజనాలియి పడుకున్న ప్పుడంది. “లచ్చమ్మ రావటంలేదు-గురువయ్య 
“రావటంలేదు. ఎందుకండి?” 

“ఏమో మనకెట్ట తెలుస్తుంది?” నారాయణస్వామి ముక్తసరిగా సమాధానం 
చెప్పారు. 

ఈమధ్య నారాయణస్వామి ఎక్కువ మౌనంగా ఉంటున్నారు. ఏదైనా 
"మాట్లాడాల్సి వచ్చినా బహు సంక్షిప్రంగా మాట్లాడుతున్నారు. ఆది మరికొంత చిరాకుకు 
కారణరి అయింది నాంచారమ్మకు, 

జ ద్దేన్సిక్టి సరిగ్గ జవాబు చెప్పరేమండి! అచ్చమ్మ రాకుంచె నాకు పిచ్చెక్కి 
నట్టున్న'ది” నాంచారమ్మ. 

నారాయణస్వామి జవాబు చెప్పలేదు, వారు ఏదో దీర్హ ంగా ఆలోచిస్తున్నారు. 
రామకిష్షయ్య రావటం మానేశాడు. అంతేకాదు తనను ఇరకాటంలో పెట్టాడు. 
మిగతా ఊళ్ళోవాళ్ళు సుమారు తనను బహిష్కరించారు. ఇదంతా గురువయ్యతో 
“తనకు కలిగిన ఆత్మీయత వల్చి. గురువయ్య కూడా ఇటు రావడం మానేశాడు. తాను 
దగ్గరకి 'తీసినవారూ తనను దగ్గరకు తీసినవారూ దూరం అయినారు. ఎందుకీ పరీక్ష 
పళూ! ఏం పాపం చేశాన్నేను? అనుకున్నారు. 

“గరువయ్య పొటకూడా వినిపించడం లేదు. అసలు ఊళ్ళ ఉన్నరా? ఎటన్న 
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మోయినా! 


నారాయణస్వామి మారు పలకలేదు. వారి ఆలోచన మళ్ళీ సాగింది. తాను 
ఓడిపోయినట్టా? ఎవరు ఓడించారు తనను? రామకిష్టయ్య. ఎందుకు? గురువయ్యతో 
పాటు పుట్టదాకా పోయినందుకు ? ఎందుకు వెగ్మాడు తాను? రామకిష్టయ్య 
గురువయ్యతో చేయించిన పాపానికి. పాపం చేయిస్తాడు. పరిహారం వద్దంటాడు! 
ఎందుకు? గురువయ్య మాలవాడు కాబట్టి! మాలవానితో ఉపకారం పొందవచ్చు. 
[ప్రత్యుపకారం చేయరాదు! ఎంత నీచం! ఎంత నీచుడు రామకిష్టయ్య? భగవంతుడు 
'సిచులకే సంపద నిస్తాడా? అక్కడ ఆగిపోయాయి ఆలోచనలు. మనుషులు నీచులా? 
సంపద నీచమా? ఇక్కడ మొదలయింది చర్చ, సంపదలే నీచములు కావచ్చు. 
సామాజ్యం లేకుంటే రాముడు అడవికి ఎందుకు పోయేవాడు? సంపద లేకుంటే 
భారతయుడ్డం ఎందుకు జరిగేది అవును సంపదలే సీచములు. ఆవి మనిషితో 
సీచములై న పనులు చేయిస్తాయి. నహుషుడు ఇర్మదాసనం లభించగానే నీచుడు 
కాలేదా? మరి రామకిష్టయ్య సీచుడుకొావడం తప్పేమీ? అవును, కాన్‌ తాను నీచునికి 
లొంగడమా? 


ఇంతలో గురువయ్య గుర్తుకు వచ్చాడు. గురువయ్య! ఎంత గొప్పవాడు! 
వ. చేస్తాడు. (ప్రత్యుపకారం ఆశించడు. అతనితో తాను స్నేహం చేశాడు. 
త ప్పేం? అతడు మాల, అవును. తాను అతన్ని కావిలించుకున్నాడా? ఆతనికి 
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శాస్త్రాలు ఉపదేశించాడా? శాస్త్ర విరుద్ధమైనపని వీఎచేశాడు తాను? ఎందుకు రామ, 
కిష్ణయ్యకి తనమీద పగ? ఎందుకు? ఎందుకు? 

సమాధానం అందలేదు. మేధస్సు శూన్యం ఆయింది. ఆకాశాన్ని చూచారు, 
చుక్కలు మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి. వాటిలో అరుంధతి కూడా ఉందనిపించింది. 
అవును ఎవరు అరుంధతి? అరుంధతి ఎవరు? తాను మూర్జుడెండుకు కావాలి? 
గురువయ్యను ఎందుకు వదులుకోవాలి? రామకిష్టయ్యనే వదులుకోవడం మేలు.. 
రామకిష్టయ్యను వదులుకోవడమే. ఆంతే, రామకిష్టయ్యనే వదులుకోవాలి! 

ఓక నిర్ణయానికి వచ్చేశారు నారాయణస్వామి. తుపాను తరువాత ఏర్పడ్డ 
[ప్రశాంతతలా ఉంది వారి మనస్సు. ఇప్పుడు మనసు నిర్మలంగా ఉంది, ఏదో 
హాయిగా ఉంది. సుఖంగా ఉంది. 

నాంచారమ్మను చూచారు నారాయణస్వామి. ఏ లోకాల్లోనో తిరిగివచ్చి స్థిర 
పడ్డట్టున్నాయి ఆ చూపులు! నాంచారమ్మకు తేలికనిపించింది. సుడిగాలికి ఎక్క. 
డెక్కుడో ఎగిరిన ఆకు ఒక కొమ్మకు తాకి నిలిచినట్టనిపించింది భర్తను చూపే. 

“ఏమండీ! గురువయ్య ఇంటికి పొయ్యొస్టే ఒకసారి!” ఆమె మాటల్లో 
అభ్యర్థన ఉంది. గుండె గాయం ఉంది, ఆతురత ఉంది. 

“అట్లనే రేప్బోత.” 

ఆ మాటలు నమ్మలేకపోయింది నాంచారమ్మ. ఆమెలో సంతోషం పొంగింది. 
లేచి కూర్చొని భర్ర చేతులు పట్టుకొని ఊపుతూ అడిగింది. “నిజంగ పోతరానండి. 
నిజంగ ....నా ...నాతోడు” అనబోయి మాట మింగేసింది. 

“పోతనన్నగద నిజంగ పోత” నారాయణస్వామి చిరునవ్వు నవ్వారు. ఆ 
నవ్వు స్నిగ్ధంగా ఉంది. అలాంటి నవ్వు చూచి ఆమె చాలాకాలం అయింది, 

చంద్రోదయం ఆయింది. వెన్నెల విరిసింది. 

తెల్లవారి లేవగానే బయలుదేరారు స్వామి, వేపపుల్ల వేసుకొని గూడెం వైపు 
సాగారు. గూడానికి వెళ్ళి ఆలాగే ఏటికి వెళ్ళి స్నానం చేసి తిరిగి వస్తానని చెప్పి 
బయలుదేరారు. గూడేనికి వారెప్పుడూ వెళ్ళలేదు. ఆ చాయసైతం సోకలేదు వారికి, 
గూడెపు చాయలు చేరేవరకు తోళ్ళ వాసన! ముక్కులు బద్ధలవుతున్నాయి. ఆగి 
పోయారు. భరించలేక పోయారు. ఆలోచించారు. వెనక్కు మళ్ళారు. మళ్ళీ 
ముందుకు సాగారు. ధైర్యం చేశారు పట్టుదలతో సాగారు, 

అప్పుడే తెల్లవారింది. ఆడవాళ్ళు పొన్నలు దంచుతున్నారు, అక్కడక్కడా 
రోకటిపాటలు వినిపిస్తున్నాయి. మగవాళ్ళు పనుల్లోకి వెళ్ళడానికి సిద్ధం అవు 
తున్నారు. నారాయణస్వామి ఒకణ్ణి గురువయ్య ఇంటిని గురించి అడిగాడు. అతడు. 
నారాయణస్వామిని చూచి అదిరిపడ్డాడు. “అయ్యగారొచ్చిండు అయ్యగారొచ్చిండు.” 
అని కేకలు వేశాడు, ఇళ్ళల్లో ఉన్న జనం ఆంతా వింత చూడ్డానికా అన్నట్టు బయట, 
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పడ్డారు. ఆడవాళ్ళు దంపుడు మాని బయటపడ్డారు. ఒకడు గురువయ్య ఇంటివై పు 
నడిచాడు. గుంపు సాంతం ఆటు నడిచింది. 

“ఆరే! గురువ! అయ్యగారొచ్చిండురా -ఎళ్ళు ఇవుతలికి” నలుగురు కేకలు 
వేశారు, 

నారాయణస్వామి ముక్కుమీద కండవావేసుకొని దూరంగా నుంచున్నారు. 
గురువయ్య ఉరికి వచ్చి స్వామిని చూచి ద్మిగృమ చెంది నిలిచిపోయాడు-వెనుకనే 
న్న. వచ్చింది. గురువయ్యకు మాటలు తడబడ్డాయి. ఆయినా అన్నాడు- 

“కాల్మొ క్ర. నాకోసం గూడేనికి వచ్చినారు! చెప్పంపుతె రాకపోయినాను.. 
సలాపోళ్ని... - చెప్పుండి ఏం చెయ్యమంటరో?” 

“అమ్మగారు బాగున్నాదుండి....కండ్లల్ల ఆడతాను కార్మొ క్ర ,...వద్దన్నడు 
వసనం చె” అచ్చమ్మ అన్నది. 

జనం గుంపుకూడి వింత చూస్తున్నారు, 

“రావటం బంద్‌ చేసిన వెందుకు గురువయ్య?ో నారాయణస్వామి వేసింది 
[పశ్నే ఆయినా గాలం ఆయి గుండెలో గుచ్చుకుంది గురువయ్యకు, 

“6 చెయ్యమంటరు కాల్మొ క్త...మీ ఇంటికొ సై పురుగులుపడి చస్త 
వన్నడు కోంటాయన....అందు కే” 

నారాయణస్వామి హృదయం &ోభించింది. రకం ఉడుకెత్తింది. కళ్ళు 
వర బడ్డాయి 

“వాడే పురుగులుపడి చస్తడు” గుండెను చీల్చుకొని వచ్చాయి మాటలు, 
గునపాల్లా ఉన్నాయి. వాడిగా ఉన్నాయి, వేడిగా ఉన్నాయి, 

ఆ మాటలు పదును అక్కడ నుంచున్నవారినే ఆశ్చర్య చకితుల్ను 
చేసింది. చిత్తరువులా నుంచొని స్వామిని చూస్తున్నారు. స్వామి ముఖంలోకి ఎగ 
దన్నిన రశ్తం |కమంగా దిగిపోతూంది, అప్పుడు నారాయణస్వామి కే ఆశ్చర్యం 
అయింది తాను ఆలా అన్నందుకు! వారికి అంత కోపం ఎన్నడూ రాలేదు. ఆది 
[గహించారు స్వామి. ఆర్థం చేసుకున్నాక జనాన్ని చూచారు. తననే చూస్తున్నారు. 
ఒక చిరునవ్వు నవ్వి మామూలు దిశకు వచ్చారు. 

జనం ఊపిరి పీల్చుకున్నారు. 


“గురువయ్యా! రామకిష్టయ్య చెప్పింది నిజంకాదు. వస్తవా ఒకసారి 
ఇంటికి?” అన్నారు స్వామి, 

“వస్తనుండి అయ్యగారు-వస్త. పురుగులు పడి చచ్చినా వస్త-దేవుననువంటి 
మీరు మా గుడిసె కొచ్చిను - మా గూడేని కొచ్చిను- వస్త కాల్మొక్ష....వస్త.... 


గులాపోన్ని ....పావెలచ్చి దేవుడొచ్చిండు మన ఇంటికి....రావె లచ్చి రా.. 
కాల్మొ క్షం ఆయ్యగారికి అని ఇద్దరూ నేలమీదపడి స్వామికి మొక్కారు. 
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| “సుష్పత్మాపాప్తిరస్తో అని దీవించారు స్వామి. అది వారికేమీ ఆర్థం 
కాలేదు. 
“నేను ఏటికి పొయొస్త. వస్తవుగద” అని సాగిపోయారు నారాయణ 
స్వామి. 

“వస్త కాల్మొక్త-..” అని నిలిచిపోయారు గురువయ్య-లచ్చమ్మ. 

జనం ఎవరి పనులకు వారు వెళ్ళిపోయారు, గూడెం మామూలు గూడెం 
ఆయింది. రోకటి పాటలు వినిపించాయి. 

నాంచారమ్మ నీరుకారే చీరెతో మంచినీళ్ళ బిందె తలమీద ఉండగా దూరం 
నుంచి వాకిట్లో అచ్చమ్మను చూచింది. మపైల చప్పుడుతో వడివడిగా వచ్చి “ఉండు 
బిందె దింపి వస్త” అని లోనికి ఉరికింది. బట్ట మార్చుకునేవరకు లచ్చమ్మ ఉండ 
దేమోనన్నట్లుగా తడిబట్టలతోనే బయటికి ఊరికివచ్చింది. 

“ఏం అచ్చమ్మ రావటం బంద్‌ చేసినవు. వ ళ్ళెట్టున్నది, పిండం తిరుగు 
తున్నదా....పచ్చళ్ళు తినాలెననిపించటంలే.. ఊళ్ళో లేరా... గురువయ్య కూడా కన 
పట్టంలేదు” తుపాకి గుండ్డలా టపటపా వచ్చాయి మాటలు, 

ఉక్కిరి బిక్కిరి అయింది అచ్చమ్మ. “ఈడనెే ఉన్నం. యాడికి ఫోలె, 
పోవద్దన్న డుండి.” 

“ఎవరు? గురువయ్యేనా! ఏమయింది వానికి? ఎందుకొద్దన్నడు.” 

“మీ ఇంటి కొస్తె పురుగులుపడి చస్తమన్నడటనుండి కోంటాయన."” 

“వాడే చస్తడు పురుగులుపడి. అయ్యగారొచ్చినా! పిలిచినుగద....ఇగ 
వస్సుంటవా?” 

“వస్తనుండి. వస్తుంట. రాకుంబె నాకెట్టున్నవనుకున్నరు....మా అవ్వను 
చూడనట్టున్నది.” 

“నా కట్టనే ఉన్నదే, బిడ్డను చూడనట్టున్నదే....ఏందో ఎతుక్కున్నట్టున్నది. 
ఉండు నిన్ననే నూరిన చింతకాయపచ్చడి.... ఇంగువ హ్రోన్న "పెట్టిన్లే తెచ్చి పెడ్డ” 
అని లోపలికి పోయి కొబ్బరి చిప్పనిండా పచ్చడి తెచ్చి నేలమీద పెట్టి దూరం జరిగి 
చెంబులో నీళ్ళతో చేయి కడుక్కొని “వంటయినక రా. అన్నం కూరలు పెడ. 
ఇవ్వాళ నువ్వు. ..గురువయ్య మా అన్నమే తినాలె, ఇన్న వా?” అని లోపలికి 
పోయింది. 

లచ్చమ్మ పచ్చడి తీసుకొని వెళ్ళిపోయింది. 

గురువయ్య రాకపోకలు నారాయణస్వామి ఇంటికి సాగేయి. నాంచారమ్మకూ, 
లచ్చమ్మకూ పరిచయం పెరిగి ఆత్మీయతగా మారింది. 

కొన్నాళ్ళు గడిచాయి. 

ఒకనాడు రామకిష్టయ్య నారాయణస్వామి ఇంటికి వచ్చాడు, ఆది అసౌధా 
రణం అనిపించింది స్వామికి, పశ్చాత్తాపం చెంది వచ్చాడేమో ననుకున్నాడు. 
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వచ్చినవాడు నమస్కరించాడు. రామకిష్టయ్యకు స్వాగతం పలికి చాపవేసి కూర్చుండ 
బెట్టి “నాంచారూ! చూసినవా ఎవరొచ్చినో, మన రామకిష్టయ్య వచ్చిండు” అని 
పిలిచారు స్వామి, 

నాంచారమ్మ పయటకొంగుతో చేతులు తుడుచుకుంటూ బయటకు వచ్చి 
“ఏం రామకిష్టయ్యా! పూర మరిచిపోయినవూ ఇటు రానన్న రావటం లేదు” అన్నది. 
మాటల్లో ఆత్మీయత ఉంది. కాని ఆది గమనించే స్తోమత లేదు రామకిష్టయ్యకు. 

"జప్పన్ల్య ఎక్కు.వయినయుండి, పుర్శతుంటలేదు. శై "పెసకు కాన కటకట ఆయి 
తాంది ఇయ్యా[ శేపు సు 

“ఆదేమిటి అట్లంటవు. సరేగాని మంచి తీర్థం కావాల్నా” నాంచారమ్మ 
ఆడిగింది, 

“ఒద్దులేరి, ఇప్పుడే తాగొచ్చిన, ఒక మాట చెప్పెటందుకు వచ్చిన, అయ్య 
గారితోని ఎట్ల చెప్పుదునా అని విశారిస్సున్న" రామకిష్టయ్య అన్నాడు, 

వింతగా చూశారు రామకిష్టయ్యను నారాయణస్వామి-నాంచారమ్మ. ఏదో 
అమాంతంగా శూన్యం ఏర్పడింది. ఏదో అవాంతరం రానున్న సూచనలు గాలిలో 
కనిపించాయి. 

ఎవరూ మాట్లా శ్శేదు కొన్ని క్షణాలు. 

“పెసకు కటకట ఉన్నదని చెప్పినగద!” రా మకిష్టయ్య [ప్రారంభించాడు. 
మిగతా ఇద్దరూ ఏింటున్నారు. “యాపారం బాగా సౌగుటలేదు. అప్పులు తీసు 
కొన్నోళ్ళు సక ఇస్తలేరు, ఎట్ట చెప్పాల్నో తెలుస్తలేదు.” 

కొంత సేపు మళ్ళీ నిశ్శబ్దం. 

“ఏమనుకోకండి అయ్యగారు. చెయ్యాల్నని చేస్తలేను. కష్టాలొచ్చినయ్‌ 
నష్ట మొచ్చింది. మీరున్న ఇల్లు అమ్మాల్సి వచ్చింది. అమ్మిన. స్ట 

పిడుగు పడ్డది ఇద్దరిమీడ. 

[గహించాడు రామకిష్టయ్య, “ఏం చెయ్యమంటరు చెప్పండి కాలం బాగలేదు, 
ఇచ్చింది ఇచ్చినట్రై సోతాంది, మళ్ళిచ్చెటోడు మచ్చుకన్న లేడు, మళ్లి నూ సావుకారు 
ఊరుకుంటడా? బస్తినించి మనిషిని పంపిండు. ఇస్తవా; చస్తవా? అని కూచున్నడు 
వాడు, ఎల్లకపాయె ఏంచేతను? ఇల్లే రాసిచ్చిన. ' 

నాంచారమ్మ దిగ్గున లేచి వెళ్ళిపోయింది. వంటింట్లోకిపోయి దేవుని ముందు 
కూర్చుని ఏడ్వసా గింది. 


ఏడ్వలేక నారాయణస్వామి అక్కడే కూర్చున్నారు. 


“ఉన్నదున్నట్లు నేనుమాత్రం పొమ్మంటానాగాని జర తర్శతుగనన్న కాళీ 
చెయ్యండి. నాకే అనటానికి నోరొస్తలేదుగని ఏం చెయ్యమంటరు---త క్షీ పొచ్చింది, 
కొన్నోడు వూరుకుంటాడు, వాడొచ్చి బోడి బొచ్చె బయట పారేసే ఏం బాగుంటది? 
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ఆందుకే నే నొచ్చిన, ఆయ్యగారుగద ఎట్టన్న అసి, చెప్పిపోదమని నచ్చిన "అని 
(పళ్నార్థకంగా చూచాడు నారాయణస్వామిని. 

“మంచిది రామకిష్టయ్య ఖాశీ చేస్తం” అన్నారు నారాయణస్వామి. 
గంభీరంగా, 

“అట్టయితె వస్తమరి” అని లేచాడు రామకిష్టయ్య, సాగనంపటానికి లేచి 
వొకిలివాకా సాగారు నారాయణస్వామి, గడప దాటుతూ “జర జల్టి చేయటం మంచిది” 
అని వెనక్కు చూడకుండా చరచరా సాగిపోయాడు రామకిష్టయ్య. 

తల కొపేసినంత పనైంది నారాయణస్వామికి. అయినా దుఃఖం పొంగలేదు. 
చరచరా లోనికి వెళ్ళారు. 

“ఏమిటండీ మనకీ కష్టాలు?” కూర్చొనే తల ఎత్తి కన్నీటితో అడిగింది 
నాంచారమ్మ, 

“పిచ్చిదానా!” నాంచారమ్మ పక్కన కూర్చొని కన్నీరు తుడిచి ఓదారుస్తూ 
“కష్టాలు మనుమలకు రాకుంటే మానులకు వ సవా? కష్టాలు వచ్చినపుడు దైర్యంగ 
ఉండటమే గొప్ప, లేనప్పుడు ఆందరు ధైర్యంగనే ఉంటరు. లే కండ్లు కడుక్కో. 
చూడు కండ్లెట్ల ఉబ్బినవో?” అన్నారు స్వామి అనునయిస్తూ, 

“ఎందుకండీ రామకిష్టయ్య ఇట్ట పరీక్షిస్తున్నడు?” లేవకుండానే అడిగింది 
నాంచారమ్మ. 

“పిచ్చిదానా! రామకిష్టయ్య ఎవడే మనను పరీక్షించటానికి భగవంతుడు 
పరీక్షిస్తున్నాడు, మన స్టయిర్యాన్ని పరీ క్షిస్తున్నాడు, హరిశ్చందుని, నలమహో 
రాజును, రంతిదేవుని పరీక్షించలేదా? ఎన్నటికైనా ధర్మం గెలుస్తుంది, మనిషి 
గెలు సడు, అధర్మానికి అపజయం తథ్యం. రాక్షసునికి ఓటమి తప్పదు.” 

“ఇప్పుడేం చేద్దామంటరు?” 

“చే-సేదేమున్నది? జల్లు ఖాళీ చేద్దం. మన జాగ ఉన్నదిగ వూరబయట, 
అక్కడ పర్ణశాల వేసుకొని ఉందం.” 

నాంచారమ్మ మాట్లాడలేదు. 

అసలు జరిగిందేమంటే నారాయణస్వామి తం [డి లష్మీనరసింహోచార్యులవారు 

పరమపదించినప్పుడు ఇంట్లో ఎర్రని ఏగానీలేదు. she tae మహా 

పండితులు. వారికి సంస్కృత [దావిడ ఉభయ వేదాల్లోనూ ఆఖిండ మైన (పజ 
ఉండేది, వారు ఆర్జించడం బాగానే ఆర్జించారు. (ప్రయాణాల్లో పల్టికి దిగలేదు, 
అయితే వారికి పండిత గోష్టులన్నా, శాస్త్ర చర్చలన్నా [ప్రాణం. ఇల్లు ఎల్లప్పుడూ. 
పండితులతో నిండి ఉండేది. రేయింబవళ్ళు శాస్త్ర చర్చలతో గుబాశిస్తుండేది. 
అర్జించినన్నాహ్శ అలా కర్చు చేశారు. వార్ధక్యం వచ్చింది. మంచం పట్టారు. 
ఒక్కడూ గడప తొక్కలేదు. ఆప్పటికే ఉన్నదంతా తదీయారాధనకు కరిగి 
పోయింది. రామకిష్టయ్య ఆత్యంత భక్తి కనబరిచేవాడు. అయినా" అయ్యవారి 
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ఆస్థిని హరించకుండా ఉండలేక పోయాడు. ఇల్లుతప్ప అన్నీ రామకిషయ్య' 
ఇంటికి చేరాయి. లక్ష్మీనరసింహాచార్యులు పరమపదించేవరకు ఆ ఇల్లూ బారెడు 
భూమి మాతం మిగిలాయి వారి తీర్ధతిరువధ్యయనాలకు ఉదారంగా అప్పు ఇచ్చాడు. 
రామకిష్టయ్య. ఘనంగానే చేశారు నారాయణస్వామి-వారికి తండి విషయంలో 
భ క్రిమెండు. ఆ తరువాత ఆ ఇల్లు రాయించుకున్నాడు రామకిష్టయ్య. అది 
లాంఛనమే అన్నాడు రామకిష్టయ్య. నారాయణస్వామిని అందులోనే ఉండమన్నాడు, 
వారున్నారు. ఇంతకాలంగా బేరం రాలేదు. రామకిష్టయ్య పలకలేదు. ఇప్పుడు 
వచ్చిందని కాదు, సాధించాలనుకున్నాడు. కాళీ చేయమన్నాడు. 

నారాయణస్వామి ఊరి బయట కొంత స్థలం కొన్నారు-మంచినీళ్ళ బావి 
ఉందని, కాని అక్కడ బావి తప్ప ఇల్లు లేదు, గురువయ్య ఆ స్థలంలో గుడిసె 
వేశాడు. గోడలు పెట్టడానికి లచ్చమ్మ మట్టి ముద్దలు ఆందించింది. ఇల్లు పూరి 
అయిన తరువాత నాంచారమ్మ గోడలు అలికి పపైలు పెట్టింది, నేల అలికి 
ముగ్గులు పెట్టింది. ముహూర్తం చూచుకొని తెల్పవారుజామున భువనేశ్వరం నెత్తిన 
పెట్టుకొని నారాయణన్వామి, పంచపాతలు సెమ్మెలు పట్టుకొని నాంచారమ్మా 
గృహప్రవేశం చేశారు. 

నాంచారమ్మ ఆ రోజు పేరంటం పిలిచింది--కాని ఎవ్వరూ రాలేదు. అది 
ఆమెకు ఎంతో బాధ కలిగించింది. 

ఇప్పుడు నారాయణస్వామి ఇల్లు గురువయ్య ఇంటికి దగ్గరకు వచ్చింది. 

సాయంకాలాలు నారాయణస్వామి వ్యాసపీఠం ముందు కూర్చుంటూనే 
వున్నారు--కాని వినేవారు నాంచారమ్మ, లచ్చమ్మ మ్యాతమే---గురువయ్యకది. 
తాటివనపు సమయం ! 
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స్రాయంకాలం అయింది. తాటివనంలో పొద్దుకుంకుతూంది. ఆకాశపు 
పడమటి పక్కన ఎ,రడాలు వేసింది. పక్షులు గుంపులు గుంపులుగా గూళ్ళకు 
చేరుకుంటున్నాయి. కొంగలు ఆకాశంలో మల్లెల దండలా సాగిపోతున్నాయి. 
చింతచెట్టు కిందికి వచ్చిన గురువయ్య మోదుగాకు అందుకొని దొంతు కూర్చొన్నాడు, 
పక్కనుంచి కాలువ గలగలా పారుతూంది. మెల్లిని చల్లనిగాతి వీస్తూంది. 

“పట్టు” ధ్వని వినిపించింది గురువయ్యకు. నోటికి ఆకు పట్టుకున్నాడు, 
కల్లు ముంతలోంచి పడుళూంది, తాగుతున్నాడు, అమాంతంగా ఆతని కళ్ళు పైకి. 
చూచాయి, 

పోస్తున్నది ముసలి బుచ్చమ్మ కాదు పడుచు పిల్ల. 

ఆమెను చూస్తూన్నాడు గురువయ్య. 
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నల్టగా సీలమణీలా ఉంది ముఖం. 

ఆ ముఖంలో పడుచుదనం పడగ విప్పింది. నిగనిగలాడుతూంది. చెంపలు 
నున్నగా ఉన్నాయి. చిన్న ముక్కుకు పెద్ద ముక్కెర---దానికి ఎరరాయి! 
చెవులకు గంటీలు. ముఖాన పొద్దుపొడుపులాంటి కుంకుమ. జుట్టు చక్కగా దువ్వి 
అణిగి ఉంది. పెదవులు ఎరగా మందారం మొగ్గల్రా ఉన్నాయి. అన్నింటినీ 
తలదన్నినవి కళ్ళు- వెడల్పుగా ఉన్నాయి - ఎరగా ఉన్నాయి. - ఆందంగా 
ఉన్నాయి. ఆకర్షణ ఉంది వాటిల్లో-ఆహ్వానమూ ఉంది. 

ఆమె ముగ్గంగా ఉంది. ముఖం ముద్దు వచ్చేట్టుంది - ముచ్చటగా ఉంది, 

గురువయ్య కల్దుకాదు-ఆమె సోయగాన్ని తాగుతున్నాడు. 

ఓక ముంత ఆయిపోయింటి. ఆతడు చాలుననలేదు, 

ఆమె మరో ముంత అందుకుంది. 

గురువయ్య తాగుతున్నాడు. ఆమె మెడ అందంగా ఉంది. కురచగా నల్లగా 
ఉన్న మెడకు బంగారు పబైడ! దానిపై కంచె, ఎడమచేతికి బంగారపుద౦ండ 
కడియం. ఎత్తుగా ఉన్న రొమ్ములు! ఆంతే ఇక అక్కడ నిలిచాడు గురవయ్య. 

చూస్తున్నాడు. తాగుతున్నాడు. మూడో ముంత. 

ఆదీ అయిపోయింది, బుచ్చమ్మ చూసింది. కోడల్ని అడిగింది ఎన్ని 
'హోశావని, మూడని ముచ్చటగా చెప్పింది, 

“గురువనికి పొయ్యాల్సింది ఒక్కటే ముంత - అంతే వాడికి - ఎరికెనా?” 
అన్నది, 

తల ఊపింది కోడలు. 

“అదేంది బుచ్చమ్మా! నా ఇష్టం-ఇంకోటి తాగుత వద్దంటవా?” గురువయ్య,. 

“అరే, “పెక మెవడి స్ర|డా! కాల్వలో నీళ్ళమ్ముతాన్న మనుకున్నవా?” 

“ఏంది! ఎట్టనో మాట్లాడవు! ఎన్నడన్న ఎక్కొట్టిన్నా! ఊళ్ళ సావుకా 
రున్నడు- ఊరు బయట జమీనున్నది. బుగులేందుకు పడ్డవు! తాగెడిదే కుషీగద! 
పోయిపిల్లా!” అని “ఎవరు బుచ్చమ్మా ఈ పిల్ల?” అడిగాడు. 

“ఓరి నీ కెర్కునే లేదుర! కొడుక్కు లగ్గమయింది గద-కోడలు” అని 
“పొయ్యి పిల్లా" అని కోడలుకు పురమాయించి వెళ్ళిపోయింది బుచ్చమ్మ. 

గురువయ్య తాగుతున్నాడు. కాదు కళ్ళను చూస్తున్నాడు - ఆ కళ్ళల్లో 
ఏదో ఉదేకం కనిపించింది. ఉడుకుదనం కనిపించింది - తనకేదో పిలుపు కనిపిం 
చింది - ఏదో కవ్వింపు అనిపించింది, 

ముంత కాళీ అయింది, ఆమె జరిగింది. 

మోదుగాకు నేలక్కొబట్టి లేచి నుంచున్నాడు గురువయ్య, 

ఆమె సాగిఫోతూంది. 
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వెనుకనుంచి చూచాడు గురువయ్య. జుట్టు బిగుతుగా ముడివేసి ఉంది. 
పొట్టి మెడ-ప ఫైడ-కం చె-నడుముకు వడ్డాణ౦-- కనులుతూంది. 

ఆమె సాగిపోతూంది, 

చీర కాసెపోసి కట్టింది. పిక్కలు నిగనిగలాడుతున్నాయి. కాళ్ళకు 
కడియాలున్నాయి =తోడాలున్నాయి గొలునులున్నాయి వెండివి. 

ఆమె సాగిఫోతూంది. 

ఊపిరి ఆమెతో పోతున్నట్లనిపించింది గురువయ్యకు, 

ఆమె ఆగింది. గురువయ్య గుండె ఆగింది. 

ఆమె కడవలు చేతబట్టుకొని వెళ్ళిపోయింది. 

మసక బీకటి కమ్మింది, గురువయ్య గుండె కదిలింది, 

గురువయ్య చూస్తున్నాడు- ఆమె లేదు-ఆమెపోయిన దిక్కు_౦ది-దిక్కు నే 
చూస్తున్నాడు గురువయ్య--అదే తనకు దిక్కనుకున్నాడు గురువయ్య, 

గురువయ్య చూచిన దిక్కున చీకటి వుంది. 

చీకటిని తిట్టాడు గురువయ్య. చింతనీడ నుంచి కదిలాడు, కాలవదరిన బండ 
మీద కూర్చున్నాడు, మనసులో ఏదో సన్నని మంటలా అనిపించింది. పిచ్చిపిచ్చిగా" 
ఉంది, ఈల వేసాడు-గునిశాడు. ఆకాశం చూచాడు. చుక్కలు మిలమిల మెరుస్తు 
న్నాయి. కిందకి చూచాడు, 

కాలువ పారుతూంది. నీళ్ళల్లో చుక్కలు మెరుస్తున్నాయి. 

నల్లిపిల్లి కళ్ళల్లో చుక్కలు మెరిసినట్టనిపించింది. 

కాలువలో నల్ల పిల్లి కనిపీంచింది-నల్లకలువ కళ్ళు కనిపిందాయి -గిలిగింతలు 
పెట్టినట్టయింది గురువయ్యకు. 

"మత్తుగా ఉంది-మస్తుగా ఉంది-మగువ కనిపినూంది-గుండలో ss 
బయలుదేరింది-గొంతు దాటింది- "పెదవులు పొడాయి. 

చెలిని చూచిన కాడ 

గుండె వదిలేసిన్ను 

రొమ్ములో మసలేది . . 

విసరోరి ఆన్నయ్య--బిసరోరి చిన్నయ్య 

పడతి చూచినకాొడ 

అనువు వదిలేసిన్ను 

తనువులో మసలేడి 

గాలిరో రన్నయ్య--గాలిలో విన్నయ్య. 

పదం గొంతెత్తి పాడుతూ బయేలుదేరాడు--మత్తుబాగా తలకెక్కింది. రాత్రి 
అస కాలేదు. కాని పల్లె. వీధులు నిర్మామన్యంగా ఉన్నాయి. పాడుతూ సాగిపోతు. 
న్నాడు గురువయ్య, 
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కండ్లలో ఆ పిల్ట కాపురమున్నాది. 

కంటి రెప్పలు వాలబోవురో రన్నయ్య-వాలబోవురో చిన్నయ్య, 

ఇంతి చూచిన్నాడె చింతలను వలచిన్ను 

నవ్వుపాయెను చాలదవ్వురో రన్నయ్య = చాలదవ్వురో చిన్నయ్య, 

పదం పూర్తికాకుండానే ఇల్లు వచ్చింది. లచ్చమ్మ ఇంటిముందు కాచుకొని 
నుంచుంది. లచ్చమ్మను దగ్గరనుంచి చూచాడు గురువయ్య-నల్లిపిల్లి గుర్తువచ్చింది. 
“అచ్చమ్మ విచారంగా కనిపించింది-ఆమెలో ఏవో అవలక్షణాలు కనిపించాయి- 
గురువయ్య కంటికి ఆనాటికి! గురువయ్య కెందుకో చు రుమంది-కోపం వచ్చింది, 

“ఎందుకో అట్ట నిలపడ్డవు-దయ్య మోలె." 

“ఇంక రాకపోతె ..” నసిగింది లచ్చమృ-ఊఠంగా తాగాడని గమనించే, 

“రాకపోతె నిలబడ్డ వులే-నడువ్‌ లోపలికి నెట్టాడు లచ్చమ్మను. తూలిపడ 
బోయి నిలదొక్కుకుని సాగింది, 

“చెప్పుతుంచె సీక్కాదు-నడవమం చె నిలబడ్తవు.” 

లచ్చమ్మ నడుస్తూనే ఉ౦ది. నుంచున్నట్టు కనిపించింది గురువయ్యకు, 
“లచ్చమ్మ మీదికి ఉరికాడు. లచ్చమ్మ ఒక అడుగు ముందుకు వేసింది-పట్టు దొరక్క 
తూలి పడిపోయాడు గురువయ్య. 

“పడేస్తవులే ఛినాల్‌” అని లేవబోయాడు  గురువయ్య, లేవలేకపోయాడు. 
లచ్చమ్మ లేపింది. “పడేస్తవులి నన్ను” అని అచ్చమ్మ వీపుమీద గుద్దాడు. అచ్చమ్మ 
మాట్లాడలేదు. నడిపించుకుపోయి మంచం కుక్కి_లో కూలెసింది, 

“మాట్లాడ వేం లంజై నేనేమన్న తాగొచ్చిన్ననుకున్నావా?” అని మూకుడులో 
అన్నం వేస్తున్న లచ్చమ్మను జుట్టు పట్టుకొని లాగాడు. అచ్చమ్మ చేతిలోని కుండ 
నేలమీద పడి పగిలిపోయింది, 

“అన్నం పారేస్తవులే-మ స్టీ ఎక్కింది” అని బాదాడు, దిండును గుద్దినట్టు 
గుద్దాడు, లచ్చమ్మ పల్లెత్తుమాట అనలేదు, దెబ్బలు కడుపుకు తగలకుండా కాపాడు 
కుంటూంది ఆంతే. 

“మ స్రీ ఎక్కింది లంజె మాట్లాడదు” అని బాది బాది, మూలకు విసిరాడు. 

మూలకుపడి ముకాన చేతులు పెట్టుకొని వడున్తూంది అచ్చమ్మ. 
ఏడుపు విని వీరావేశం వచ్చింది గురువయ్యకు, 
“ఆయ్‌! ఏమనుకుంటున్నవ్‌ ఏడుస్తావు. పానాల్తీ న అని అంఘీంచాడు 
శదవయ్య, | క 

ఇంట్లో దీపం రెపరెపలాడి ఆరిపోయింది. 

మీదికి వచ్చిన గురువయ్యను చూచి వణికిపోయింది అచ్చమ్మ. మీద పడ్తున్న 
రెండు చేతుల్నూ చీకట్లోనే పట్టుకుంది అచ్చమ్మ. 


ఖీ 
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“ఇగ ఏడవను. ఏడవనన్న గద ఏడవను. ఇగ పొయ్యి పండుకో. పండు 
కౌమ్మంటున్న" అని లాక్కౌచ్చి మంచంమీద పడేసింది. 

“౪ ఆట్లన్న వు బాగుంది. పండమన్నవు గద పంటున్న. అం ఇంకే 
మన్నన్నవో ఖబడ్తార్‌” అని మంచంలో పడిపోయిగు రు పెట్టాడు గురువయ్య. 

ఆ రాత్రి నిద్రపోలేదు లచ్చమ్మ. 
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తైల్లవారింది, కాని గురువయ్యకు ఇంకా తెల్లవారలేదు. లచ్చమ్మ లేచి 
జొన్నలు దంచింది. జొన్నన్నం ఉడికేవరకు లేచాడు గురువయ్య,. ముఖం 
కడుక్కున్నాననిపించుకొని, బుక్కెడు బువ్వ బుక్కి బయటపడ్డాడు. బయట 
పడ్డాడనే కాని ఎక్కడికి పోవాలో ఆర్థం కాలేదు. నల్లిసిల్ల ఇంకా అతన్ని వదల్లేదు, 
పనికి వెళ్ళబుద్ధీ కాలేదు. నల్లపిల్లను వెదకడానిక్రే బయలుదేరాడు, నల్లిపిల్ల 
కులాన్ని గురించిగాని, అంతస్టును గురించిగాని ఆతోచించలేదతను. నల్లపిల్ల 
ఏమనుకుంటూంది కూడా ఊహించలేదు. నల్లపిల్దను నిన్న చూచాడు, అంతే ఆమె 
అతని మనసులో నిండిపోయింది. ఆ పిల్లను చూడాలి-ఆ తరువాత మాటాడాలి, 
అంతే మరో ఆలోచన లేదు. యుకాయు ర్త విచక్షణ లేదు. 


ఆమె కోసం గండ్ర బుచ్చమ్మ ఇంటి ముందుదాకా వెళ్ళాడు. అక్కడ 
ఆగిపోయాడు. లోనికి పోలేడు, బయట నుంచోలేడు. పచార్లు చేశాడు. కొంత సేపు 
రాతిమీద కూలబడ్డాడు. ఎదిరి చూచాడు. ఆమె కనిపించలేదు. అక్కణ్నుంచి 
బయల్దేరాడు. 

మంచినీళ్ళ బావి దగ్గర నుంచున్నాడు- కొంతసేపు. తరువాత రావి చెట్టు 
నీడన కూర్చున్నాడు. అనే నేకమంది ఆడవాసన బావికి వన్తున్నారు. కడవలు నింపు 
కుంటున్నారు. పోతున్నారు. వారు ముచ్చట్లు "పెట్టుకుంటున్నారు. కిలకిల 
నవ్హ్యతున్నారు. వెళ్ళిఫోతున్నారు. అందరినీ దీక్షగా చూస్తున్నాడు గురువయ్య. 
ఆతనికి పిల్లలు కనిపించారు. పడుచువాళ్ళు కనిపించారు-- -ముసలివాళ్ళ కనిపించారు. 
నల్లపిల్లి కనిపించలేదు. నల్లపిల్లను మించిన అందం కనిపించింది. ఆథదనీకార౦ 
కనిపించింది. నల్చిపిల్ర కనిపించలేదు. జప. 


గురువయ్య చెరువుకు వెళ్ళాడు. నీళ్ళబండ దగ్గర నన్నా మర్రిచెట్టు 
కింద కూళ్చువ్నోజు: నీళ్ళ ఎత్తుకుపోయెవాళ్ళను చూడసాగాడు. పచ్చని పసిడి 
భంగ *ళడతులే కనిపించారు. చోమునచాయ 'హెనేలు కసీపించారు. నలుపురంగు 
ఇవాల లు కనిపించారు, నల్లిపీల్లి కనిపించలేదు. అలా చాలాసేపు కూర్చున్నాడు. పొద్ధు 


ఎక్కి_పోతూంది. సీలాటీశేవు కాశీ అయింది, ' 
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గురువయ్యక్రేమీ తోచలేదు. ఎక్కడికి పోవాలో ఆర్థం కాలేదు. ఆలోచిస్తూ 
మ్మర్రిీనీడ తలవాల్బాడు, ఒక మరి ఆకు రాలింది. దానికాడ నోట్లో పెట్టుకొని 
చెరువువైపు శిరిగాడు. చెరువు అందంగా వుంది. చెరువు నిండా తామరపూలు విచ్చికుని. 
ఉన్నాయి. తామరాకుల మీద నీటిబొట్టు ముత్యాల్లా మెరుస్తున్నాయి. తామరపూల 
వనంలా ఉంది చెరువు. నీరు కనిపించడం లేదు. ఆకులు-పూలే, ఆకులు మీద 
ముత్యాలు అల్పల్హాడుతున్నాయి. 

చెరువు అందంగా ఉంది. అది ఆకర్షించింది గురువయ్యను, 


గురువయ్య లేచి కూర్చున్నాడు. చెఠకువునూ చెరువులోని తామరలనూ, 
ఆకులను, ఆకుల మీది సీటిబొట్లనూ చూశాడు, ఆ చెరువంతా అతని ఎదలో చేరి 
నట్టయింది. రోజూ చూస్తున్నాడు గురువయ్య చెరువును, ఇవ్యా'శే ఇంత అందంగా 
ఉంది. ఎందుకో ఆర్థం కాలేదు గురువయ్యకు. 

తామరపూలు---వందలు. వేలు వ్మరగా రెక్కలు విచ్చుకున్నాయి. ఎండకు 
మెరుస్తున్నాయి. 

కొన్ని మొగ్గలు, కొన్ని అరవిచ్చినవి-కొన్ని పూర్తిగా విచ్చినవి, విచ్చు 
కున్నవి. 

పూలు! తామరపూలు! 

ఆకర్షించాయి గురువయ్యను, 


పూలన్నీ తన ముందుకు వచ్చి కప్పబడాలనుకున్నాడు. పూలన్నీ తనవి, 
కావాలి--తనవే కావాలి. అవును అన్నింటినీ తెంపాలి. తెంపి తన ముందు పేర్చు 
కోవాలి. అవి చెరువులో వుండరాదు. తన ముందు ఉండాలి. అక్క డెందుకుండాలి 
అవని? తన దగ్గర ఉండాలి, 


లేచాడు గురువయ్య చెరువువైపు నడచాడు. చెరువు ఆందంగా వుంది. ఆంతే 
ఆతనికి కనిపించింది. చెరువు లోతు-తోమరతీగ ఆతనికి గురు రాలేదు. అంధోం 
చుట్టూ అనేక ప్రమాదాలుంటాయని ఆతనికి తెలియదు. గులాబీకి ముష్ఫంటాయని 
అతగెరుగడు, 


అందమే ఆలాంటిది, 
ఆచి ఏరీ తెతియసీయదు. 


గురువయ్య చెరువులో కాలు పెట్టాడు, పూలు దూరంగా ఉన్నాయి, కనిపిలళ 
లేదు. చేయి కాచాడు, ఒక మొగ్గ అందింది. ఆ౦దుకున్నాడు. మరో చేతితో పటు 
కున్నాడు, పరో దానీకోసం సాగాడు. కాలికి అడుగు ఆందడం లేదు. పూష 
దూరంగా వుంది. ఆది రమ్మని పిలున్తూంది. చేయి బాచాడు, ఆందడంలేదు. 
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మరో అడుగు ముందుకు వేద్దామనుకున్నాడు. చెరువుగట్టు మీంచి 'కేక 
వినిపించింది, “ఒరే గురువా చస్తవురా! తామర తీగున్నది! ఇవతలికిరా చస్తవు” 
వెనక్కి తిరిగి చూచాడు గురువయ్య, రామకిషయ్య. అరుస్తున్నాడు. 

గురువయ్య పూవును చూచాడు. 

నీటిని చూచాడు -నీటి లోతును చూచాడు. 

తనను చూచుకున్నాడు. తన స్థితిని చూచుకన్నాడు. 

చెరువు కట్టను చూచాడు, కట్టమీది రామకిష్ట షయ్యను చూచాడు, 


పూవును వదులుకున్నాడు-చేతిలో ఉన్న మొగతో బయటికి వచ్చాడు. 
“తామర మొగ్గ శాన బాగున్నది ఇస్తవా?” రామకిష్టయ్య అడిగాడు. గురువయ్య 
తామరమొగ్గను చూచాడు, రామకిష్టయ్యను చూచాడు, తామర మొగ్గ అక్కడ 
"పెట్టి తరం జరిగాడు. తామర మొగ్గ అందుకొని నవ్యాడు రామకిష్టయ్య. 

“పనున్నది జర చేసిపెడ్తవా. య రొమకిష్టయ్య అడిగాడు. 

“ఇయ్యాల చాతనైత లేదుండి” గురువయ్య జవాబు, రామకిష్టయ్యకు 
ఆశ్చర్యం కలిగింది, 

“తీమునోలె ఉన్నవు. అట్టంటవేర! 'పెసలిస్త” డబ్బంటే కొండ మీది కోతి 
దిగివస్తుందని రామకిష్టయ్య నమ్మకం. అసలు దేవుణ్ని సైతం డబ్బు పెట్టి కొన 
వచ్చునని ఆతని విశ్వాసం, 

“ఏమోనుండి చాతనయితలేదు-కాల్మొ క్ష" అని సాగిపోయాడు మ(ర్రిచెట్లువెపు 
గురువయ్య, 
రామకిష్టయ్య అలా గురువయ్య వైపు కాసేపు చూచి తనదారితాను వెళ్ళి 
పోయాడు. స 


మరిశెట్టుకింద కూలబడ్డాడు గురువయ్య. ఆతని ఒంటిమీద తడిబట్ల ఎండి 
పోయింది. తామర వనాన్ని చూచాడు, ఆదంతా తాను కోని ఉంటే అని ఆలోచించి 
రామకిష్టయ్య తీసికెశ్ళేతాడు అనుకున్నాడు. అలా అనుకోగానే నల్లపీల్ల గుర్నకు 
వచ్చింది. నల్టపిల్ణి గుర్తుకు వచ్చేవరకు మళ్ళీ పిచ్చి, పిచ్చిగా అనిపించింది. అక్క 
ఇంచి లేచాడు. చెరువు కట్టమీదపడి సాగిపోయాడు. ఎక్కడికి పోతున్నదీ తెలి 
యదు. ఎందుకు పోశ్రున్నదీ తెలియదు. కట్ట దిగాడు, చెబ్రైెక్కాడు, గుట్టలెక్కాడు. 
రాళిక్కాడు. దిగాడు. వళ్ళంత చెమట" పట్టింది. ఎండకు es పొద్దు 
వాతేదాకా ఆలాగే తిరిగాడు. EE 

పొద్దు వాలింది. థ్రాటి వనానికి చేరుకున్నాడు, చింతచెట్టు బోసిగా కనిపిం 
చింది. అక్కో_డేమీ లేదు. ఎవరూ లేరు. కాలవ కనిపించింది. పారుతూంది. 
గురువయ్య తనను చూచుకున్నాడు; ' కాలవలో టీగి వళ్ళు కడుక్కున్నాడు- 
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ముఖం కడుక్కున్నాడు. బండమీద కూర్చొని ఊరివెపు చూడసాగాడు. జాటనే 
చూస్తూ కూర్చున్నాడు గురువయ్య. ఎవరూ రావడంలేదు. బాట శూన్యంగా ఉంది- 
అతని గుండెలాగే. 

వస్తున్నది. 

గురువయ్య గుండె గంతు వేసింది, 

ఆమె వస్తున్నది-క ల్లుకుండ నెత్తిన పెట్టుకొని వయ్యారంగా నడుస్తూన్నది- 


వచ్చేది నల్లపెల్లే ! 
లేచి అమాంతంగా ఎదురుగా పరుగెత్తుదామనుకున్నాడు. నిగనిగలాడే 
si ముద్దు పెట్టుకుందామనుకొన్నాడు. కాని తీరా లేద్దామనుకునేవరకు నీరు 
పోయాడు. ఆమె ఏమనుకుంటుందో? లోకం ఏమనుకుంటుందో? 
అసలు తానెవరు? ఆమె ఎవరు? 
తాను మాల-ఆమె గౌంధ్ల, 
సాధ్యమా? ఇది సాధ్యమా? 
ఆలోచనలు అతన్ని ఆణగ్యదొక్కాయి. అయినా ఆతనిలోని వెల్లువ తగ్గ 
లేదు. గురువయ్య లేచాడు, ఆమెకు ఎదురు పోయాడు. 
పరిగెత్తలేదు- మెల్లగానే సాగాడు, 
ఆమె దగ్గరికి వచ్చింది - జగన్మోహినిలా కనిపించింది - సురాఖాండంతో. 
ఏమిటో ఆందామనుకున్నాడు గురువయ్య - ఆనలేకపోయాడు, 
ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది. 
గురువయ్య గుండెలో వెన్నెలలు వివశాయి. 
ఆమె రమ్మన్నట్టు తల వూపింది - సాగిపోయింది. 
గురువయ్య యంతంలా అనుసరించాడు, 
ఆమె కుండ దింపింది. 
' సాయంకాలం ప్రశాంత సమయం---అక్క_డెవరూ లేరు, ఇద్దరే ఆయినా 
అత'డేమీ చేయలేదు. ఆకు నోటి దగ్గర పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు, 
ఆమె కుండ అందుకొని వంగింది. 
“స్‌ పేరేంది?' అడిగాడు గురువయ్య. 
“పిచ్చమ్మ” ఆమె గురువయ్య కళ్ళల్లోకి చూచి అన్నది. వెంటనే చూపు 
తిప్పుకొన్నడి, | 
“అట్టనా! నాకు పిచ్చెక్కిస్తున్నవు.” 
పిచ్చెమ్మ చేతులు వణికాయి, కండలోని కల్లు తొణికి కింద పోయింది. 


గురువయ్య ఆమె ముఖం ఆడతన ముఖంలో తామర పూలు కనిపిం 
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చాయి. ముద్దు పెట్టుకోవాలనిపించింది కాని పెట్టుకోలేదు. లేచి నుంచున్నాడు. 
“పిచ్చమ్మా E చచ్చిపి ఫోత్ర్‌ అన్నాడు, 
“అత్తాస్తున్నది కూకొ -ఆకు పట్టుకో” అన్నది పిచ్చమ్మ. 
గురువయ్య ఆకు పట్టుకొని కూర్చున్నా డు* 
పిచ్చమ్మ మొగ్గలో రెండు [వేహ్ళ అడ్డం పెట్టి వంపుతూంది, 
గురువయ్య తాగుతున్నాడు-ఆమెను చూస్తున్నాడ.. 
పిచ్చమ్మ పోస్తున్నది-ఆతన్ని చూస్తున్నది. 
కుండ ఒడిసింది ఇద్దరూ గమనించలేదు, ఆత్త పిలుపు విని లోకంలోకి 
వచ్చింది పిచ్చమ్మ. “కడనే ఉండు మాపటికి వస్త" ఆని తటాలున వెనక్కు 
తిరిగి వెళ్ళిపోయింది, 
గురువయ్యకు ఈలపాట వచ్చింది. 
“ఇంటికొడా ఒంటిగాశ్లీ 
జంటలేకా పొగులుతుంటే 
ఆందకారి బంగరు బొన్మూ 
ఓరకంట నన్ను నూస్తావా?” 
పాడుతూ సాగిపోతున్నాడు గురువయ్య మళ్లీ రావడానికీ --- మల్లెలు ఏర 
డానికి, 
పిచ్చమ్మ ఆ సాయంకాలం చాలా కల్లు పారబోసింది. అత్తతో చీవాట్లు 
తిన్నది. 
రాతి, 
ఆకాశాన చుక్కలు వెలుగుతున్నాయి. చింతచెట్టుకింద చిక్కని చీకట్లో 
గురువయ్య కూర్చున్నాడు ఎదిరి చూస్తూ. "నిరీక్షణలో ఉన్న ఆరాటం పేమికు 
లకే తెలియాలి)! లేస్తున్నాడు, ఎదురు “సాగుతున్నాడు. నించున్నాడు. నిరీక్నిస్తు 
న్నాడు. వెనక్కు వస్తున్నాడు, కూర్చున్నాడు. చింతాక్తు తైం పేస్తున్నాడు, 
, అతని ఆవేదన, 'పెళుగుత్తూంది. ఆరాటం పెరుగుత్తూంది. ఆగలేకున్నాడు, 
పిచ్చమ్మ, కనిపించింది ఎదురు పరుగత్తోడు. .ఆమె కూడ ముందుకు ఉరికి 
వచ్చింది. 
చుక్క_ల కాగ్లితికి మెరిసిపోతూంది పిచ్చమ్మ: 
“పిచ్చమ్మూ! . కౌగిలించుకోనా!”.. 
“జం నేను జల్ది పోవాలి. పండబెట్టి వచ్చిన ఆరదరిని. | 


గురవయ్య గుండెలో లావా. పొంగింది. లిప్ర సైతం నష్టం కానిన్వదళచ 
లేదు. అతడు ఆమెను గట్టిగా కౌగిలించుకున్నాడు. ఆమె కౌగిట్లో ఒరిగిపోయింది. 


ల్‌ rg TR య. 1 
ర్యాత్కి చుక్కలు, చల్లినిగ్గాలి, ఏకాంతం, 
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రెండు నదులు కలిశాయి. రెండు మబ్బులు కలిశాయి. రెండు మనసులు 
కలిశాయి, రెండు తనువులు కలిశాయి. 
కలయికలో ఆనందం ఉంది-అనుభూతి ఉంది-మాధుర్యం ఉంది. ఆనందం: 
ఏప్పుడూ ఉండదు. కలయిక కలకాలం కొనసాగదు. 
పిచ్చమ్మ విడిపించుకుంది. “పోవాల, ఆడ అందరు పన్నరు వదులు.” 
“పిచ్చమ్మా! అప్పుడే పోత్రవా?” 
పిచ్చమ్మ గురువయ్యను ముద్దు పెట్టుకుంది. “సోవాలె, రేప్ప పొద్దాల_ ఏటి 
కొడ=-యాపచెట్టల్ల-రావాలె-- నేనొస్త” సాగిపోయింది పిచ్చమ్మ. 
ఏమీ తెలియనట్లే పోయింది. కొంతదూరం పోయి తిరిగి చూచింది. గురువయ్య 
ఆమెనే చూస్తున్నాడు. గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. 
గురువయ్యకు ఈలపాట వచ్చింది, 
“'మనమిద్దరమూ కూడి 
బండిమీద పోతుంటే 
కన్నుకుట్టి ఏడ్చిందే 
మన ఉఊరంత-కన్నుకుట్టి ఏడ్చిందే 
గురవయ్య కూనిరాగం తీస్తూ సాగిపోతున్నాడు. అతడు ఎంతో తేలిగ్గా 
ఉన్నాడు. రెక్కలు లేకున్నా తేలిపోతున్నాడు, లచ్చమ్మ చూచింది. మాట్లాడలేదు. 
దీపం ముందుంచి అన్నం "పెట్టింది. 'మౌనంగా దీపం ముందు కూర్చుంది. 
గురువయ్య కూడా మాట్లాడలేదు, అన్నం తిని మంచంలో వాలిపోయాడు. 
లచ్చమ్మ కళ్ళు కన్నీటి కొలకు అయినాయి, 
అమె గురువయ్య మౌనం భరించలేక పోయింది. ఇవ్వాల్టి మౌనంకంచే 
నిన్నటి దెబ్బలే బాగనిపించాయి! 
లచ్చమ్మ నిద్రపోలేదు. కన్నీటిలో మునిగిపోయింది. అయినా తెల్టివారింది, 
కాలం కర్కశ మైంది, దానికి ఎవరి బాధా తెలియదు. 
గురువయ్య లేచాడు. నిత్యకృత్యాలు తీర్చుకొని స్నానం చేశాడు. మంచి 
పంచే కట్టుకున్నాడు. అన్నం తిని బయల్దేరాడు. అతడు కూలికి పోలేదు, ఏేటిఒడ్డుకు 
చేరాడు---అప్పటికే బారెడు పొద్దెక్కిందీ- వేప వనానికి చేరాడు. 
పిచ్చమ్మ తలలో ముద్దబంతి పూలతో కూర్చుని, వేపపుల్లతో నేలమీద 
బొమ్మలు గీస్తున్నది. గురువయ్యను చూచి తల ఎ తింది. “ఇంత సేపటికా!” 
“ఇంత జల్టి వస్త 'వనుకొలేదు.” 
“అట్టనా!” నవ్వింది. కళ్ళు మరింత ఎరు పెకళ్కాయి--మోదుగుపూలలా, 
“పిచ్చమ్మా!” గురువయ్య ఆమె ఎదుట కూలబడ్డాడు. 
పిచ్చమ్మ కళ్ళు పెద్దవి చేసి చూసింది ఏమిటి అన్నట్టు, 
“ఎంత పరేషానయన్ననుకున్నావు నీ కోసం!" 
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“ఆట్టనా!” కిలకిలా నవ్వింది, 

వెరె క్రింది గురువయ్యకు. కావిలించుకున్నాడు, 

ఆమె ఆతని తొడమీద తలపెట్టి పడుకుంది. ఆ వేపచెట్ట పొద విచ్శితంగా 
ఉంది, చుట్టూ వేపచె'పీ_మధ్యన కాశీ స్థలం---వేపాకు రాలి  ఉంది--పచ్చిది- 

పండుదీ, వేపచెట్ట చిరుచేదు వాసన! 

“ఎందుక ట్టయినవు?” వేపాకు కొరుకుతూ ఆడిగింది-కొం చెగా. 

“ఆట్టనా! “నిన్ను చూసి.” 

“నేనంత వాగున్నానా?” 

“నాకు పిచ్చెక్కించిన వనుకో.” 

“అట్టనా?” అని కళ్ళల్లోకి చూసీంది. 

కళ్ళను చూసి పొంగిపోయాడు గురువయ్య. వంగి ముద్దు పెట్టు కున్నాడు. 
ఆమె లేచి అతణ్ని కౌగిలించుకుంది. 

అతడు ఆమె తొడమీద పడుకున్నాడు---వేపాకు కాడ కొరుకుతూ. 

“మనం ఇట్లనే ఉంచి ఎట్టుంటది?" ఆడిగాడు. 

“ఎట్టుంటదా? మబ్బుల్ల తేలిపోయినట్టుంటది.” 

“ఉందామా మరి.” 

“మరి మా అత్త?” 

“అవుతే మాలచ్చికూడున్నది."” 

“ఇట్లనే వస్తవుగద దినాం?” 

“అబ్బ! ఎంత ఆశ!!” వేపాకుతో బుగ్గమీద కొట్టింది. 

“రావా!” భయపడి దిగ్గున లేచి అడిగాడు, 

“ఏం చేస్తవు రాకుంటె?” కిలకిలా నవ్వింది. 

“ఏం చే స్టనా? ఏట్టపడి చస్త 1” 

“నిన్ను చావనిస్తనా?” అని అతని తల బుజంమీద పెట్టుకొని జుట్టు 
నిమిరింది. 

“ఏంత మంచిదానివి.” ఆతడు ఆమె వీపు నిమిరాడు. 

“బావా!” ఆలా ఆమె పిలవడం తొలిసారి. తలయెత్రి చూచాడు 
గురువయ్య, 

49. పిచ్చీ!” 

ఆమె పెదవులు కలిపింది. 

ఆలా ఉండిపోయారు-ఆనందానికి అవధుల్లేకుండా. 

సూర్యుడు తలమీదికి వచ్చి సమయం చెప్పాడు. 

పిచ్చమ్మ తటాలున లేచి నుంచుంది. “పోవాలో ఆని, “పోతవా?” అని ఆ 
చేయి పట్టుకున్నాడు గురవయ్య, 
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“అత్త వచ్చేయాళశయింది. ఇప్పుడు పోత.” 

“పోతవా? 

“పోవాతె,” 

“సరెపో” చేయి వదిలాడు. ఆమె అడుగులు బరువుగా వేస్తూ సాగిపో 
తూంది, 

“మాపటికి తాటి వనానికి...” కేకవేశాడు గురువయ్య, 

ఆమె తల ఊప్పతూ సాగిపోయింది. 

గురువయ్య వేప చెట్టలోనే పడి ఉన్నాడు - అక్కడే న్మిదపోయాడు,. 
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కొత ఇంటికి చేరిన కొత్తలో నారాయణస్వామి చాల ఉత్సాహంగా ఉన్నారు, 
ఇల్లు కే రోజుల్లో గురువయ్యతో బాగా సాన్నిహిత్యం ఏర్పడింది. అతడు 
ఇంట్లో మనిషికొదు - మనసులో మనిషిలా మసలసాగాడు. ఈ కొత్త ఇల్లు 
గురవయ్య ఇంటికి దగ్గర్లో ఉంది. తనను గురువయ్యకు దగ్గరగా తేవడానికే 
భగవంతుడు ఇక్కడికి రప్పించాడేమో ననుకున్నాడు. గురువయ్య సన్నిహితు 
డైన కొద్ది రామకిష్టయ్యమీద ఒక రకపు అసహ్యం ఏర్పడింది. ఇల్లు కాశీ 
చేయించడంతో అది మరీ బలపడింది. రామకిష్టయ్యను తద్వారా ఊరిసీ వదులు 
కున్నాడు స్వామి - గురువయ్య స్నేహం కోసరః గురువయ్య దగ్గరగా ఉండడం 
వారికి ఒక రకంగా ఆనందంగానే ఉంది. -పెగా పురాణం వినడానికి లచ్చమ్మ కూడా 
వస్తూంది. నాంచారమ్మ కు వేరే ఆలోచనలు లేవు కాబట్టి అర్థం అవుతూంది. అంత 
కంచే కావలసిందేమి నారాయణస్వామికి! 
నాంచారమ్మకూ ఒక రకంగా హాయిగా ఉంది. ఇంటి వెనక మంచినీళ్ళ బావి 
ఉంది, ఇందువల్ల రెండు సమస్యలు పరిష్కారం అయినాయి, అమె చెరువుకు 
పోవాల్సిన అవసరం లేదు. బయటికి వెళ్తే ముక్కులు,  మూతుల విరుపులు 
చూడాల్సి వస్తుంది. అది తప్పింది. లచ్చమ్మ తరచుగా ఇంటికి వస్తూంది. గురువయ్య 
ఇంట్లో నుంచి బయటపడితే లచ్చమ్మ నాంచారమ్మ ఇంటికే చేరుతూంది. 
వంటింట్లోంచి బయటపడే నాంచారమ్మ లచ్చమ్మ తోనే ఉంటూంది, లచ్చమ్మ 
నిగనిగలాడుతుంటే, ఆమెపొట్ట పెరుగుతుంటే ఏదో ఆనందం నాంచారమ్మకు. 
అచ్చమ్మను అడిగి, అడిగీ చేసి పెబ్టేది అన్నీ. అచ్చమ్మకూూ, నాంచారమ్మరూ' 
ముచ్చట్లు తెగడమంటూ ఉండేదే కాదు. లచ్చమ్మ చెప్పే కథలన్నీ విచిత్రంగా 
ఉండేవి నాంచారమ్మకు. వాళ్ళ కుటుంబాలు, వాళ్ళ సంసారాలు, వాళ్ళ తగాదాలు- 
తవ్వులాటలు, వాళ్ళ సమాధానాలు, పెళ్ళిళ్ళు, లేచిపోవడాలు, తాగుళ్ళు, 
తన్నులాటలు వింతగా కనిపించేవి ఆమెకు, మళ్ళు, ఆచారాలు, పురాణాలు 
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పింతగా అనిపించేవి లచ్చమ్మకు. వారిద్దరి కలయిక రెండు విభిన్న సమాజాల 
కలయికగా, రెండు విభిన్న సంస్కృతుల సమ్మేళనంగా, తెండు విభిన్న నాగరి 
కతల కూడలిగా వుండేది. లోన మంచంలో పడుకుని వినే నారాయణస్వామికి 
హాయిగా ఉండేది. అవి పురాణాల్లో కథలు కావు - అవి వారికి తెలుసు. రాజుల 
దండయ్యాతలు కావు - ఆవి వారికి తెలుసు. ఇది కొత్తకథ---జీపితంలోంచి 
చొచ్చుకొని వచ్చింది. ఈ కథల్లో మనుషుల వాసన - వారి కష్టసుఖాలు, ఆచార 
వ్యవహారాలు ఉన్నాయి. ఇవి నేలనంటిన కథలు. నారాయణస్వామికి తెలిసినవి నేల 
విడిచిన కథలు. ఆందుకే వారికి లచ్చమ్మ కథల్లో ఎంతో ఆస క్రి- ఆయినా 
లచ్చమ్మకు నారాయణస్వామి పరోక్ష [కోత మా; [తమే. వారు వింటున్నారని సెత్రం 
లచ్చమ్మకు తెలియదు. 

ఆలా హాయిగా గడిచిపోతా యనుకున్నారు రోజులు నారాయణస్వామి 
దంపతులు. కాని ఆలా జరగలేదు. అంతా తలకిందు లైంది. ష్‌. పీచ్చమ్మను 
చూచిన్నాటినుంచి నారాయణస్వామి ఇంటివైపు రావ వడం మానేశాడు. నారాయణస్వామి 
కాలుకాలిన పిల్లిలా వెనక్కూ, ముందుకూ తిరగసాగారు. వారికి లేనిపోని వంటరి 
తనం, చిరాకు, కక మొదలయినాయి. ఏం చెయ్యాలో అర్థం కావడంలేదు. 
ఊళ్ళోకి వె శ్ళేట్లు లేరు-గడప దాటడం లేదు, ఇంట్లో తోచటం లేదు. లచ్చమ్మ 
'స్నేహితంతో నాంచారమ్మకూ, నారాయణస్వామికి దూరం పెరిగింది. వారిద్దరూ 
అన్యోన్యంగా మాట్లాడుకోవల సిన విషయం కనిపించడంలేదు. 

తొలి రోజు గురు వయ్యతో తన్నులు తీన్న తరువాత రద నాంచారమ్మ 
ఇంటివైపు రావడం మానేసింది. తన ముఖం హల ఎందుకో సిగ్గనిపించింది 
లచ్చమ్మకు. ఇంట్లో కూలబడి కుంగి, కృశిస్తున్నదిగాని బయట అడుగుపెట్టడం 
లేదు. ఆమె మనసులోని క్షోభను దాచుకొని, ఆ అగ్గిలోనే ఆహుకి అవుతూంది 
లచ్చమ్మ. ఆమె బయటకి రాదు. ఒకరికి చెప్పుకోదు. నాంచారమ్మ చాలసార్లు 
కబురు పెట్టింది. లచ్చమ్మ ఏదో నెపం చెప్పింది. పోలేదు. 

“ఏమండీ! నాకు పిచ్చిలెచేట్టున్నదండి” మునుగు కప్పుకొని పడుకున్న 
నారాయణస్వామిని లేపి అన్నది నాంచారమ్మ. నారాయణస్వామి ముఖంమీది కప్పు 
తీసి నాంచారమ్మను చూచాడు అంతే. ఏమీ అనలేదు, 

“నిజంగనండి, మనసు గుబులు గుబులుగున్నది. ఎందుకంటరు?” 


నారాయణస్వామి లేచికూర్చున్నాడు. నాంచారమ్మ బుజంమీద చేయివేసి 
“ఏది! ఏమన్న మాట్లాడు!” ఆన్నారు, 


“ఏం మాట్టాడమంటరండీ” ఇంటి కప్పులోకి చూచింది, ఎక్కడో ఉన్న 
సందులోంచి నూర్యరళ్మి దారలా వస్తూంది. అది నేలమీదపడి ఒక వెలుగు వలయం 
ఏర్పడింది. 
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“ఆ( ఏం మాట్టాడాలె నంటవుకద! ఇవ్వాళ వంకాయ కూర బాగ 
కుదిరింది, నువ్వులు వేసినవా? ధనియాలా?” 

. “లచ్చమ్మకు పెడ్త శాన. సంతోషించేదండి” వద్దనుకున్నా అదే ముచ్చట 
వచ్చినందుకు నాలిక). రుచుకుంది నాంచారమ్మ. 

“నాంచారూ అంతా భగవన్మాయ, ఈ బంధాలు ఎందుకు కలిపిస్తడో, 
ఎందుకు తెంచుతడో వానికే తెలియాలె. ఈ బంధం తగిలిందని వేరే బంధాలు 
వదులుకున్నాం. గురువయ్య భాగయితున్నడనుకున్నం. అట్ట సంతోషపడవచ్చునను 
కున్నం. మన సంతోషం ఆ పరాత్సరునికి ఇష్టం లేదు. గురువయ్య శెడిపో 
తున్నడు--మనకు దుఃఖం తెచ్చెటందుకు! మనం ఏం చేయగలం? మన చేతులో 
ఏమున్నది? గురువయ్యకోసం సంఘాన్ని వదులుకున్నం. గురువయ్య మనను 
వదిలిండు. ఈ బంధంకూడా వదులుకోషటం మంచిది నాంచారూ---లచ్చమ్మను 
మరిచిపో” నారాయణస్వామి మాటల్లో దుఃఖపు జీరలు కనిపించాయి. 

“ఎట్ల వదులుకుంటమండి! వదులుకొని ఇంక బతుకెందుకండి ... ఎందు 
కండి బతుకు?" నాంచారమ్మ దుఃఖం కట్టలు తెంచుకుంది. వద్దనుకున్నా చెక్కిళ్ళ 
వెంట కన్నీరు ధారగా పారుతూంది. 

“నిజమే నాంచారూ; కాని చావు మనం అనుకున్నప్పుడు వస్తుందా? ఆదీ 
మన చేతులో లేదు” నారాయణస్వామి కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. 

ఎక్కడో దూరంనుంచి లచ్చమ్మ పిలుపు వినిపించి నట్టయింది--ఆలాప 
ననుకున్నారు ముందు. మళ్ళీ వినిపించింది పిలుపు. దిస్తన లేచి ఉరికి వచ్చింది 
నాంచారమ్మ. 

లచ్చమ్మ నుంచొని ఉంది! 

నాంచారమ్మ “లచ్చమ్మా!” గట్టిగా అని ఆగిపోయింది నివ్యెరపోయింది- 
లచ్చమ్మను చూచి. 

“ఎట్టయినవు లచ్చమ్మా!” నాంచారమ్మ ఆనగలిగిన మాటలవి. అంతలో 
నారాయణస్వామి వచ్చేశారు, 

“లచ్చమ్మా! నువ్వేనా!” అన్నారు. 

లచ్చమ్మ పూర్తిగా మారిపోయింది. పోలికలు సైకం లేవు. బాగా శుష్కించి! 
పోయింది. కాళ్ళూ చేతులూ పుల్లల్హా ఉన్నాయి. పొట్ట తప్ప ఏదీ కనిపించడంలేదు. 
ముఖం పూర్తిగా మారిపోయింది. కళ్ళు లోతుగా పీక్కుపోయాయి. దవడ ఎము 
కలు కనిపిస్తున్నాయి. చెంపలు పీక్కుపోయాయి. జుట్టు చిందర వందరగా ఉంది. 

ముఖంలో కళ లేదు. కళ్ళల్లో [ప్రాణాలు కనిపించలేదు. = 

“అవునండి” నవ్వుదామని ప్రయత్నించింది అచ్చమ్మ ' “జర నవుస్తున్న --- 
వళ్ళు బాగలేదు, జరన్ని నూకలుం౦ బె పెట్టకపోతిరి - గంజి కాచుకుంటో ఈ 
నాలుగు మాటలకే తనుప్ప వస్తున్నట్లుంది. నుంచోలేకుండా ఉంది. 
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“కూచో లచ్చమ్మా! నిలబడ్డవెందుకు?” నాంచారమ్మ అనడమూ లచ్చమ్మ 
కూలబడ్డమూ ఓకేసారి జరిగాయి. 

నారాయణస్వామి కనురెప్ప వాలడం లేదు. 

“ఎందుకట్టయినవు? అడిగింది నాంచారమ్మ, 

“ఏం లేదుండి, జర మొస్తున్నది” రాకపోవడానికీ ఇలా కొవడానికీ రెంటికీ 
సమాధానముంది ఆందులో. 

“గురువయ్య ఇంటికొస్తున్న డా?” నారాయణస్వామి అడిగారు. 

లచ్చమ్మ తలెత్తి స్వామి కళ్ళల్లోకి చూసింది---గురువయ్య సంగతి ఏరిక 
తెలిసిపోలేదుగదా అని. నారాయణస్వామి కళ్ళల్లో ఏమీ కనిపించలేదు. లచ్చమ్మ 
దీనత్వమే [పతిఫలించింది వాటిల్లో. “వస్తనే ఉన్నడు" తలవంచి చెప్పింది లచ్చమ్మ. 

“వస్తుం చె ఇ పైందు కయితవు?” నాంచారమ్మ. 

“వస్తనే ఉన్నడు---రాకేం చేస్తడు?” నాంచారమ్మ ముకాన్ని చూచి చెప్ప 
లేక తలవంచుకొని అన్నదికాని గొంతు దుఃఖాన్ని నూచిస్తూంది. 

“గురువయ్య శప్పుతోవలు తొక్కు తున్నడు గద! తాగి నిన్ను కొడు 
తున్నడు గద! ఇంట్లకేం తేవటం లేదుగద!” నారాయణస్వామి మాటలు నగ్న 
సత్యాల్లా అనిపించాయి లచ్చమ్మకు. సత్యానికి తాను కప్పిన గుడ్డలు బరాబరా కాలి 
పోతున్నట్రనిపించింది. అలా నిటారుగా నుంవొని కంటిరెప్ప వాల్చకుండా గంట 
కొట్టినట్టు పతికిన నారాయణస్వామిని చూచి వడకిపోయింది లచ్చమ్మ. “నాకు ఆబ 
ద్దాలు చెపుతావా?” ఆని జెదిరిస్తున్నట్లున్నాయి స్వామి కళ్ళు. 

“ఆవును అయ్యగారూ" తల వంచుకొని అన్నది లచ్చమ్మ. 

“ఏం చేసిండే! ఎండుకు రావటంలేదే? ఎందుకొడున్నడే?” అడిగింది 
నాంచారమ్మ -ఆవేదనగా. 

నాంచారమ్మలో అచ్చమ్మకు చనిపోయిన తన తల్లి కనిపించింది. 
నాంచారమ్మ నుంచున్నది దూరంగానేనైనా, దగ్గర కూర్చొని కచ తుడిచి ఆడుగు 
తున్న ట్లనిపించింది. లచ్చమ్మ దుఃఖం ఆగలేదు. హొంగిపొర్దింది. “నా కర్మ అమ్మ 
క నా కర్మ” అని తల బాదుకొని ఏడ్చింది, ఏడుస్తూనే తన ఇంట్లో జరుగు 
తున్న కథంతా వివరించింది. ఈరోజు బియ్యం తెచ్చి వండకుంటె “లచ్చమ్మను 
చంపేస్తా నన్నాట్ట గురువయ్య. అందుకూ వచ్చింది నారాయణస్వామి ఇంటికి, 

నారాయణస్వామి దంపతులు ఒకరి ముకాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. వారి 
కళ్ళూ చెమ్మగిల్లాయి, నాంచారమ్మ అచ్చమ్మ దగ్గిరగా వెళ్ళి “అచ్చమ్మా! ఇగ ఏడ 
వకు. నా కడుపు తరుక్కొని పోతున్నది. [గహచారం మనకు బాగలేదు” అన్నది. 
అచ్చమ్మ చేతులు నేలకానించి మొక్కి. “ఇగ ఏడవను తల్దీ ఏడ్వను. నాకు అమ్మ 
దొరికింది. మా అమ్మ బతికి వచ్చింది” అని కళ్ళు తుడుచుకుంటూన్న లచ్చమ్మను 
చూచి మాతృత్వం పొంగి పొరిలింది నాంచోరమ్మలో. అవధులన్నీ అధిగమించింది — 
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అడ్థుగోడలు కూల్చింది, “బిడ్డా” ఆని కూలబడి లచ్చమ్మను కావిలించుకొని, 
గట్టిగా ఏడ్చేసింది, 

“అమ్మా” అని నాంచారమ్మను కావిలించుకొని ఏడ్చింది అచ్చమ్మ. 

నారాయణస్వామి కళ్ళవెంట టపటపా కస్నీరు రాలింది, 

కొంత సేపు ఏడ్చి లచ్చమ్మను ఓదార్చింది నాంచారమ్మ. “బియ్యం తెచ్చి 
'పెడ్తనుండు” అని వసారాదాకా పోయింతరువాత గాని తాను లచ్చమ్మను తాకి 
మైలపడ్డాననే విషయం గుర్తుకు రాలేదు. “ఏమండీ బీయ్యం తెచ్చి పెట్టండి 
లచ్చమ్మకు" అని దూరంగా నుంచుంది, 

నారాయణస్వామి బియ్యం సపాతంగా సామగి సాంతం మూటకట్టి తెచ్చి 
అందించారు. బియ్యపు మూట లచ్చమ్మ చేతిలో పెట్టి తల నిమురుతూ “ఇగ చూడు, 
వమన్న కావలి పేవచ్చి అడుక్కు_పో, పొట్టలో విడ్డను చూచుకొని ఒక ముద్ద తిను, 
వస్సుండు” అని గుమ్మందాకా సాగనంపింది. “నేను గురువయ్య నడుగుతలే” 
అన్నారు స్వామి, లచ్చమ్మ బెడిరి వెనక్కు. తిరిగి “వద్దయ్యగారూ, వద్దు. అడ 
గొద్దు” అన్నది [బతిమలాడుతున్నట్టు. ఆ కళ్ళల్లో ని ఫీతాహం గమనించారు 
స్వామి. 

“అడగనులే లచ్చమ్మా!” అన్నారు. 

అచ్చమ్మ సాగిపోతుంటే భార్యాభర్త లిద్దరూ గుమ్మంలో నుందొని చూస్తు 
న్నారు. తమ ఇంటినుంచి ఆడపిల్ల కటికవాని ఇంటికి పోతున్న ట్లనిపించింది 
వారికి. 

ఆల్లుడు కటికవాడవుతే తలిదం,డులు మాతం ఏం చేయగలరు? కసాయికి 
అప్పగించాల్సిందే! 

ర్యాతి బాగా పొద్ధువోయింది. తలుపు తట్టిన చప్పుడవుతే లేచి తలుపు 
తీసింది నాంచారమ్మ. లచ్చమ్మ గుమ్మంలో నుంచొని ఉంది. 

“ఆయనింక ఇంటికి రాలేదుండి” అన్నది లచ్చమ్మ. లోపలికి వెళ్ళి 
నారాయణస్వామిని లేపింది. “ఏమండీ! గురువయ్యింక ఇంటికి రాలేదట. అచ్చ 
మ్మొచ్చి నిలబడ్డది” అని చెప్పింది. కప్పు తీసివేసి బయటికి వచ్చారు నారాయణ 
స్వామి. 

“గురువయ్య ఇంటికి రాలేదా?” అడిగారు. 

“రాలేదుండి.” 

“ఎక్కడికి పాయ్యుంటడు? 

“ఎట్ల తెలుస్తది?” 

“ఇప్పుడేం చేస్తమంటవ్‌ !” 

“ఏమో తెలుస్తలేదండి” 

“రోజియ్యా శకి ఇంటికొచ్చెటోడా?” నాంచారమ్మ అడిగింది. 
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“పైయ్యెటోడే గాని ఇంత సేపు పౌయ్యెటోడు కాడుండీ.” 

“పోతె పొయ్యిండు పోనీ. దెబ్బలే త ప్పెవాడు నిన్నేమన్న సుఖపెడ్తు. 
న్నడా?” 

“ఆట్లనకండి అమ్మగారూ! ఏడ పోయిండో? ఆయిన కేమైందో? గుబులు 
గుజులు గున్నదండి." 

“సరే పా ఎతుకుదం పా” అని లాంతరు అందుకొని బయలుదేరారు 
నారాయణస్వామి. 

“లాంతరక్క_డ పెట్టుండి, బాంచెను. పట్టుకొస్త” అన్నది లచ్చమ్మ. 

లాంతరక్కడ పెట్టి, లోనికి పోయి దాణాక్మర తీసుకొని బయల్దేరారు. 
ముందు లాంతరు పట్టుకొని లచ్చమ్మ, వెనుక కర పట్టుకొని నారాయణస్వామి 
సాగిపోతున్నారు. నాంచారమ్మ గుమ్మానికి ఆనుకొని నుంచుంది--వారు వెళ్ళిన, 
వెపు చూస్తూ. 

రాతి చీక టి: 

ఇద్దరూ ఊరు దాటారు. 

“ఎక్కడికి పోదమంటవు?” నారాయణస్వామి నడుస్తూనే అడిగారు, 

“తాళ్ళల్ల చూద్దాముండి మొదలు” సాగిపోతూనే అన్నది లచ్చమ్మ. 

ఊరు దూరం అవుతున్నది. 

చిమ్మున చీకటి. చుక్కల వెలుగు తప్పలేదు. కీచురాళ్ళ రొచలు, దూరం 
నుంచి నక్కల ఊళలు. బకటి గుంపుల్లా గబ్బిలాలు. వాతావరణం భయం 
భయంగా ఉంది. 

నారాయణస్వామి తాటి వనానికి ఎప్పుడూ వచ్చి ఎరుగరు, వారి కిది కొత్త, 
తాను! తాటి వనంలో !! ఏదో కించగా తోచింది. ఎవరైనా చూస్తారేమో నను 
కొన్నారు. తాను తాటి వనానికి పోవడం ఏమిటి? వారికే అర్థం కాలేదు. ఇవన్నీ 
కలిసి బుగులు మొదలైంది అయ్యవారికి. 

ఇద్దరూ మౌనంగా సాగిపోతున్నారు. కాలవ-కాలవ [ప్రక్కన చింతచెట్టు. 
కనిపించాయి. 

చింతచెట్టు కింద చిక్కని నీడ! 

“లఛ్చమ్మా నిలబడు.” 

లచ్చమ్మ నుంచొని నారాయణస్వామి వైపు తిరిగింది లాంతరు చేత్తో ఎత్తుగా 
పట్టుకొని, 

నారాయణస్వామి వచ్చేశారు, 

“ఈ చీకట్లో ఎక్కడని ఎతుకుతం?” తాబివనంలో (ప్రవేశించటానికి సందేహం 
వ్య క్రపరుస్తూ అన్నారు, 


331 


“ఎట్టనన్న ఎతకాల్నుండి" స్వామి సందేహం లచ్చమ్మకు అర్థం కాలేదు. 
లచ్చమ్మ ఆతురతలో ఉంది. ఆమె కేమీ అర్థం అయ్యేట్లులేదు. ఆమె నారాయణ 
స్వామి జవాబుకోసం కూడా ఎదిరి చూడలేదు. లాంతరుతో ముందుకు సాగింది. . 

నారాయణస్వామి చూచారు. నిండు చూలాలు! నిస్సత్తువగా ఉంది! ముందు 
నడుస్తూంది. పాపం ఆమె కేమన్నా అవుతే! 

“లచ్చమ్మా!” 

ఈ తడవ ఆమె ఆగలేదు. “ఊ౮” అని సాగిపోతూంది. 

తాటిచెట్లు దట్టంగా ఉన్నాయి చీక ట్లో దయ్యాల్లా కనిపిస్తున్నాయి. 

“లచ్చమ్మా! నిలబడు.” 

లచ్చమ్మ నిలిచింది. లాంతరు పట్టి స్వామికి దోవ చూపిస్తూ నుంచుంది. 

“లచ్చమ్మా! అడివిలో కొచ్చినం, పురుగో బూచో, లాంతరు నాకియ్యి నేను 
ముందర నడుస్తు" 

“బతికి మాత్తరం చేసిడి దేమున్నదుండి. చస్తెనే నయం. నాకు చావురాదు 
లేరి, మొండిదాన్ని” అని సాగిపోయింది. 

చుక్కలు మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి. లాంతరు వెలుగు తప్ప ఏమీ లేదు. 
-వీక్రటి స్తంభాల్లా ఉన్నాయి తాటిచెట్టు. ఒకదారి లేదు --డొంక లేదు --ఎక్కుడా 
చూడ్డం? ఎలా చూడ్డం? 

అచ్చమ్మ లాంతరు పట్టుకొని అటూ ఇటూ తిరుగుతూంది---అది వెరి 
తిరగడ మేనని [గ్రహించారు స్వామి, అయినా ఆమె వెంట తిరిగారు. [ప్రయోజనం 
లేకపోయింది. అచ్చమ్మ ఆలసిపోయింది. లాంతరు కింద పెట్టి నేలమీద కూలబడ్డది. 

“ఏం చే సమంటవు?" నారాయణస్వామి లాంతరు ముందు నుంచొని 
అడిగారు, 

“ఏమన్న చెయ్యాల్నుండి. ఈణ్నే యాణ్నో ఉంటడనిపిస్తున్నది. పేరు పెట్టి 
పిలు మాట్టాడ్లడేమో!” ఉపాయం అమాంతంగా తోచినట్లు నారాయణస్వామిని 
చూచింది. 

లచ్చమ్మను చూచారు నారాయణస్వామి. బాగా అలసిపోయింది. అసలే 
నీగ్రీసంగా ఉంది. ఇంక ఆమె లేవగలిగే స్థితిలో కూడా లేనట్టుంది. 

“అయితె నువ్విక్కడ్నే వుండు. నేను పిలిచి చూస్త” అని బయల్దేరారు. 

“గురువయ్యా! రీ గురువయ్యా" అంటూ తిరగడం మొదలు పెట్టారు. చెట్టు 
చెట్టూ వెదకడం--పిలఅవడ౦--ఇదీపని! 

ఎంత వెదికినా దొరకలేదు ఎంత పిలిచినా పలకలేదు, 

తిరిగి వస్తున్నారు నారాయణస్వామి అచ్చమ్మ దగ్గరికి--- కేక వేనూనెే 
వస్తున్నారు. న్‌ 

ఎక్కడో మూలుగు వినిపించింది. 
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జ్యాగత్తగా విన్నారు నారాయణస్వామి, 

అవును. మనిషి మూలుగే! 

వెదికారు. చీకటి. స్పష్టంగా ఏమీ కనిపించ లేదు, 

“లచ్చమ్మా! లాంతరు పట్టుకరా! ఇక్కడేమో మూలుగు వినపడ్తున్నది” కేక 
వేశారు నారాయణస్యామి. 

లచ్చమ్మ క్షణంలో లాంతరుతో [పత్యక్షం అయింది. మూలుగు వచ్చినవైపు 
వెళ్ళి చూచారు. 

గురువయ్యే! 

సృహ లేకుండా మట్టిలో పడి ఉన్నాడు! వంటి నిండా దెబ్బలు! 

లచ్చమ్మ చూచింది. రాత పడేసింది, గురువయ్యమీద పకి వోటు” 
మంది, 

నారాయణస్వామి నుంచొని చూశారు--దూరంగా. 

ఎలాంటివాడు ఎలా అయినాడు! ఏమయింది గురువయ్యకు? ఎందుకిలా 
ఆయినాడు? అర్థంకాని [ప్రశ్నలు మెదడును వాధించ సాగేయి. గురువయ్య తప్ప 
వారికి అన్యం కనిపించలేదు. 

లాంతరు బోర్హపడి భగ్గుభగ్గు మని, మసిపట్టి, ఆరిపోయింది! లాంతర్లోని. 
నూనంతా ఒలికిపో మంది, అదీ అక్కడున్న ఇద్దర్లో ఎవరూ గమనించతేదు. 

లచ్చమ్మ గురువయ్యమీద పడి ఏడుస్తూందీ. 

నారాయణస్వామి చూస్తున్నారు-దూరంగా. 

ఏం చేయాలో వారికి తోచలేదు. 

గురువయ్య కెలా ఉందో తెలియదు. 

లచ్చమ్మ గుండెలవి సేట్టు ఏడుస్తూంది, తాను దూరంగా నుంచొని చూస్తు. 
న్నాడు. గుండె లవుస్తున్నాయి! కళ్ళో నిండుతున్నాయి---కాని. కదలరు! 

తాను [బాహ్మతు! ఆతను ఆంటరానివొడు!. 

ఎదుట బాధ! దుఖఖం! వ్యధ! 

ఏం చేయాలి తాను? ఏమిటీ చేయడం? ఏం చేయాలి తాను? ఏమిటీ 
చెయడం? 

తటాలున లాంతరు వైపు చూచారు. అది ఆరిపోయి మట్టిలో పడి ఉంది. 

“భగవాన్‌! పరీక్షిస్తున్నావా?” అని ముందడుగు వేసి అచ్చమ్మ చేతులు పట్టు 
కొని ఆమెను ఓదార్చారు. | 

చుక్కల వెలుగు మాతం వుంది. , 

గురువయ్య ముఖం స్పషంగా కనిపినూంది. 

“గురువయ్యో!" క౦డువాతో. గురువయ్య ముఖంమీడి మట్టి తుడున్తూ 
పిలిచారు నారాయజస్వోమి. (| 
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గురువయ్య పెదవులు కదిలాయి. 

పెద్ద మూలుగు వచ్చింది! కళ్ళు తెరిచాడు! 

“దూప, సీలు” అన్నాడు. 

అక్కడ నీశ్శెక్క. డున్నాయి! అచ్చమ్మ పరీగె త్రింది. కాలువలో దోసిలతో 
నీళ్ళు తెచ్చింది. అక్కడికి వచ్చేవరకు మిగిలినవి కొన్నే, అయినా పెదవులు తడప 
డానికీ, నాలుక దాటడానికీ సరిపోయాయి, 

గురువయ్య చూపుకు స్పష్టత వసూంది. 

“ఎవరు - ఆయ్యగారా - అయ్యగారా-మీ రెందుకొచ్చిను - నే నెక 
డున్న?” గురువయ్య గొంతు భారంతో తగ్గిపోయింది, 

లచ్చమ్మ కళ్ళు నిండాయి-అరచేత్తో తుడుచుకుంది. 

“అవును. నేనే, లచ్చమ్మగూడ వచ్చింది. తాటివనంలో ఉన్నాం-లే 
ఇంటికి పోదం.” 

గురువయ్య కనుకొలుకుల్లో నిలువలేని కన్నీరు కణతమీంచి చెవి దాకా 
పారింది, 

“అయ్యగారూ! మీ రెందుకొచ్చిను” అన్నాడు చేతులు జోడించి దెబ్బల 
బాధకన్నా సిగ్గు గురువయ్యను ఎక్కువగా [కుంగదీన్తూంది. 

“లే, ఇంటికి పోదం” అని వీప్ప కిందికి చేయి పోనిచ్చి గురువయ్యను లేపారు 
నారాయణస్వామి. లేచి కూర్చున్నాడు గురువయ్య, చంకల కింద చేతులువేసి చెరాక 
వెపు పట్టుకొని గురువయ్యను లేపారు. లేచి నుంచున్నాడు గురువయ్య. తన బుజం 
మీదికి చెయ్యి లాక్కొని “నడువ లేస్తవా?” అడిగారు నారాయణస్వామి. , 

గురువయ్య మాట్లాడలేదు-కాని ఒక అడుగు వేశాడు-లచ్చమ్మ బుజంమీద 
మరొక చేయివేసి, నఢుస్తూనే లాంత రందుకుంది లచ్చమ్మ. 

మెల్లగా అడుగులు వేస్తూ ఊరివైపు సాగారు. 

ఊళ్ళో కుక్కలు మొరుగుతుశ్నాయి! 

గుమ్మంలో నుంచున్న నాంచారమ్మ ఆలీకిడినిని ఎదురుగా ఉరికింది. 
గురువయ్యను 'చూవింది. | 

“ఏమైంది? ఎట్టున్నడు ఎక్కడ దొరికిండు?” 

గురువయ్య తల వంచుకున్నాడు. 

మిగతావారు మాట్టాడలేదు. 

గురువయ్య ఇంటివైపు సాగిపోయారు. 

నాంచారమ్మ గుమ్మంలో నిలిచిజోయింది. 


నారాయణస్వామి తిరిగివచ్చి జ్లావి దగ్గరకు చేరాడు-దొర్డి గుమ్మం నుంచి, 
నాంచారమ్మ నీళ్ళుతోడి బొక్కెనతో నారాయణస్వామిమీద పోసింద్లి., .. 
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లు చ్చమ్మ వ్యవహారం కొంతకాలం సాఫీగానే సాగింది. భర్త గుర్తించలేదు. 
బుచ్చమ్మ కని పెట్టలేదు. ఉభయుల కచ్ళుమూసి ఉదయం వేపవనంలోనూ, రాతి 
తొటివనంలోనూ గడిపింది గురువయ్యతో. ఒకనాడు బుచ్చమ్మకు అనుమానం 
కలిగింది. పగలు ఇంటికి వచ్చేవరకు పిచ్చమ్మ లేదు, తరవాత వచ్చి కోమటింటికి 
వెళ్ళొచ్చానంది. బుచ్చమ్మ తెలివైంది. పిచ్చమ్మ కళ్ళల్లో కాంతి చూచింది. 
కని పెట్టింది. కని పెట్టిందంటే గురువయ్య అని [(గ్రహించిందని కాదు-కోడలు 
అడ్డదారి తొక్కుతూందని! ఆ ర్మాతి కని ట్టెంది. పిచ్చచ్మును కదలనివ్వలేదు. 
కొడుకునూ, కోడల్నూ కూర్చుండ బెట్టుకొని “ముచ్చట సాగించింది. పిచ్చమ్మకు 
ముచ్చట గిట్టడంలేదు. ముండ్లమీదివలె కూర్చుంది, ఆమె కళ్ళల్లో తాటివనం, 
గురువయ్య కనిపిస్తున్నారు. ఏదో పనిమీద ఆటూ ఇటూ తిరిగింది. కూర్చోలేక 
పోయింది. నుంచోలేకపోయింది. పడుకుంటే (చపట్టలేదు, 

ఆ ర్యాతి తాటివనం బోసివోయింది. 

గురువయ్య వంటరిగా బోలెడు తంగేడు పూలు కోసిపోఠాడు. 

ఉదయం కడవ తీసుకొని ఏటికి బయల్లెరింది. గురువయ్య ఎప్పుడొచ్చాడో 
ఉన్నాడు, ర్యాతి రానందుకు కోపగించరే దతను, దొరికిన అవకాశాన్ని (ప్రశ్నల 
తోనూ, పంతాలతోనూ వదులుకోలేదతను. వచ్చింది పిచ్చమ్మ. అతనికి 
కావలసిందదే! అనుభవించాడు, 

రా|త్రికి రాలేనేమో అని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది పిచ్చమ్మ, 

రాతి కాకుండా ఉండాలనుకున్నాడు గురువ య్య, + 

తెల్లవారి కడవ పట్టుకొని ఏటికి జయలర్టేరింది పిచ్చమ్మ. వారించింది 
బుచ్చమ్మ. బావికి వెళ్ళి రమ్మంది. పిచ్చమ్మ శానిశే వో వచ్చింది. కాని మనను 
మనసులో లేదు, 
" వేపవనం-వేచి వున్న గురువయ్య. | 

ఆ దృశ్యమే చేరింది మనసులో. వంట చెడగొట్టింది. మొగుడు తినేశాడు. 
అత్త పఫ్రైసింది. వళ్ళు బాగుండలేదని బొంకింది. కణతలకు శొంఠిగంధం వేసింది 
బుచ్చమ్మ. గంధ్గానికి తిరిగే రోగం కాదది. 

.ఆ సాయంకాలం . వన ంభ్లో.. కృల్ణు పోసేప్పుడు చూచాడు గురువయ్య 
పిచ్చమ్మను. కళ్ళు నిండి ఉన్నాయి, గురువయ్య గుండె పొంగుతున్న ది. 

“ఏంది కత?” గురువయ్య, .. 

“అత కనిపెట్టింది, ట్ట 

“ఎట్ట మరి?” 

“ట్టనన్న' వస, వనంలనే వండు.” స 
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“రాకుంటే చచ్చిపోత.” 

“వస్తగని చావకు" చిలిపిగా నవ్వింది పిచ్చమ్మ. అత్త పిలుస్తే ఆటు 
వెళ్ళిపోయింది. బుచ్చమ్మ గురువయ్యను చూచి ఉరికి వచ్చింది. “ఊదంగ తాగు 
తున్నవు. బాకి పెరుగుతాంది మల్లి పెక మెప్పుడి స్రవు?” అడిగింది గురువయ్యను, 

“ఇసితంగా మాట్లాడున్న వు బుచ్చమ్మ -సంట లొచ్చినంకగద బాకిక 'భైడిది." 

“వచ్చిండమ్మ దొర-పంటల్టాక పో స్టం” "చేతులు ఊపుతూ “ఇగొ చూడు 
ద కోంటాయిన కాడికి పోయి బాకి వాల్పుకొమ్మం బెనే రేపిటురా. లేకపోతే 
బంద్‌” ' ఖచ్చితంగా చె "ప్పేసింది. 

“అట్లనే చెప్పుత. వ సవా మరి నాతోని* తాటివనానికి రావడం ఆగిపోతుం 
దేమో నన్న భయంతో అన్నాడు గురువయ్య, 

“అయితె జరుండు. చేతుల పనున్నది వస్తి అని ఆటు వెళ్ళిపోయింది 
బుచ్చమ్మ. 

తరవాత బుచ్చమ్మను పిల్లిలా ఆనుసరించాడు -- రామకిష్టయ్యకు రెండేళ్ళ 
పంట రాసిచ్చాడు గురువయ్య. రెండేళ్ళదాకా వికారి అయిన గురువయ్య చేతులూప్త 
కుంటూ ఇంటిదోవ పట్టాడు. 

ఆ రాత్రి నిగా వేసింది బుచ్చమ్మ కోడలుమీద, కొడుకుతో చెప్పింది కోడల్ను 
కదలనివ్యొద్దని. అసలు అన్నాలు ఆలస్యంగా తిన్నారు. ఆ తరువాత ముచ్చట 
"పెట్టింది బుచ్చమ్మ-రానున్న కాలాన్ని గురించీ-రావలసిన బాకీలను గురించీ- 
కలపాల్సిన నీళ్ళను గురించీ. ఊళ్ళో మల్లిమీద ఎల్లిపడటం--ఎల్లీమీద మల్లి 
పడడం కొంత సేపు సాగింది. 

సిచ్చమ్మ ఆవులించింది. 

బుచ్చమ్మ ముచ్చట చాలించింది, 

అందరూ మంచాల్లో పడుకొన్నారు. 

పీచ్చమ్మకు నిద్రపట్టలేదు. ఆమె ఆరోజు మల్లెపూలు పెట్టుకుంది. ఆమెక 
తాటివనం-గురువయ్యా కనిపించారు. ఆమెకు ఆరాటం పెరుగుతూంది. మొగుడు 
ముచ్చట పెట్టాడు. కాసేపు ఊ కొట్టింది-నిద నటించింది. మొగుడు న్నిద 
పోయాడు. ఆమె సర్వేం[దియాలూ ఆతి జాగరూకంగా ఉన్నాయి. చెవులు ఆత్త 
గురు విన్నాయి. కళ్ళు తెరిచి చూచింది. మొగుడు నిదహోతున్నాడు. మెల్లగా 
కదిలింది, మొగుడు కదల్లేదు. లేచింది జాగ తగా కూప నటి నాలుగు దిక్టులా 
సరీకించింది. | ] 

పిల్లి మ్యావ్‌ మంది-గోడమీంచి ధమ్మున దూకింది. 

పిచ్చమ్మ గుంగె దడదడ లాడింది. చప్పున మంచంలో పడుకుంది. గురిడె 
అరచేతులో ఆడుతున్నట్టుంది, ఊపిరి బిగపట్టుకుని వింటూంది-ఎక్కుణ్నులచి 
ఏ శబ్దం వస్తుందోనని, షి (| 
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పొద్దుహోతున్నది. గురువయ్య వస్తానన్నాడు. తాను వెళ్ళలేకురోడా ఉంది. 
పరిగెత్తాలని ఉబలాటం? గుండె దడదడా కొద్టుకుంటూంది. 
ష్‌ పిచ్చీ!” పిలుపు--సన్నగా- “తీయగా - పోల గురువయ్య ధ్వని-నిజనూ? 
ఆలాపనా? 
“పిచ్చీ!” మళ్ళీ పిలుపు. 
ఆవును, గురువయ్యదే. వచ్చా డు-లేవాలి, ఉరరాలి. ఆది ఊహ, ఉబలాటం, 
గుండె దడదడ లాడుతూంది. వళ్ళు నీరసించింది. చెమట పట్టింది-లేవలేకుండా 
వుంది. పడకలో మొగుడు- అటుపక త్త 
గుండె దడ! దాహం! కక 
“పిచ్చీ!” మరోసారి పిలుపు-దొడ్డివైపునుంచి వస్తూండి ధ్వని. అది పిచ్చమ్మను 
లాగుళూంది, రక్తం డెక్కుతూ ౨ది-కళ్ళు పౌగలు కకు; గ్రాతున్నాయి- అలో 
అడుగంటింది- ఆరాటం ఆకాశాన్నంటింది-భయం పరుగు 'పెటింది- పరిణానూలు 
అగుపించలేదు--లేచింది పిచ్చమ్మ. 
పిచ్చమ్మ అడుగు ముందుకుపడింది. 
ఆమె భర్హను చూడలేదు-అత్తను చూడలేదు. ఇల్లు చూడలేదు, వాకిలి 
చూడలేదు. ఇరుగు చూడలేదు-పొరుగు చూడలేడు. 
ఆమె వింటున్నది-చూస్తున్నది-పిలుపు “పిచ్చీ"-అది దొడ్డిగుమ్మం నుంచి, 
ఆటుసాగింది. తలుపు తీసింది-అంతే! గురవయ్య వల్లో వాలిపోయింది, 
“ప్పి పిచ్చీ నువ్వు రావన్తుకున్న.” 
ఆమె మాట్లాడలేదు. అతని మెడమీద చేతులు వేసింది-ముద్దు పెట్టుకుంది. 
ఆమె ఊపిరి వేడిగా ఉంది. పెదవులు. కొలుతున్నాయి.. 
“పిచ్చీ! ఇక్కణ్లా! పా, అగో ఆ చెట్టు కిందికి, 
“వాండ్లు లే సరు-నేమ పోవాలె” పిచ్చమ్మ గురువయ్యన్లు లాక్కు0ది. 
గురువయ్య "ఆమెన్న అదుముకున్నాడు. 
రెండు గుండెలు దడలు విన్నాయి. రెండు ఊపీర్ణు కలిసి ఆడేయి చీకటి 
“గొంగళి పరచింది. 
విడిపోయేప్పుడు అడిగాడు గుకువయ్య శ్ర పెక) pur అని, 
“పొద్దాల రాలేను... రే తి కాలవ రల? 
“రావాలె. రోజంత ఉంట.” 
నవస... చేను రాకుంచె....నా పీనీగన్నా స్ట సద్‌ 
“వరి దట్టంటవు?” 
“అత్ర కని పెట్టినట్టున్నది.. సర్‌ చే స్తో చూడాలె.”' 
క్తి పిల్లే!” 
ఇంట్లో ఏదో చ ప్పడూపెనివీరలింద ల్‌ 
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విడిపించుకొని ఉరికింది పిచ్చమ్మ. 

పిచ్చమ్మ తలు పేస్తుంటే అత్త కనిపించింది. 

[పాణాలు పెపైనే పోయాయి. 

“యాడికి పోయినవు?” బుచ్చమ్మ అడిగింది. 

“అవుతలికో గుండె దడ హెచ్చింది. 

“అద్దనా?” అని వెళ్ళిపోయింది బుచ్చమ్మ. 

పిచ్చమ్మ వేయిదేవుళ్ళకు మొక్కి. పోయి పడుకుంది, కాని నిద పట్టలేదు. 
ఏవేవో పీడ కలలు వచ్చాయి - ఏదో బెదురు ఆవహించింది. 

తెల్లవారి ఆలస్యంగా లేచింది పిచ్చమ్మ, ఆమెను చూసే కచ్చ మ్మ్ముకు అదో 
రకంగా అనిపించింది. ముఖం కళావిహీనం ఆయిపోయింది. కళ్ళు లాక్కుపోయాయి, 
చూపులు దేన్నో వెదుకుతున్నట్టున్నాయి. 

ఏమో అట్టున్న వు?” అడిగింది బుచ్చమ్మ, 

“ఎట్టున్న బాగున్నగద” నవ్వింది పిచ్చమ్మ -- ఆ నవ్వులో కూడా ఏదో 
జెదురు కనిపించింది. 

“వంట్ట బాగలేడా?” 

“బాగున్నది గద.” 

“నువ్వింట్లనుంచి ఎల్ఫకియ్యాళ. పన్లన్ని నే చేసుకుంటలే.” 

“అట్లనే,” 

అక్కణ్నుంచి సాగిపోయిన బుచ్చమ్మ మళ్ళీ వెనక్కొాచ్చి అడిగింది 
“శోకొచ్చినట్టున్న దా?” 

“ఉహుం లేదన్నట్లు తల ఊపింది. 

బుచ్చమ్మ వెళ్ళిపోయింది. 

పిచ్చమ్మ మంచంలో కూలబడ్డది. ఏవో రిక్షంగా ఉన్న ట్లనిపించింది. ఏదో 
పోగొట్టుకున్నట్టూ - పోయినదానికోసం వెదకాలన్నట్లూ వెదికినా ఆది డొరకనట్టూ 
ఉంచి ఆమె స్థితి. ఇల్లు బోసిగా ఉంది. మనసు బోసిగా ఉంది. అసలు మనిషి 
తోసిగా ఉంది. బోసిగానే పొద్దుకుంకింది. పిచ్చమ్మను ఇంట్లో ఉండమని బుచ్చమ్మ 
శొటివనానికి వెళ్ళింది. 


బుచ్చమ్మ వెళ్ళగానే పిచ్చమ్మకు [పాణం లేచివచ్చింది. లేచి చకచకా ముఖం 
కడుక్కుని అలంకరించుకుంది; దొడ్డిగుమ్మంనుంచి బయలుదేరింది. ఆవిడకు 
తెలుసు బుచ్చమ్మ వచ్చే వేళ! అప్పటికి తిరిగి రావాలని ఆమె సంకల్పం! 

పీచ్చమ్మ కనిపించకపోగా గురువయ్యకు పిచ్చెక్కినట్టయింది. బాగుండదని 
జచ్చమ్మ పోసింది తాగాడు. తాటివనంలో పడ్డాడు, 


పిచ్చమ్మ పాణాలు పైపెనే పోయాయి, “ఎవరో చెప్పుకో” అనే 
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భురువయళు ధ్వని వినేదాకా, చేతులు తొలగించి “ఆబ్బ ఎంత బయ పెట్టినవు?” 
అన్నది. 

“ఎందుకంత బుగులు!” 

“బుగులా? నీకో అత్తుంటె తెలుస్తది.” 

“బుచ్చమ్మ చచ్చినా దయ్యమై పబ్టెటట్లున్నది.” 

బావా!" పిలుపులో గారాజం ఉంది కాని వెనుక ఏదో భయం వ్యక్తం 
అవుతూంది. 

“వంది మరదలా!” ఆమెను దగ్గరకు తీసుకొని కూర్చున్నాడు గురువయ్య. 

పిచ్చమ్మ గురువయ్య ముందు కూర్చుంది-తల వంచుకుంది-వేలుతో నేలమీద 
బొమ్మలు గీస్తున్నది. 

“నాకు బుగులు గున్నది.” 

“నే నుండగనా!”' 

“నెం చచ్చిపోతే గ గొంతు జీరవోయింది. 

(11 పిచ్చీ!” అని రెండు చేతుల్లో వంచివున్న ఆమె తల ఎత్తాడు, చెంపలమీంచి 
కన్నీరు జాలువారుతూంది. 

కన్నీరు చూచి గురువయ్య గుండె పగిలింది. “పి పిచ్చీ! సీకేమన్న పిచ్చా! 
ఎందు కెడు సవు?” అని ఆమె తల తన బుజంమీద పెట్టుకొని ఓదార్చాడు. 

“నేనిగ ఇంటికి పోను. ఎటన్న పోదాం” పిచ్చమ్మ దీనంగా అన్నది-అందులో 
వలో ఆర్థింపు ఉన్నది, 

గురువయ్య అంతవరకు అందును గురించి ఆలోచించలేదు. అతడు ఆను 
భూతిని తప్ప బాధ్యతను ఊహించలేదు. ఆకాశంలో హాయిగా విహరిస్తున్న 
పక్షికి తుపాకి గుండు తగిలినట్లయింది ఆతని స్థితి, కాసేపు ఉక్కిరి. బిక్కిరి 
ఉఆయినాడు., 

“ఎటు పోదం?" |పశ్న విసిరాడు, 

“చచ్చిపోదం -కలిసి. క్ట 

ష్‌ పిచ్చీ!” ఆని కావలించుకున్నాడు గురువయ్య. ఆమె అతన్ని గట్టిగా పట్టు 
కంది- ఎవరైనా లాక్కుపి ఫోతారే మో నన్నట్లు- -కరచిపట్టుకుంది. 

జ గురువయ్యను విడువలేదు. 

గురువయ్య ఆమెను' వదలలేదు. 

కాలం కక్సూరం లాంటిదని వారు గమనించలేదు. 

వారు గమనించకున్నా కరిగిపోసాగింది కాలం-నూర్యుడు కుంగాడు-చుక్కు_లు 
వచ్చాయి. జాము రాతి అయింది. 

గురువయ్యమీద లాఠీ దెబ్బ పడేదాకా తెలియలేదు. 

ఒక్క-_దెబ్బకే పడిపోయాడు గురవయ్య. 
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దెబ్బ బలంగా తాకింది-చాటునుంచి పడ్డది-ఎరగకుండా తగిలింది. భీముని 
వంటి గురువయ్య పడిపోయాడు. గురువయ్యను చుట్టుకొని ఏడుస్తున్న పీచ్చమ్మనుు 
బుచ్చమ్మ తెచ్చిన మనుషులు లాగారు. పిచ్చమ్మ మొగుడు ఆమెను గొర గొటి 

ఆమె ఏడ్చు వినలేకపోయాడు గురువయ్య. 

అయినా బడితెలతో బాదారు గురువయ్యను. 

ఆ. చీకట్లో తాటివనంలో ఆ స్థితిలో వదిలి వెళ్ళిఫోయారు వచ్చినవారు- 
గురువయ్యను. . 

ఆ రాతి పీచ్చమ్మను దెబ్బలు కొట్టాడు మొగుడు, బుచ్చమ్మ కూడా బాదింది 
= నానా తిట్టుతిట్టింది. పిచ్చమ్మ మాట్టాడలేదు - కనీసం మూలగలేదు, స్తంభానికి 
ఆనుకొని మోకాళ్ళమీద తల పెటుకొని కూర్చుంది. ఆమెకు ఏడుస్పకూడా రాలేదు వ 
కళ్ళు ఎండిపోయాయి. 

బాదుడు - తిట్టు అయిపోయిం తరువాత ఒక మూలక్కూర్చొని బుచ్చమ్మ 
కూడా ఏడ్చింది. ఏడ్చి కొంగుతో కళ్ళుతుడుచుకొంది, కోడల్ను అన్నానికి పిలిచింది. 

పిచ్చమ్మ ఉలకలేదు -- పలుకలేదు, 

రాతిబ్లొమ్మలా కూర్చుంది. 
మొగునికి కోపం వచ్చింది - తల్లి పబ్లసే పెండ్డాం౦, లేవనందుకు. కలే 
సో" అని గట్టిగా అరచాడు, ఆమె కదల్లేదు, దగ్గరికి “వచ్చి మళ్ళీ అరచాడు, 
పిచ్చమ్మ లేచింది, | యంత్రంలా వంటింట్లోకి సోయింది. కంచంలో అన్నం కెలికి, 
చేతిమీద చెంబుడు నీళ్ళు పోసుకొని వచ్చి పడుకుంది. 
స పిచ్చమ్మ దర్వాజా లన్నింటికీ గట్టిగా తాళం వేసింది, 

ఆ ఇంట్లో ఎవరూ న్నిదపోలేదు - “మన ఇంట లేదు, వంట లేదు" అటు 
ఏడు తరాలు -- ఇటు ఏడు తరాల్ను గురించి చెప్పింది కొడుక్కు బుచ్చమ్మ, 
కొడుకు వింటూ కూర్చున్నాడు - కోడలు మంచంలో పడుకుంది, ఆమె ఏమీ 
వినడంలేదు - గుర్గువయ్యకు ఎలా, ఉందా, అని అలోచినూంది = కళ్ళు తెరిచే 
పడుకుంది. ' . 

కడుపు చించుకుంటే కాళ్ళమీద' ప పడుత్నంద్రి-ఈ, గుట్టును. రట్టుచేసి లాభం: 
లేదనుకున్నారు తల్లీ కొడుకులు. అంతటితో నిదహోయారు. స 

తెల్లారి పిచ్చమ్మకు జ్వరం, వచ్చింది. మూసిన కన్ను. మూడు రోజులకుగాని 
తెరవలేదు. ఆనాడే. కాస్త ఎంగిలి ,షడింది ఇంట్లో పిచ్చమ్మనుంచి తాళాలువేసే స 
వెళ్ళిపి పోతున్నారు తల్లీ కొడుకులు, 

పిచ్చమ్మకు పనిలేదు- మంచంలో పడి వుంటున్న ధి, i fea 

పనిలేని మనసుకు పలురకాల ఆలోచ్చనల్లు, లేనిస్లోనివన్నీ ఆలోచించింది. 
గురువయ్య కళ్ళల్లో మసలసాగాడు. ఏన్నో వాస కృత్యాల్ను గురించి ఆలోచించిండి. 
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తనను చూచుకుంది-బలహీనంగా ఉంది. బయట చూచింది-ఎండ! వెలుగు! ఈ 
వెలుగులో తాను ఎక్కడికి పోగలదు! మరి చీకటి ఎప్పుడు రాను! 

రానే వచ్చింది రాతి. . అన్నం తిని" మామూలుగా పడుకున్నది, ఉర్థరా। క్రి 
లేరిండి. 'నడికట్టు వేసుకుంది. ఆత్తనూ, మొగుళ్లీ చూచింది-ఇద్దరూ నిద్రపోతు 
న్నారు, బయటికి నడిచింది. వాకిట "తలుపుకు పెద్ద తాళం ఉంది, పక్క_కుచూచింది. 
కోజిమీదికి ఎక్కింది. దానిమీంచి గోడమీదికి ఎక్కింది. ఎక్కి కూచుంది. వెన్నెల 
పింజారబోసినట్టుంది. ఊరంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. చీమ చిటుక్కు.మంటే వినిపించే 
భ్లుంది, 

పిచ్చమ్మ కిందికి చూచింది. గోడ ఎత్తగానే ఉంది. దిగడం ఎలా అని 
ఆలోచించింది. దూకుతే చప్పుడవుతుంది-[పమాదం కూడా. మార్గాంతరం కనిపించ 


ఒక గబ్బిలం తలమీంచే ఎగిరిపోయింది. 

ఒక కుక్క. దూరం నుంచి ఉరికి వస్తూంది. 

కుక్కను చూచింది పిచ్చమ్మ --ఆది మొరుగునేమో అని భయపడింది. 

కుక్క తల పెకి ఎత్తకుండా సాగిపోయింది. 

పిచ్చమ్మ కాలు కింది గూట్లో పెట్టింది - దిగింది-గోడల నీడకున్న చీకట్లో 
గూ బయలుదేరింది--గురువయ్య ఇంటికి, 

గురువయ్య--ఒక్క_డే బయట పడుకొని ఉన్నాడు. పిచ్చమ్మ వెళ్ళి లేపింది. 
చెగ్గున లేచి కూర్చున్నాడు. చూచాడు-కళ్ళను నమ్మ లేకపోయాడు, 

“పిచ్చీ! అన్నాడు, 

“వచ్చిన బావ ....వచ్చిన. ఇగెక్కడికి పోను” అని గురువయ్య కాళ్ళు గట్టిగా 
పట్టుకుంది. 

గురువయ్య చూనూ కూచున్నాడు-పలకలేదు. 

పిచ్చమ్మ కాళ్ళమీద పడి ఏడుస్తూంది-ఆ ఏడుపు తప్ప వేరే ధ్వని ఎక్కడా 
ఎమీ లేదు. 

“ఎవరు?” మూలిగింది లచ్చమ్మ లోపల్నుంచి. 

“లచ్చి - నీలాడింది - పోరడు పోయిండు - రోగం నవుస్తున్నది” వేదన 
కనిపించింది గురవయ్య మాటలో. 

పిచ్చమ్మ ఆళాసౌధాలు కూలి కుప్ప ఆయినాయి-గురువయ్యతో లేచిపోదా 
మనుకుంది, 

“మాట్టాడరు... .ఎవరు!” లోపల్నుంచి మళ్ళీ ఒక మూలుగు, 

ఇద్దరూ తలుపువైపు చూచోరు= _ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. పిచ్చమ్మ లేచింది. 
నిశ్శబ్దంగా. కదిలింది, తలుపు తీసుకొని లోన ప్రవేశించింది. 

దీపం బుడ్డి వెలుగుళూంది, i 
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ఇల్లంతా గలీజుగా ఉంది. 

. ., లచ్చమ్మ మంచంలో పడి వంది - _డుప్పటి' కప్పుకొని, జ 

పతర ఇడివరకు లచ్చమ్మను చూడలేదు-ఇదే మొదటిసారి చూడ్డం, 

లచ్చమ్మ ముఖంలో సౌమ్యత కనిపించింది. 

పిచ్చమ్మ కెందుకో నమ్మకం కుదిరింది. లచ ఎమ్మ కాళ్ళమీదపడి హోరుమండి. 

లచ్చమ్మకు జ్యరం- -పురిట్లో సంధి తగిలింది. పుట్టినబిడ్డ పోయాడు. లేవ 
లేకుండా వుంది. నీరసంగా న. వళ్ళు మసిలిపోతూంది. కాళ్ళమీద ఎవరో 
ie -ఏడుప్ప విన్నది. 

, “ఎవరు-ఎవర్నువ్వు-ఎందు కేడు స్తవః నష మాటలు నీరసంగా 
ఉన్నాయి. 

“అక్కా!” పిచ్చమ్మ ఏడుప్పలోనే అన్నది. 

ఆ పలుకే ఏదో ఉత్సాహం తెచ్చింది లచ్చమ్మకు. ఎందుకో బాగనిపించింది. 

ప. ఏంది చెల్లె!" 

“అక్కా! బాన 'సేకుంచ బతకలేను....నీ కాళ్ళకాడ పడుంట....జరంత 
జాగియ్యి .... అక్కా...కాదనకు....బాయిలనన్న చెర్ణనన్న పడ్ర.. ఇక బతకను...." 
లచ్చమ్మ a నీళ్ళునిండాయి. ఆమె మనసు నీరు నీరయింది. 

“చెల్లె! ఇట్టరా!” అన్నది లచ్చమ్మ. 

పిచ్చమ్మ ఆ తల. దగరికి వచ్చి నేలమీద కూల బడ్డది, 

“పిచ్చమ్మ వా!” పిచ్చమ్మ చేయి చేతులోకి తీనుకొని అడిగింది లచ్చమ్మ. 

. అవునన్నట్టు తల ఊపీంది పిచ్చమ్మ. 

“చెల్లె,... ఆయన అన్ని చెప్పిండు నాకు! ..ఈడనే ఉండు.. నువ్వు 
లేకుంటె ఆయన బతీకెటట్టు లేడు....ఉండు....నువ్వుండు....బతికుం చె నేనుంట... 
ఏమంటను?....ఉండనా?.... ఉంటవా?” 

“అక్కా! ఎంత మంచిదానివి నువ్వు! నువ్వు మనిషివి కావు... .దేవతన్న! 
అక్కా! నే నిక గ్రాన్నే ఉంట!” అని లచ్చమ్మ మీదపడి ఏడ్చేసింది పిచ్చమ్మ. 

ఆంతా విన్న గురువయ్య లోనికి వచ్చాడు. 

“లచ్చీ నిజంగ నువ్వు లచ్చిందేవివే! ఎంత పెద్ద బుద్ది నీది! పిచ్చి నుండ. 
మన్నవ, కాదు!” కళ్ళు చెమ్మగిల్లగా, గొంతు బొంగురుపోగా అన్నాడు గురవయ్య. 

“అంత అమ్మగారి దయ! అయ్యగారి దయ! మనం మందికోసం బతకా 
ల్నట! (పేమ ఎంత, ఇ అంత వస్తదట! 

“లచ్చీ! అక్కా!" ' ఇద్దరూ ఒశేస్టారి అన్నారు. “ఎత గొప్పదానీవి” అని. 

తరువాత ఎవరూ మాట్లాళ్ళేదు. 

ముగ్గురూ ఒకర్నొకరు చూచుకున్నారు. 

ముగ్గురి కళ్ళల్లోనూ కస్నీరుంది. 


సస 
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కన్నీటిలో కలిసిపోయారు-ముగ్గురూ! 

తెల్లవారి బుచ్చమ్మ వచ్చి పిచ్చమ్మను రమ్మంది-పిచ్చమ్మ రానంది. గురు 
వయ్యను తిట్టింది-సాపించింది. నడిబజారులో నిలబడి గురువయ్య ఇంటిమీద దోసెడు 
మన్ను సోసిండి, పంచాయతి "పెట్టిస్తానని చెప్పి, బెదిరించి, కొడుకును పట్టుకొని 
వెళ్ళిపోయింది బుచ్చమ్మ, 

తరువాత తాటివనం తొక్కలేదు గురువయ్య-సారా దుకాణంలో కాళా 
సాగించాడు! ఇన్నాళ్ళ తర్వాత ఇవ్వాళ గురువయ్య పదం వినిపించింది నారాయణ 
స్వామికి. నాంచారమ్మ [శ ద్ధగా వింటూంది. 

“ఏటి కేతాం పెట్టి 

ఎయిపుట్లు పండి సై 

మింగ మెతుకే ఎరగనన్నా 
గంజిలో 

ఒక్క మెతుకూ ఎరగనన్నా!" 

“ఏమండీ; గురువయ్య పోతున్నాడండీి నాంచారమ్మ చెప్పింది. 

- కనాంచారూ! ఎవరి ఖర్మ వారిది. మనకు వారితో బంధం తీరిపోయింది. 
బాగుచేతామనుకున్న. వాడితోపాటు నేను బొందలపడ్డ. ఇగ వాణ్ని ఎవడు ఎత్త 
లేడు. నన్ను ఎత్తలేడు. బకికినన్నాహ్శ తల నేలకేసుకొని బతకాలె. మరిచిపో 
me మరిచిపో* మాటలయితే అన్నారు. కాని ఆందులో ఏదో బంధం 

నిపిస్తూనే ఉంది. 

“లచ్చమ్మ ఎట్టున్నదో! పాపం బిడ్డ పుట్టిపాయె! ఏమండి పామును చంపిన' 
పాపమే నంటరా!" 

“పిచ్చిదాన! భగవంతునికి పసిపాపలమీద కసి ఉంటాదె! ' చూసినవు గద- 
రోజు తన్నులేనాయె-డొక ,నిండ తిండి 'లేదాయె-మనసుకు రంపపు  కోతాయె - బిడ్డ 

ఎట్ట బతుకుతది చెప్పు!” 

“పాపం లచ్చమ్మ కెట్టున్న దో!” 

“మనిషి వరుగైెంది. పైనుంచి కాన్పు. ఇప్పుశు రోగాన పడ్డది. ఇప్పుడే 
పిచ్చొచ్చింది. దాని మనసు కెట్టుంటదంటవు! కోత కోసినట్టుండదు! అది బతికి 
మాతం ఏం చే సదంటవు.” 

“అట్టనకండి. పిచ్చమ్మక్క_డుంచె లచ్చమ్మ మనింట్లో ఉంటుంది.” 

“సరెలే! భగవంతుడు మంచిగా చూడనీ!" 

భగవంతుడు మంచిగా చూడలేదు. లచ్చమ్మ మూడోనాడు కన్ను మూసింది, 
పిచ సమ్మ, గురువయ్య గోడు గోడున ఏడ్చారు. నాంచారమ్మ గురువయ్య ఇంటికి 
వచ్చి చచ్చిన .అచ్చమ్మకు పసుప్పు కుంకుమ పెట్టింది, గురువయ్య దగ్గర పస లేదు. 
గారాయణస్వామి"' సహాయంతో ' జే “కర కియేలు జరిపాడు గుకవయ్య. 
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ప్రచ్చష్మను వదులుకున్నా పిచ్చమ్మ నగలు వదులుకో దలచలేదు 
బుచ్చమ్మ. రామక్షిష్టయ్య బుచ్చమ్మను పురికొల్చాడు- గురువయ్య ధర్మాన్ని, నాశనం 
చేస్తున్నా డన్నాడు. “వాపనాయన్ను హైడ్కచేసిండు, ఇగ మీ యెంటపడ్డాడు, వానకి 
జాగా బుడ్డి చెప్పకుంటే ఆసలు బూమ్మీద నిలిచెటట్లు లేడు” అన్నాడు రామకిష్టయ్య 
బుచ్చమ్మ ఇంటికి వెళ్ళి-ఆతనికి గురువయ్య పొలం మీద కన్నుంది. 

బుచ్చమ్మ పంచాయతి పెట్టింది, రామకిష్టయ్యను "పెద్ద మనిషిగా ఎన్నుకుంది. 
గురువయ్య నారాయణస్వామిని కోరుకున్నాడు. కాని నారాయణస్వామి ఈ తగాదాలో 
తల దూర్చనన్నారు. గురువయ్య కులం పెద్దలనే పట్టుకున్నాడు, 

“ఓరి గురువా! పంచాయతి చెప్పటమం టె ఊరికెనె ఉన్నాదిర! నువ్వు చేసింది 
తప్పు, పెడ్డకులప్ప పీచ్చమ్మను తెచ్చినవు. ఇగ కాదు కూడ దంటావా నాలుగు కల్లు 
కుండలో స్పెగాని కదలం---ఏమంటవా- మల్పికులపోనికి కులమోతు సాయం చెయ్య 
కుంచె ఎవడు చేస్తడు?" అన్నారు పెద్దలు, 

గురువయ్యకు గత్యంతరం లేడు, ఆతను రామకిష్టయ్య దగ్గర అప్పు 
తెచ్చాడు, బుచ్చమ్మ దగ్గర కల్లు తెప్పించాడు. గూడెంలో పెద్దలు కూడి తాగి 
తందనాలాడి చిందులు రక్కా ర. కులం పెద్ద మైసయ్య “ఓరి గురువా! నువ్వేమన్న 
అనుర నువ్వు చేసింది తప్పే. పెద్ద కులపౌల్లను తెచ్చి గూడెంల 'పెడ్తె గూడానికి 
మచ్చయితాదిర! గూడానికి నిప్పంటుకుంటది - కాలబడిపోతది- తగలబడి బూడిదయి 
తది, పీచ్చమ్మను తీస్కపోయి బుచ్చమ్మకాడ తోలిరార-ఆరే గురువా అదే మంచిదిరా! 
ఆంతేర,అట్రనే చేయ్మాల!” అన్నాడు. 

మైసయ్యకు తాగిన మైకం ఉన్నమాట నిజమే కాని అతడు అలా ఆన్నది 
బుచ్చమ్మ పోయిస్తానన్న కల్లును గుర్తుంచుకొని, మైసయ్యకు తాళం చీకారు మిగతా 
వాళ్ళు “అవు! గట్టనే చెయ్యాలె. పిచ్చమ్మన్తోల్మ పొయ్యి బుచ్చమ్మ కిచ్చి రావాలె” 
అనేశారు - వాళ్ళకూ కొంత ఆశ ఉంది-బుచ్చమ్మ నుంచి. 


ఆ మాటలు విని నిలువునా కుంగిపోయాడు గురువయ్య. కంటతడి పెట్టి 
మైసయ్య కాళ్ళమీద పడ్డాడు ఏ--- 


“ఆన్న? మెసన్న! అట్టనకే. ఆ మాటనకే, పిచ్చిని వదలమనకె - నీ 
కాల్మొ క్షనె- సీ కడుపున పుడ్తనే - నీకు బాంచోన్ని అయిత. ఆ మాటనకు, పీచ్చం పె 
ఏంజె! నా రకతంల రకత్తమైంది. పానంల పానమైంది. అదెట్టపోతదె, అది మాలల 
కల్లిసె = మళ్లి ఆడీ కెట్ట ఫోతేదే - కొల్మొక్త = ఆ మాటనకు భళ్ళున ఏడ్చేశాడు 
గురవయ్య. | 

“ఓరి గురువయ్య! లేర లే, మరల్చి పిచ్చిపోకుండ ఇకారిచ్చమంటవు, గట్టనే 
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గని మల్టి రొండు కుండలు తెప్పించు - ఏమొ గట్ట చూస్తడు - పిచ్చీ కొవాలె 
పెకం కావల్నం బెట్టరో?” 

గురువయ్య కుండలు తెప్పించాడు. 

తుమ్మ చెట్లకింద మళ్ళీ హడావుడి మొదలైంది, గందర గోళం - తిట్టు = ఊను 
కోవడాలు - తారాపధానికి ఆందుకున్నాయి. హ్యషటు కాళీ కావడంతో. ఇంటితోవ 
పట్టారు. 

గురువయ్యకు బాగా తలకెక్కింది. గడపలో అడుగు పెడ్తూనే ఏడుపు 
అంకించుకున్నాడు - లచ్చమ్మ పోయినందుకు ఏడ్చాడు. పిచ్చమ్మ ఫోతుందేమోనని 
ఏడ్చాడు. పీచ్చమ్మ తన బుజంమీద గురువయ్య తల పెట్టుకొని, తల నిమురుతూ 
ఓదార్చింది. 

“పిచ్చీ! నువ్వు పోవద్దే నేను చచ్చిపోత” అని బావురుమన్నాడు గురువయ్య. 

“బావ! నేనేడికి పోత! చచ్చిపోతే నీతోనే వస్త - ఏడవకు” ఆని పిచ్చమ్మ 
కూడ కంట తడి పెట్టింది. 

“ప్పబ్బీ! అట్టను. పిల్చీ అట్లను” ఆని గట్టిగా చుశ్రీసుడీన్నాడు గురువయ్య- 
పిచ్చమ్మ నింశెవరూ లాక్కో పోవడానికి పీల్లేదన్నట్టు. 

తెల్లివారి ఊరి బయట మృరిచెట్టు కింద జనం కూడారు, గద్దెమీద 
రామకిష్టయ్య కూర్చున్నాడు. అతని కుడిపిక్క దగ్గర్లో చాపలు పరిపించి తన 
వాళ్ళను కూర్చో పెట్టింది బుచ్చమ్మ. ఎడంపక్క. భూరంగా నేలమీద చతికిలబడి 
కార్చున్నాకు గురువయ్య కులంవాళ్ళు. చుట్టలు తాగుకుంటూ తుపుక్కున ఊసు 
కుంటూ కూర్చున్నారు. తగాదా చూడ్డానికి వచ్చిన జనం దూర దూరంగా నుంచు 
న్నారు. మొత్తంమీద జనంతో కిటకిట లాడింది స్థలం. 

ఈ మధ్య ఆ ఊళ్ళో వినోదా లేమీ లేవు. 

కిష్టయ్య బీడీ కాల్చుకొని పొగ వదులుతూ అన్నాడు:--- 

“ఒరే గుర్విగా ఇదేం ఊరనుకున్నవా? పొడనుకున్నవా? మంది పెండ్లాల 
నెత్క_పోతే ఊరుకుంట రనుకున్నావురా! పక్కలిరగతన్ని ఊళ్ళ నుంచి ఎళ్ళ 
గొడ్తరు! ఊళ్ళ ఎవరికన్న పెండ్డాలుండాల్నా వద్దురా! ఆ బుచ్చమ్మ కాబచ్కె ఊరు 
కున్నది. ఇంకొకళ్ళయితె నెత్తురు పారెడిది - నెత్తురు. అయిందేమో అయింది. 
పీచ్చమ్మను తెచ్చి బుచ్చమ్మ కిస్తవా! చిత్క_కొట్టి గుంజ్క పొమ్మంటవా?” 

గురువయ్య మాట్లాడలేదు- తల వంచుకొని కూర్చున్నాడు. 

“అట్లం బెట్ట కార్మొక్సం" చుట్ట నేలకు రాచి తలగుడ్డలో దాచుకుంటూ 
అన్నాడు మైసయ్య. “ధర్మపీట వకు నాలం చెయ్యాలి నాలం - పాలకు పాలు, 
సీలకు నీలు తియ్యాలి. పాలల్టి సీ సీలు కలిసినా, నీలల్రి పాలు కలిసినా నాలం 
యయాడుంటది!. ఉండదు, మా గరువడు .తీసుకొచ్చిండంట్యాను పిచ్చమ్మను. మళ్లి 
పిచ్చమ్మ పసిపోరా! చంకనేసుకొని ఎత్తుకొచ్చిండా! రొండు చేతులు కలువంది. 
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చప్పుడెట్టయితది, అవునంటర! కాదంటర! ఇసువంటి పన్లల్లి మొగోనిది తప్పంటర - 
మళ్లి ఆడదెట్టొచ్చె. తప్పు చేసింది ఇద్దరాయె, మల్ల గుర్విగాణ్ణి పట్టుకొని గుంజుత 
నంట బాగుంటాది బాంచెను,.” 
షే మైసిగా!” . చేతులు ఆర్చుకుంటూ "చండికలా లేచింది బుచ్చమ్మ. 
“నీ ధరమం నాశెరిక లేడనుకున్నావుర! గురువడు కల్నీల్లు పోయి'సై గురువని 
దిక్కు మాట్టాడ్తవు- నేను పోయిసై నా దిక్కు మాట్లాడవు, వ బాపనోండ్లపోరి 
వస్తనంచె ఎత్మపోతనంటవు! "ఎత్కపోయెడిది ఏడ్చెడిది కులపోండ్రను. "పెద్దకుల 
పోండ్గను ఎత్కపోతె ఊరుకుంటారు! ఊళ్ళ కెళ్ళి ఎళ్ళగొడ్డరు-ఆం సమనుకున్న వో.” 
“ఇగొ బుచ్చమ్మ! మాటలు చక్కగ రానియ్యి. నాలం చెప్పెటప్పుడు కల్లు: 
సంగతి గిట్ట ఎత్తినవంచె బాగుండదు. పెద్ద కులం ఆడది మాలోనెంట ఎందుకు' 
పశాలే అసలు!" చెప్పవేమమ్మ - చెప్పవేమమ్మ. నోరు దగ్గర పడ్డది-మా టెళ్ళదు!” 
“ఒరే మైసిగా! మితిమీరి మాట్టాడాన్నవు. ఎంట ' ఎవరొ'సై వాండ్లను తీస్క_ 
సోవటమేనా? గురువయ్య తప్పు చేసిండుర! ఆంతె. తప్పు చేసిండు! ఏరే మాటలేదు. 
ఇపుడెవంటవు తాము కష్ట యః 
_ “అన్నాలం. అన్నాలం” మెసయ్యతో పదిమంది లేచి ఇంతటితో ఖతం. 
నాలం అరే ఏందుండి నిప్ప చేతుల పట్టుకునె టట్టుండాలె. మాలోండ్డు గదాని 
నూమీద బట్టకాల్చేసై బాగుండదు. లేర 'గురువయ్య పోదం” అని బయల్దేరారు 
గురువయ్య 'కులంవాండ్డు. 
జనంలో క్రలక్షలత బయలేరింది. బుచ్చమ్మ మనుషులు వీరంగం వేసి 
లేచారు అక్క_జ్డుంచి కదుల్తే ప్పరెలు పగుల్తాయని! పట్టుదల అటూ హెచ్చింది. 
“జ రే! మైస! అలిగిపోతె సంచాయశైతాదిర? చిన్న పోరడు చేసినట్టు చేస్తవు” 
“వీడి చేతులో పట్టుకొని లేచి నుంచొని ముందడుగు వేయబోతున్నట్టు “నేం చెప్పింది 
కొదం చె పి నువ్వేం చెప్పుతవో చెప్పు" అన్నాడు రామకిష్టయ్య, 
“అట్ట కాదుండి. వచ్చి ఇంట్ల చేరిందేమో ర. మల్లి గుర్విగాడు 
తప్పు చేసిండని వానిమీద తో'సై నాలం అయితాదుండి” మైసయ్య అన్నాడు, 
“నువ్వు కూచో ముంగల” అన్న రామకిష్టయ్య ముందు తాను హి. 
“ఇప్పుడు చెప్పు ఏమంటవో” అడిగాడు, 
“ఏం లేదు కాల్మొక్త పిచ్చమ్మను పిల్పించాల్నుండి" అని కూర్చున్నాడు, 
పిచ్చమ్మను పిలవాల్సిన అవసరంలేదని బుచ్చమ్మవర్గం వాళ్ళ పట్టు. 
పిలవకుం టె yan ముందుకు సాగడానికి వీల్లేదని మైసయ్య పట్టు పట్టాడు. 
అనేక తర్జన భర్జనల తరువాత, పిచ్చమ్మను పీలిపించారు. 
| “ీమె పిచ్చమ్మా! సిక్రేం తక్కువని ఎళ్ళొచ్చినవు! తిండి తక్కువా? గుడ్డ 
తక్కువా? అత్త ఆరడ్‌ పెట్టిందా? మగుడు దెబ్బలు కొట్టిండా?” ' రామకిష్టేయ్మే 
అడిగాడు. 


న. 


పిచ్చమ్మ తల వంచుకుని నుంచుంది. 

ఆమెకు చెరలో ఉన్నట్లుంది. 

చుట్టూ పులులు, మధ్యన మేకలా ఉంది. 

ఆమె గుండె దడ దడ లాడుతున్నది. 

ఆమె చూప్త నేలను చీలుస్తున్నది. పిచ్చమ్మ పలకలేదు. 

“నంగనాచోలె నిలబడ్డవేమే! నా కొంపకు చిచ్చు పెట్టి లేచొ స్టివి. చెప్పవేమే 
చెప్పు-నీతోని ఆవాలు నమిలించిన్నా! ఆరడి ెట్టిన్నా! బండ లెత్తిన్నా! 
బయ పెట్టిన్నా! చెప్పు నిలపడ్డవేమి బొమ్మాలె....చెప్పు లం....” 

పిచ్చమ్మ పలకలేదు. కన్నీరు కొలకుల్లో చేరింది. 

“చెప్పు పిచ్చమ్మా! చెప్పకుంటె ఎట్ట తెలు స్తది!” బుచ్చమ్మ తరుపు 
మనుషులన్నారు. పిచ్చమ్మ పలకలేదు. 

సీ పిచ్చమ్మా! అట్ట ఊరుకుం టె ఎట్ట! ఏదన్నా చెప్పు” మెసయ్య అన్నాడు. 

పిచ్చమ్మ ఫలకలేదు 

. కన్నీటి బొట్టు కుడికాలి బొటన, వేలుమీద రాలింది. 
. “అట్టి, నిలప డె ఎట్ట! చెప్పనన్న చెప్పు. అత్త యెంబడి పోనన్న బె స్టో 
రామకిష్టయ్య. 

పిచ్చమ్మ గుండెలో రాయిపడ్డది. 

తలెత్తి రామకిష్టయ్యను చూసింది, 

కళ్ళు ష్మర్గగా కన్నీటితో నిండి ఉన్నాయి. చూపుల వేడికి భస్మమయ్యేట్టు 
న్నాడు రామకిష్టయ్య,. 

రామకిష్టయ్య భరించలేక పోయాడు- కలప 

పిచ్చమ్మ చూపు నేలకు ఆప్పగించింది. . 

ఆమె ఏదో చెప్పాలి - చెప్పనున్న ది. 

జనం సాంతం నిశ్శబ్దంగా ఉన్నారు. చీమ చిటుక్కుమం టే వినిపించేట్టుంది. 
గాలి సైతం భారంగా ఉంది, లిప్రలు బరువుగా దొర్లుతున్నాయి. “నా మొగుడు 
మొగోడు కాడు.” పిచ్చమ్మ పలికింది. 

జనమంతా తలలెత్తి ఆమెను చూచారు. 

ఆమె తల వంచుకొని చరచరా నడిచి వెళ్ళిపోయింది. 

జనం బుచ్చమ్మను చూచారు. 

. బుచ్చమ్మ కొడుకును ముందుకు నెట్టింది. “చెప్పచేమిర సన్నాసి! అదే 
మన్నదో ఇన్నవా?” అని, 

బుచ్చమ్మ కొడ్డుకు- ఫిచ్చమ్మ మగుడు. 'మాట్టాడలేదు-తల వంచుకుని 
నుంచున్నాడు. 

రామకిష్టయ్య నోట మాట పెగల్లేదు. 


శ! 
ఖ్‌ 
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“ఇన్నవా సేటూ? ఇంకేమన్న చెప్పెడి చకా మెనయ్య రామకిష్టయ్యను 
ఆడీగాడు. 

“ఇంకేం చెప్పెడి దున్నది!” అన్నాడు చేతులు తక రామకిష్షయ్య--- 
అతనికి శన కూతురు గుర్తుకు వచ్చింది. 

“రాయోలె కూకున్న వు, పిల్పపోతె మళ్లి నా శ పోతయా? ధర్మం చెప్ప 
ధర్మరాజా! ఆంటే దూడ బరె నాదే నన్న డట” బుచ్చమ్మ రామకిష్టయ్య మీద 
చిరుచుకుపడ్డది. 

" “అవు. "అది నిజమె. నగలు బుచ్చమ్మకే రావాలెగద” _ రామకిష్టయ్య 
అనలేక అనలేక ఆన్నాడు, తన కూతురు నగలు అ దాచి బొంగలెత్తుకు పోయా 
రని చెప్పాడు. 

“నాలానీకేముండి!' నగలు నీ కెండుకురా తెచ్చియ్యి గురువా?” అన్నాడు 
మైసయ్య, 

గురువయ్య మాట్లాడకుండ లేచి వెళ్ళాడు. 

పిచ్చమ్మ మొత్తం నగలు వలిచి గురువయ్య దోసిట్లో పోసింది. గురువయ్య 
ఇెచ్చి మైసయ్య దోసిట్లో పోళాడు, మైసయ్య రామకిష్టయ్య ముందు కుప్ప 
పోశాడు, బుచ్చమ్మ నగలు లెక్కపెట్టి కొంగున మూట కట్టుకొని “మళ్లి నా పెండ్లి 
కర్చు!” అడిగింది. 

దాన్ని గురించీ వాగ్వాదాలు జరిగాయి. మైసయ్య బుచ్చమ్మ చూపిన ఆశకు 
కొంగాడు. రామకిష్టయ్యకూ కొంత ఆశ పెట్టింది. అందరూ కలిసి బుచ్చమ్మ 
తన కొడుకు పెండ్లికి పెట్టిన కర్చు ఆణా పెసల్లో గురువయ్య నెత్తికి చుట్టారు, 

గురువయ్య మాట్లా శ్మేదు. 

కులం తప్పుకింద కొంత వేశారు. గురువయ్య మాట్లా శ్ళేదు. 
గురువయ్య పొలం రామకిష్టయ్య రాయించుకున్నాడు. 
గురువయ్య అంగుష్టం వేళాడు. 
గురువయ్య వట్టికూలిగా మారిపోయాడు. 
ఇంటికి వస్త పిచ్చమ్మడిగింది “అన్ని హోగొట్టుకుస్నవట గద నా కోసం." 
“పిచ్చీ నువ్వు పోలేదుగద, అదే చాలు" అన్నాడు. 
అతని కళ్ళు వెలిగాయి-ఆమె కళ్ళల్లో వెలుగులు చిమ్మాయి. 
“కొత్త చీర కట్టుకో, అయ్యగారింటికి పోయి దండం పెట్టి వద్దం” అన్నాడు 
చురువయ్య. 
కొత్త చీరతో కొత్త పెళ్ళికూతురులా తయాళలైంది పిచ్చమ్మ. ముందు 
గురువయ్య నడవగా ఆయ్యవారింటికి చేరారు. 
'సారాయణస్వామి వ్యాసపీఠం ముందు-వసారా ఆరుగుమీద కూర్చొని 
నాంచారస్ముకు పురాణం చెపుతున్నారు. 
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“రమ్మంటరా అయ్యగారూ!” అనే గరువయ్య మాటలు విని తలె శి 
చూచారు, 

గురువయా, న. కనిపించారు. కళ్ళద్దాలు తీసి ఒకసారి ఇద్డల్నీ 
చూచారు. “రా గురవయ్య! ఈ ఇల్లు నువ్వు కట్టిందెనయా! అడగాల్నా రావటానికి" 
అని లేచి నుంచున్నారు. నాంచారమ్మ కూడా లేచింది. ఇద్దరూ అరుగు చివరన 
వచ్చి, నుంచున్నారు. 

“ఇగో పిచ్చిని తెచ్చిన!” అని వారితో చెప్పి “పిచ్చీ! దండం 'పెట్టు- వీండై. 
మనకు దేవుండు" అన్నాడు, 

పీచ్చమ్మా, గురువయ్యా నేలనంటి దండాలు పెట్టారు. 

“స పుత్రపౌ తాభివృద్దిరస్తు” అని దీపి వీస్తున్న నారాయణస్వామి గొంతు బొంగుడ 
వోయింది. 

నాంచారమ్మకు పిచ్చమ్మలో కస్య కనిపించింది. “ఇగ వ స్తమండీ” 
అని పిచ్చమ్మ చేయి పట్టుకొని బయల్దేరాడు గురువయ్య, 

ఏదో గుర్తు వచ్చినట్టు “గురువయ్యా! కాస ఆగు” అని లోపలికి పోయింది 
నాంచారమ్మ, 

గురువయ్యా పిచ్చమ్మా నుంచుండిపోయారు. 

నారాయణస్వా కమి. he చూస్తూ ఉండిపోయారు. 

నాంచారమ్మ రవిక్ష శే పేటీ, న వక్కలు తెచ్చి పిచ్చమ్మ 
దోసిట్లో వేసి “గుమ్ముడిపండ్లు, వంటి కొడుకును కను” అని దీవించింది. పిచ్చమ్మ 
మళ్ళీ దండం పెట్టింది. s 


ఇంటికి సోతుంపె గురువయ్యకు చితికిన వ పడగ కళ్ళల్లో. ఆడింది. 
_ఆ రాత్రి సారా దుకాణానికి, + - వెళ్ళి బాగా తాగేభాడు గురువయ్య-.., ఇంటికి స. 
లచ్చమ్మను తలచుకొని, పిచ్చమ్మమీద పడి భోరున ఏడ్చేకాడు, వ. 


ఆ నాటినుంచి గుగువయ్య హేటివనానికి వెళ్ళడం మానేశాడు: ల 
అలవాటు పడ్డాడు, 


తాగి ఏ అర్థరా|త్రికో ఇల్లు చేరేవాడు-పిచ్చమ్మది మూన్నాళ్ళ మురి పెమే 
అయింది. తాగి వచ్చిన గురువయ్య లచ్చమ్మను తలచుకొని ' పీచ్చమ్మను _ తొలి 
రోజులలో తిట్టడం, ' తరువాత ' చచ్చేట్లు ' కొట్టడర' సాగింది, “పిచ్చమ్మ వల్లినే తాను 
సర్యనాళన మైనాననుకునేవాడు సడవట్యా లచ్చమ్మ చావుకూ? వుబ్టీన - హైప, 
పొవడానికీ పిచ్చమ్మే కారణం ఆని ఆమెను రాచి రరపాన పెచేవాడు. 'పిచ్చమ్మకు 
నరకయాతన అయింధి.' ఆమె ఇల్లు విడిచి కదిలేది'కాదు. నాంచారన్ముకు, పీచ్చమ్మతో 
అట్టే అనుబంధం ఏర్పడలేదు. గురువయ్య కూడా నారాయణస్వామి ఇంటికి 
ఎప్పుడోగాని వెళ్ళటం లేదు, / . 
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శ్ర్రీమత్తిరుమల వేంకట వరద రామానుజాచార్య భాగవతార్‌ బండి 


శామకిష్టయ్య ఇంటి ముందు ఆగింది. రామకిష్టయ్య ఉరికి వచ్చి బండి మీంచి దిగ 
శానికి అయ్యవారికి ముక్కా_లిపీట వేశాడు. ఆచార్యులవారు భారంగా దిగి రామ 
కిష్టయ్య ఇంటి వసారాలో వాలు కుర్చీమీద కూర్చున్నారు. రామకిష్టయ్య కూతురు 
పాంకమ్మ ఆచార్యులవారిని చూడాలనే ఆదుర్దాతో విసనక్మర తెచ్చి ఆచార్యులకు 
అందించింది. ఆచార్యులకు ఎంకమ్మ, ఎంకమ్మకు ఆచార్యులవారూ విచితంగా 
కనిపించారు. ఎంకమ్మ కిసుక్కున నవ్వి లోనికి వెళ్ళిపోయింది. ఆచార్యులు విసన 
కరతో విసురుకోసాగారు. 

భాగవతార్‌ ది పచ్చని పసిడిచాయ. చిన్న బొజ్జ, నిండయిన విగహం, 
అందంగా ఉంటారు. వారి వంటినిండా ఊర్థ్వ్యపుండడ్రాలే, వారు పరమ వైష్టవులు-- 
చారి బండికి, ఎద్దులకు కూడ ఊర్థ్వపుర్యడడాలుంటాయి. ఆయన మంచి పండితుడు, 
రామాయణం అనర్గళంగా హరికథ చెప్పగల దిట్ట, అందుకే పిలిపించాడు రామ 
కిష్టయ్య-ఊళ్ళో హరికథ చెప్పడానికి. నారాయణస్వామిని బహిష్కరించిం తరవాత 
ఊళ్ళో కాలక్షేపం లేకుండా అయింది. ఊళ్ళో జనం చందాలు పోగుచేసి 
రామకిష్టయ్య కిచ్చారు. యధాళ క్తి సేవచేయడం ఆయన లక్షణం. అందుకోసమే తన 
ఇంట్లో విడిది ఏర్పాటు చేశారు. దొడ్డో ఉన్న రెండు గదులూ శృభం చేయించి 
ఆచార్యులకు ఇచ్చాడు - అక్కడికి బావి దగ్గర ఉంటుందని. సామ్మగి అందించ 
డానికి ఎంకమ్మను నియమించారు - అయ్యవారి మెడలోని తులసిదండలు చూచి, 
ఎంకమ్మ ఆచార్యులను వదలడం లేదు - ఆచార్యుల దగ్గర వశీకరణం ఉందని 
చెప్పుకుంటారు! 

“ఆయ్యవారూ! యాణ్నించి వచ్చిను?ో తిరువారాధనకు పూలు ఆం దిస్తూ 
అడీగింది ఎంకమ్మ, 

“గోలకొండ పసట్నంనుంచి” పూలందుకోబోయి ఎంకమ్మ చేయి కాకి 
ఉవాదిచ్చారు. 

“అయ్యగారూ! నన్ను తాకినుగద మైలపడ్డరా!” 

“ఎంకమ్మా! నిన్ను తాకితె మైలేమిటి? శ్రీరంగనాయకుడు కలలో కనపడి 
నలాని ఎంకమ్మ ఫలాని ఊళ్ళో ఉన్నది వెళ్ళు. ఆమెను తరింపచేయి ఆని చెప్పితినే 
ఇక్కడికి వస్తిమి.” అని రెండు చేతులు పట్టి ఆమెను దగ్గరికి లాక్కున్నారు 
ఉచార్యులవారు-తిరువారాధనకు! 

“ఇప్పుడొదులుండి, పగటిపూట మా అమ్మయ్య చూస్తరు.” 

“అయితె ర్మాతికొస్తవా ఎంకమ్మ?” 
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“హరికత ఆయినెన్క. నేనేడికి పోత? కూతెయ్యండి, ఉరికొస్త ఇగ పూజ 
చేసుకోరో అని వెళ్ళిపోయింది ఎంకమ్మ. 
రామానుకాచారులవారి పూజ సాగలేదు కాని రామకిష్టయ్య కుటుంబానికి తీర 

(పసాదాలిచ్చారు. 

“అయ్యగారూ! హరికత మాపటికి మొదలు పెడ్తఠా! పందిరిగిట్ట ఏయించి 
అన్ని తయారుచేయించిన” అన్నాడు రామకిష్టయ్య. 

“ఇవ్వాళ (ప్రయాణపు బడలిక ఉన్నది. రేపు రా క్రినుంచి పారం భింతాం” 
ఆన్నారు ఆచార్యులవారు! 

“ఆస్తనేలేరి” అని వెళ్ళిపో యాడు రామకిష్టయ్య, 

ఆచార్యులవారికి ఓ చిన్న బలహీనళ ఊంది-సారాయి తాగందే హరికథ 
చెప్పలేరు. రహస్యంగా సారాయి తాగే ఏర్పాటు జరుగుతే గాని హరికథకు ఉపక 
మించలేరు. అందుకే ఓ రోజు వాయిదా. 

ఆచార్యులు భోజనం చేసి విశ్రమిసే ఎంకమ్మ వారి కాళ్ళు వత్తసాగింది. 
ఆమెతో మాట్లాడుతూనే ఊరి వ్యవహారాలన్నీ తెలు సుకున్నాడు-ముఖ్యంగా 
నారాయణస్వామి వ్యవహారం. ఎక్కణ్నించో నారాయణస్వామి దూరపు చుట్టమని 
వెలికి తీాడు. ఆ సాయంకాలం నారాయణసా స్వామి ఇంటికి వెళ్ళారు. పరిచయాదులు, 
క్షేమవార్తలు అయింతరువాత కొంత సేపు చర్చ జరిగింది. ఆచార్యులవారు నారా 
యణస్వామి విషయంలో సానుభూతి వ్యక్తపరచి, శాస్త్రానికి బాసటగా లౌకిక 
జ్ఞానం ఉండాలన్నారు. నారాయణస్వామి అందుకు బదులు చెప్పలేదు. 

“స్వామీ! దేవరవారితో దాసునికి ఒక చిన్నకార్యం ఉన్నది. తమ సాయం 
లేనిదే నా కథ సాగదు" ఆచార్యులు. 

“సాయించండి. దాసునికి చేతనైతే తప్పక నెరవేరుస్త. (1 

“దాసునికి ఒక దురభ్యాసం ఉన్నది. కాస్తంత పానం లేందే కథ సాగదు,” 

నారాయణస్వామి తల కొన్టేసినట్టయింది. వారి ముఖంలోంచి రక్తం పూర్తిగా 
డిగిపోయింది. నిరుత్తరులైనారు. 

“దాసుణ్ణి మన్నించాలి. ఎవరైనా మనిషిని అప్పగిస్టే నా తంటాలు నేను 
పడ్త" అని కాళ్ళు పట్టుకొని వదల్లేదు ఆచార్డు. 

॥ నారాయణస్వామి వంటికి చమట పట్టింది. వైష్ణవుడు కాళ్ళుపట్టుకున్నాడు- 
పని చాల నీచం అయింది. అర్థంకాక తికమకపడ్డారు. తుదకు తమ కాళ్ళు 
వదిలించుకొని అన్నారు:--- 
| “మీరు పెద్దలు. పండితులు. ఇంటికి వచ్చి ఆర్థించినారు. చేయలేను కాదని 
అనలేను, గురవయ్య అని ఉన్నడు, ఆతన్ని ప్పీకు అప్పేగిస్త, మీ ఇష్టం, ఏమన్న 
చేసుకోండి. దానుకి మాత్రం దూరంగ ఉంచండి.” 

“చాలు, అంతకంచెనా!" అని సెలవు తీసుకున్నారు ఆచార్లు, 


351 


' ఆరాత్రి నారాయసస్వామికి నిదపట్టలేదు. వారికి పరితాపం ఎక్కు 
.వయింది. “ఎలాంటి నీచపు పని చేయిస్తున్నావు స్వామీ' ఆని కుమిలిపోయారు. 
తెల్లవారి ఆచార్డు వచ్చాడు, గురువయ్యను పిలిచి వారికి పరిచయం చేశారు. 
నారాయణస్వామి. గురువయ్యను దూరంగా తీసి కెళ్ళి ఏదో గుస గుస చెప్పాడు 
ఆచార్జు, తరవాత ఆచార్జు వెళ్ళిపోయాడు తలవంచుకొని నిలుచున్న గురువయ్యను 
పిలిచారు స్వామి. 
గురువయ్య గుండె దడ దడ లాడింది. స్వామివైపు సె సోన్‌ అడుగు ముందుకు. 
వచ్చి నుంచున్నాడు కుంచించుకుని-ఏదో నేరం చేసిన వానివతే, 
“ఇవాళ్లినుంచి హరికథ ఉన్నది. వినటానికి వస్త వా?” 
“నెనానుండి.., నేను,” 
“అవును నువ్వే. పిచ్చమ్మను కూడ తీసుకొని రా - కథ బాగ చెప్పుకరట 
హరిదాసుగారు.” | 
“మంచిదు9డి... _అట్టనేనుండి. [| 
“అట్టనేనుండి షా తప్పక రావాలె. నీకోసం మేము కాచుకొని 
ఉంటం, మీరొానె మేం బయల్రేరేది. స్ట 
“మంచిది వస్తముండి"" 
“శుచిగా సభంగొ రావాలె,” 
“వస్తముండి వస్తం.” ఉత్సాహంగా అని జు గుళువయ్య, 
స్వామికి ఎందుకో చాల సంతోషం కలిగింది, 
ఆ 'ర్యాతి నాంచారమ్మ, నారాయణస్వామి త్వరగా భోజనాలు ముగించుకొని, 
ఇ౦టీకి తాళంచేసి, లాంతరుతో బల్లపీటమీద కూర్చున్నారు. 
“ఇంకెందుకు కూచోటం- బయల్దేరక” నం అన్నది, 
“కా స్పేపు కూర్చో. గురువయ్య “వస్తనన్నడు" 
“సరువయ్యే మొస్తడండి. ఎక్కణ్నో తాగి _పడుంటడు. కథ మొదలు 
పెడ్ల్డరేమో మనం పోదాం పాండి.” 
“కాస్త కూర్చో చూతాం - పిచ్చిదానా గ సంగతి తెలవదే. మాటంషే 
తప్పడు - ఎరికెనా?” 


“సరెలేండి” అసి కూడున్నది సల we మాత్రం గడవయ్య 
వస్తాడని నమ్మకం కలుగలేదు, ee 


“దండం పెడ్త-కాల్మొ క్ర” గురవయ్య పిచ్చమ్మ సహితంగా లోనికి 
వచ్చాడు. సె స్వామి దంపతుబు' వారిని చూచి 'ఆశ్చర్యపో యారు. గుళువయ్య పొద్దుటి 
గురువయ్య కాడు, ప్యభంగా ఉన్నాడు. స్నానంచేసి మంచి బట్టలు వేసుకున్నాడు. 
నొసట కుంకుము మెరుస్తూంది. : తాగిన' పొడ ఎక్కడో కనిపించలేచు! పిచ్చమ్మ కూడా 
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శుచిగా వచ్చింది. పూర్రిగా తడి ఆరని వెంటుకలు వదులు ముడి వేసుకుంది, 
ఉతికిన చీర కట్టుకుంది. నొసట కుంకుమ దిద్దుకుంది. 

“పోదమా?” అని లేచారు స్వామి నాంచారమ్మ వారిని అనుసరించింది. 

పిచ్చమ్మ లాంతరు అందుకుంది. గురువయ్య దంపతులు లాంతరుతో 
ముందు నడుస్తుంటె ; సామి దంపతులు కొద్ది దూరంగా వారిని అనుసరించి నడుస్తు 
న్నారు, కథాస్థలం కానా బయటనే నిలబడి పోయారు గురువయ్య దంపతులు, 
వారికి లోనికి ప్రవేశం లేదు. స్వామి దంపతులు లి లోనికి సాషపోయారు. 

గద్దెమీద పెటేమాక్సులు వెలుగుతున్నాయి. హరిదాసు అప్పుడే (సార్థన 
[పారంభించారు. ఆ అరుగుమీద కొద్దిమంది పెద్దమ మనుషులు కూర్చున్నారు, 
స్వామి గద్దెమీద కూర్చున్నారు. నాంచారమ్మ ఆడవాళ్ళలో కూర్చుంది. మిగతా జనం 
ఆరుగు ముందు చాపలమీద -పందిళ్ళకింద కూర్చున్నారు. 

రామకిష్టయ్య నారాయణస్వామిని చూచి ఆడిగాడు --- “గురువడు కూడ 
వచ్చినాడుండి” వెటకారంగా. 

“గురువయ్య, పిచ్చమ్మ వచ్చినను. స 

“కథ ఇని బాపనాయిన ఆయితడా గురువడు! వాండ్లు బాగుపడరు[ని -మీ 
పిచ్చిగాని.” 
“బాగుపరచటంగాని, చెడగొట్టడంగాని మన చేతులో లేదు 'రామకిష్టయ్యా! 
ఆంతా భగవదిచ్చ. 

ఇంతలో చిరతల చప్పుడు ఎక్కువైంది. హరిదాసు కథ |పారంభించాడు. 

“తపస్సాధ్యాయ నిరతం తపస్వీ వాగ్విదాం వరమ్‌ 

నారదం ప వాల్మీకి ర్ముని పుంగవమ్‌, 

సకల శాస్త్ర పారంగతుడును, [బవ్మో నిష్టాగరిష్టుండును అయిన నారద 
మహామునిం జూచి వాల్మీకి ఇట్టని ఆడిగెను.” ' 

కథ అనర్గళంగా సాగుతూంది. [(శోతలు మం్యతమున్దోలె వింటున్నారు: 
నాటికి కథ ఆగింది. మంగళహారతి వచ్చింది. 

అది గురువయ్య దాకా పోలేదు. 

నారాయణస్వామి హరిదాసును మెచ్చుకున్నారు. శ్లోకాలు బాగా * చదివా 
డన్నారు, రామానుజాచార్యులవారు అది విని పోంగిపోయారు. [గ్రామస్తులకుకూడా 
ఆచార్యులవారి విషయంలో గౌరవం పెరిగింది. ఇంటికినెళ్తూ గురువయ్య నడిగారు 
నారాయణస్వామి “గురువయ్యా. కథెట్టున్నది?” అని, 


ను శాన బోగ చెప్పిండుండి” ఆన్నాడు. అతని పలుకుల్లో వవ్షో 
ఆనండం క ₹నిపించింద్‌, 
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[తాగనందుకు, తనతోపాటు హాయిగా సాగుతున్నందుకు. “రేపృకూడ వ సవా? 
వారాయణస్వామి. 
“వ స్తనుండి-కత ఎందాక పోతదో ఇనాలె.” 
“మంచిది రేపుకూశా ఇదే సమయానికి రాండి” అని లాంతరు అందుకొని 
ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయారు నారాయణస్వామి. 
“శృరువయ్య మాఏండండి” నాంచారమ్మ స్వరంలో ఏదో సంతృప్రి గోచ 
దించింది. 
“పిచ్చిదానా! అంతా భగవత్సంకల్పం"” అన్న నారాయణస్వామి ధ్యనిలోనూ 
సంతృప్రి గోచరించింది. 
అక్కడ హరిదాసు ఇల్లు చేరుకుని విశమించగానే ఎంకమ్మ వచ్చింది 
"శాన మంచిగ చెప్పినవుండి కత" అని మంచంమీద కూచున్నది. “కాళ్ళు పిస పిసకనా?” 
ఆని తన తొడమీద అయ్యవారి కాళ్ళు పెట్టుకొని పిసకసాగింది. 
లాంతరు వెలుగుతూంది. ఎంకమ్మ రంభలా కనిపించింది హరిదానుకు, 
ంకమ్మా! సీ మొఖాన కుంకుమ, నెతిన పూలు వుంబె ఎట్టుంటవో” అంటూ ఆమెను 
మీదికి లాక్కున్నాడు. 
“బొట్టు, పూలు పెట్టుకోవద్దంటరుగద మా అయ్య అమ్మ!" ముద్దుగా 
ఆడిగింది ఎంకమ్మ హరిదాసు కౌగిట్టో, 
“ఇక్కడ అందరు అట్లనే అంటరు పట్నంపోతె పెట్టుకోవచ్చు.” 
“మళ్ల నన్ను పట్నం తీస్క పోతవా?” 
“ఎందుకు తీసుకపోను. తీస్క_పోత” 
లాంతరు ఆర్బేశాడు హరిదాసు, 
తెల్లవారి కూడా పిచ్చమ్మను వెంట పెట్టుకొని వచ్చాడు గురువయ్య నారాయణ 
స్వామి ఇంటికి. నిన్నటి వలెనే గురువయ్య దంపతులు శుచిగా, శుభంగా ఉన్నారు- 
గురువయ్య చెవి సందున పూవు పెట్టుకున్నాడు, 
గురువయ్య తాగలేదు. 
హరిడాసుకు తెచ్చి పెడ్తూనే ఉన్నాడు, హరిదాసు తాగుతున్నాడు, 
గురువయ్య స్మక్రమంగా హరికథకు వస్తున్నాడు. ఆతనికి కథలో ఆస క్తి 
ఏర్పడుతూంది. అతని జీవితంలో అమాంతంగా మార్చు వచ్చింది. ఉదయం లేచి 
స్నానం చేయందే కూలికి పోవడంలేదు. పని కూడా పూర్వం కంటె (శ్రద్దగా 
చేస్తున్నాడు. విరామ సమయంలో అక్కడ కూడిన వారికి తనకు తెలిసినంతవరకు 
డామకథ చెప్పుతున్నాడు. సాయంకాలాల్లో సార దుకాణానికి-హరిచాను కోసమేగాని, 
తాగడానికి, వెళ్ళడం లేదు. సాయంకాలం మళ్ళీ స్నానం, ఉశికిన _ బట్టలు 
కట్టుకోవడం, హారికథకు వెళ్ళడం సౌరాయ్‌' బదులు అరవాషయుోయునాయ. 
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పిచ్చమ్మ గురువయ్యను అనుసరించి రోజూ కథకు పోతూంది. కాని ఆమెకు 
కథలో ఆసక్తి లేదు. ఆమెకు ఆర్థం అయింది లేదు. ఆమె ఆసక్తి గురవయ్య 
విషయంలో, గురువయ్య తాగడంలేదు-ఆది ఆమెకు సంతోషం. గురువయ్య 
చాదడం లేదు-అది ఆమెకు సంతోషం. గురువయ్య ఆమెను వెంట తెస్తున్నాడు- 
అది ఆమెకు సంతోషం. గురువయ్య వెంట జంటగా నడిచి వస్తున్నది-ఆడి ఆమెకు 
గర్వం. 

పిచ్చమ్మ రోజూ నాంచారమ్మ ఇంటికి వస్తూంది గురువయ్యతో --ఆయినా 
నాంచారమ్మతో ఆమె పరిచయం అంతంత మాత మే, పిచ్చమ్మ నాంచారమ్మ ఇంటిని 
రోజూ చూస్తూంది. ఆందువల్ల ఆమె నేర్చుకుంది. శన ఇంటిని శుభంగా ఉంచు 
తూంది. అలికడం, ముగ్గులు పెట్టడం ఆమెకు ఆలవాటయినాయి. ఆమె ఇంటిని 
ఎప్పుడూ అద్దంలా ఉంచుతుంది, స్నానంలేకుండా వంటపనికి పూనుకోవడం లేదు. 
పిచ్చమ్మ ఇల్లు గూడేనికి ఆదర్శం ఆయింది, గురువయ్యకు గూడెంలో గౌరవం 
ఎర్చడ్డది. 

రామకిష్టయ్య కూడా గురువయ్యను చూచి లోలోన ఆశ్చర్యపడుతున్నాడు. 

నారాయణస్వామి, నాంచారమ్మ ఎంతో సంతోషిస్తున్నారు--గురువయ్య 
పాత గురువయ్య కాకుండా ఉండాలని (పతిరోజూ భగవంతుని (పార్థిస్తున్నారు. 

“ఆయ్యగారూ! రాముడు కూడ అన్యాయం చే సడా?” ఒకనాడు కథనుంచి 
తిరిగివస్తూ దారిలో అడిగాడు గురువయ్య, 

“ఏమిటి గురువయ్య అట్లంటవు?" 

“ఎరకలేక అడుగుతున్న. ఎరక చెప్పాలె మీరు.” 

“ఆడుగు” 

“రాములోరు వాలి నెందుకు చంపిండుండి?" వాలి ఏం కీడు చేసిండని 
చంపిండుండి?”" | 

నిశితమైన గురువయ్య పరిశీలనకు ఆశ్చర్యపడ్డారు నారాయణస్వామి, 

“గురువయ్యా! రాముడు ధర్మసంస్థాపనం కోసం అవతరించిండుగద! 
భర్మానికి కీడు చేస్తే రామునికి కీడు చేసినట్టు కాదా?” 

అప్పటికి ఇల్లు వచ్చేసింది, నారాయణస్వామి బల్జిపీటమీద కూర్చుంటే 
గురువయ్య లాంతరు పట్టుకొని కింద కూర్చున్నాడు. నాంచారమ్మ లోనికి వెళ్ళి 
పడుకుంది. పిచ్చమ్మ ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది, 

“వాలి చేసిన ఆధర్మం ఏందుండి?” 

“ఆదేమిటి గురువయ్యా అట్లంటవు? తమ్ముని భార్యను అపహరించె, రాజ్యం 

పలా. 
“స్పగేవుడు, మ్మాత్రం తక్కువేం తిన్నడు? అన్న. బశికుండంగనె రాజ్యం 

కట్టుకునె, ఆన్న కొబట్టి తమ్ముణ్ని శిక్షించిండు - రాజ్యం నుంచీ ఎల్టీగొట్టిండు. 
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అన్నదమ్ముల పంచాయితి రాముని శెఇదుకుండి?” పరిశీలన నిశితంగా ఉంటి. 
అసలు నారాయణస్వామికే సంశయాలు [పారంభం అయినాయి. 

“తప్పు గురువయ్యా! అట్టనకూడదు. అన్నదమ్ములు కొట్టుకొని చస్తుంది. 
(ప్రభువులు ఊరుకుంటరా! ధర్మరక్షణ [ప్రభువుల కర్తవ్యం. హర లీలామానుష 
వ్మిగహుడు-సాఇాత్‌ శ్రీమన్నారాయణుడు, ఆయనకాక మరెవను రక్షించగలరు 
ధర్మమును?" 

“సరెనుండి తమ్ముని సపెండ్లాన్నీ గుంజాకున్నడని వాలిని చంపిండను 
కుండం - మలి సుగీవుడు అన్న పెండ్లాన్ని కాజేసిండు కాదుండి - న్నుగీవుణ్ని 
ఎందుకు చంపడాయె!”ో 

(ప్రశ్నలో అనేక చిక్కులున్నాయని [గ్రహించారు నారాయణస్వామి. 

“నూ సూక్మాగతిర్హి ధర్మస్య దురోజ్టేయా కృతాత్యటః క, ధర్మము a సూక్ష్మ 
మైనది, సంస్కారము లేనివారు దానినీ [గహించలేరు" అని చెప్పి సంపూర్ణ చర్చశే 
ఉపక్రమించారు నారాయణస్వామి. 

గురువయ్య (పళ్నల్లో ఆమాయకత కనిపించింది స్వామికి. అయినా ఆగహం 
తెచ్చుకోలేదు, ఓపికగా ధర్మసూక్ష్మం వివరింప సాగారు. వారి వివరణను గూర్చి 
(పశ్నలడిగాడు గురువయ్య. 

(ప్రశ్నలు, సమాధానాలు, వివరణలతో తెల్లవారింది. 

ఉభయుల్లో ఎవరూ విసుక్కోలేదు. 

“అయ్యగారూ! మీరెంత చదువుకున్నరుండీ? ఇన్నాళ్ళనుంది మీ దాసుణ్నయి 
ఇది తెల్పుకోలేకపోయాను. ఎంతకాలం పాడు చేసిన్నుండి. ఇప్పుడు ఎరక్రైందుండి, 
రామునికంటె మీ గొప్పదనం ఎక్కువని.” 

“గురువయ్యా! అపచారం, అపచారం, చెంపలేనుకో. అట్టన కూడదు- 
రాముడు జగత్చిత - పరాత్పరుడు. లీలామానుష విగహుడు - వాడు ఆడమన్నట్టు 
అగేవాళ్డీ నేను. వాణ్ణి కించపరచకూడదు.” 

“మీరు లేకుంటె నాకు రాము. డెట్ట తెలునునుండీ,” 

“సరువయ్యా!” ఆ పిలుపులో ఆర్జ్రత ఉంది “నువ్వు చాలా ఎదిగినవయ్యా!” 
నారాయణస్వామి కన్నీటి చుక్క. నేలమీద: రాలింది. 

“అయ్యగారూ!” అని కాళ్ళు పట్టుకొని కాళ్ళమీద తల పెట్టి కన్నీటితో 
కడిగాడు saa 

గురువయ్యలో ఆత్మీయత హద్దులు దాటి పొంగింది. ఆది. అయ్యవారి. 
అంతస్తాను కూల్చేనింది.. ఆలోచించలేదు 'గరువయ్య - అమాంతంగా కాళ్ళు పట్టు 
కున్నాడు. స్వామివారి బాష్పబిండువు గురువయ్య తలమీద రాలింది. 


. స్వామి ఆనందంలో. తన్మయులై నారు, కంర. అన్ని హద్దుల్లూ చెరిన్ని 


వ్‌! 


పోయాయి... గురువయ్య కాళ్ళమీద పడితే జరగలేదు. ఆది రెండు ఆత్మల 
సమ్మేళనం. 
ఇద్దరూ తన్మయులై నారు - లోకాన్ని మరచారు.. 

తూర్పున అఆరుణోదయం అయింది. 

“గురువయ్యా! లే” ముండు లోకాన్ని గమనించింది నారాయణస్వామి, 
రెండు చేతుల్లో గురువయ్య బుజాలు పట్టుకొని లేవదీశారు, చేతులు చాచి కౌగిలించు 
కున్నారు. “గురువయ్యా! నువ్వు పప్మితునివి, ఇకనుండి నువ్వు నాకు తమ్మునివి." 
అన్నారు. 


“అన్న గారూ!" అని విడిపించుకొని దూరంగా నుంచున్నాడు గురువయ్య, 


14 


'ర్రామానుజాచార్యులు ఊళ్ళో తన [ప్రాభవాన్ని పెంచేశాడు, అందరికీ 
విముక్తి ద్వారాలు తెరిచేశాడు. రామనామ స్మరణ |పారంభింపజేశాడు, రామకోటి 
య భజనలు సాగించాడు. భజనకు ఆడా మగా తండోప తండాలుగా 
రాసాగారు. అయ్యవారు తన్మయులై చిరతలతో భజన చేస్తుంటే శిష్యరార్యడు 
ఊగిపోతున్నారు. 


ఎంకమ్మ వారికి (ప్రథాన శిమ్యరాలయింది. ఆమె హరిదాసును వదలడం 
లేడు-హరిదాసు ఆమెను వదలడం లేడు. హరి భజనలో హరిదాసు పక్కనె ఉంటూంది 
ఎంకమ్మ,. 

ఊరంతా భజన వాతావరణం వ్యాపింప బేశాడు హరిదాసు. 

హరిదాసు తనకు జ్యోతిష్యం వచ్చన్నాడు. చేతులు చూచి చెప్పసాగాడు. 
జరిగింది జరిగినట్టు చెప్పాడన్నారు కొందరు - ఆందు కాయన కొందర్ని కట్టు 
కున్నాడు ఎంకమ్మ ద్వారా, చుట్లు పక్కల ఊళ్ళనుంచి కూడా జనం రాసాగారు. 

హరిదాసు తనకు మంత్ర శాస్త్రం వచ్చు నన్నాడు, ఆ నూట విని రామకిష్టయ్య 
గళుక్కుమన్నాడు. రామకిష్టయ్య ముందే వేపమండలు తెప్పించాడు. మంథతాలు 
మహజోరుగా చదివాడు, నుంచున్న రోకలిని మం[తాలతో బెత్తెడు లేవనెత్తాడు. 
ఇంకేముంది రామకిష్టయ్య గుండె గుటుక్కుమంది. హరిదాసు కాళ్ళమీద పడి తనను 
రక్షించమన్నాడు. హరిదాసు అభయమిచ్చాడు. ఎంకమ్మ అత్తవారి తరపువాళ్ళు 
ఇంకొందరు మిగిలారు. ర్లామకిష్టయ్య హరించిన ఆస్తిని కా జేయడానికి అదనుకు 
చూస్తున్నారు. వారిని అంత మొందించాలన్నాడు రామకిష్టయ్య. ముహూ రం చూచి 
చేతబడి చేస్టే ఎక్కడి వాళ్ళక్క_డే రక్తం కక్కుకు చస్తారన్నాడు హరిదాసు. 
రామకిష్టయ్యకు గురి కుదిరింది. 
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దొడ్డిద్వారం తెరిపించి సగం ఇల్లు హరిదాసుకు అప్పగించాడు. హరిదాన్తు. 
ఇష్టారాజ్యం సాగించాడు ఆందులో. ఎప్పుడూ జనం తండోపతండాలుగా వస్తుండే 
వారు, ఆర్చనలు-ఆరాధనలు-మందులు -మంతాలు విరామం ఉండేది కాదు, 
హరిదానుకు గురువయ్యతో పని తీరింది. నారాయణస్వామి ఇంటివై పు పోవడం 
లేదు. సకల సౌకర్యాలూ రామకిష్టయ్య ఇంట్లోనే సమకూరుతున్నాయి. సారాయి 
అక్కడికే వస్తూంది. పట్టపగలే సేవిస్తున్నాడు హరిదాసు - ఎంకమ్మ కూడా క్రొద్ది. 
కొద్దిగా ఆలవాటుపడింది. అన్నీ తెలుస్తున్నాయి. రామకిష్టయ్యకు-ఆయినా నోరు 
మెదపడం లేదు. పెగా హరిదాసుకు సాగిలపడి మొక్కుతున్నాడు, 
హరికథ ర్యాతిళ్ళ మామూలుగా సాగుతూనే ఉంది. SR చేర 
వసూళ్ళు సాగించాడు హరిదాసు. కళ్యాణం అట్టహాసంగానే చే చేశాడు, ఊరంతా 
సంతర్పణ ఏర్పరచాడు. పానకం, వడపప్పు పంచిపె పెట్టించాడు. పట్టాభి షేకానికి 
పట్టీలు తయారుచేయడం [పారంభించాడు. 
హరిదాసును పల్లకీ ఎక్కించి ఊరేగించారు ఊళ్ళోవాళ్ళు-పల్ల కీలో ఎంక మ్మ 
ఉంచే బాగుండుననుకున్నాడు హరిదాసు! 
రామకిష్టయ్య హరిదాసుకు తన విన్నపం గుర్తుచేశాడు ఎ చాలసార్ష- 
రహస్యంగా-అతి వినయంగా. లంకాదహనం తరువాత చూస్తామన్నారు. 
ఎంకమ్మకు బాగా వెరి ఎక్కించాడు హరిదాసు. హరిదాసు లేకుంటే తాను. 
చచ్చిపోతాననే దశకు తెచ్చాడు, 
హరికథ సాగుతూనే ఉంది. 
శ్రీరామ పట్టాభీషేక ఘట్టం వచ్చింది. హనుమంతుడు నందిగామం వచ్చేదాకా: 
చెప్పి, పట్టాభి కకం ఉత్సవం జరిపి చెప్పుతానని ముగించాడు హరిదాసు, 
oe రోజుల "తరువాత పట్టాభి షెకానికి ముహూర్తం నిర్ణయం అయింది. 
కనకవర్షం కురిసింది హరిదాసుమీద. చుట్టుపట్ల ఊళ్ళనుంచి బళ్ళు కట్టుకొని వచ్చి 
విరాళాలు యిచ్చి.. పోతున్నారు. రామకిష్టయ్య ఇల్లు "పెళ్ళిల్లులా ఉంది. 
* రామకిష్టయ్య తాను అడిగిందాన్ని గురించి విన్నవించుకున్నాడు. పట్టాభి 
షేకం తరువాత అని దాటవేళాడు హరిదాసు. 
పట్టాభి కే షేకం మరి రెండు రోజులుంది. 


రామకిష్టయ్య తెల్లవారుజామున లేచి చూస్తే తలుపులన్ని బార్లా తీసి. 
ఉన్నాయి. గుండె గుభిక్కుమంది. గదిలోకి ఉరికాడు. ఇన'పె ప్పెసై ఖాళీగా తెరిచి 
ఉంది, నేం : 


“కొంప మునిగిందే” అని కేక పెట్ట కూలబడ్డాడు. 
కణంలో ఊరంతా గృఫ్పుమంది, హరిదాసు ఎంకమ్మను. తీసుకొని సాత్‌ ను 
డన్న సంగతి. 


నర 
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హరికథ ఆర్ధాంతరంగా ముగియడంతో గురువయ్య కేదో వెలితి, వెలితీగా 
ఉంది, సంతం. ఇంటికి వచ్చి స్నానం చేసి, భోజనం చేసి పడుకుంటే పిచ్చి 
పిచ్చిగా ఉంది. లేచి నారాయణనె స్వామి ఇంటికి వచ్చాడు గురువయ్య. బల్లపీటమీద 
మోకాళ్ళకు కండువా చుట్టుకొని కూర్చొని ఉన్నారు స్వామి. నాంచారమ్మ లాంతరు 
తెచ్చి బల్టపీటమీడ పెట్టి, “గురువయ్యను చూచి “కథ లేదుగద!” అని లోనికి వెళ్ళి 
పోయింది" 


కాళ్ళకు చుట్టుకున్న కండువా తీసి “రా గురువయ్యా రా” అని సరిగా కూర్చు 
న్నారు నారాయణసా మి, 

గురువయ్య దండం పెట్టి కిండ కూర్చొని “అన్నగారూ! కథ అయిపోయిన 
కాళ్టుంచి ఎట్లనో ఉన్నదుండి. అచెన్సు కథ ఏమాయెనో ఆయన చెప్పక పాయె, 
మీరు చెప్పకపోతిరి, రాములోరి కష్టాలున్నకాడికి చెప్పి లేచిపాయె అరిదాసు. సుకపడ్డ 
సంగతి ఏమన్న ఇనాల్నా లేదా?” 

గురువయ్య ఆతురత [గ్రహించారు స్వామి, 

“రామ కథ అటువంటిది గురువయ్యా! ఎంత విన్నా వినాలనిపిస్తుంది. 
తరువాత కథ ఏమంత లేదు. కాని కాస్త శాంతి లేకుండ చెప్పటము బాగుండదు, 
వినడం బాగుండదు.” 

' థ * “వసూలు చేసిందంత ఏసుకొని పారిపాయె అయ్యోరాయన! మల్ల ఎవరు చేస్త 
రుండి? మనం చేసుకుంటె తప్పయితదా?” 

అంతవరకు ఆ ఆలోచన రాలేడు స్వామికి. గురవయ్య సలహా సమంజసం 
అనిపించింది - రామాయణం _ఆసంపూర్ణంగా ఉండిపోవడం మంచిది కాదను 
కున్నారు, 

“మంచిది గురువయ్య అట్లనే చేద్దం. రేపు మా ఇంట్లో పట్టాభిషేకం చేస్తం. 
ఇక్కడికే | రాండి మీ రిద్దరూ?” 

“అట్లనే నుండి కటైలు గికైలు కొబెడిడుచె చెప్పండి కొడ్త. పొద్దున్నే 
పిచ్చొస్తది సీమన్న పనుంచె చెప్పుండి. రేప కూలికిగిట్ట పె పోను ఈడనే పడుంట." 

“సరె అట్లనే కానియ్యి” 

తెల్లవారి 'నశాత నాన ఇంట్లో పట్టాభి షేకం జరిగింది. తీర్మపసాదాలు, 
హారతి తీసుకున్న be ఆనందానికి అంతులేకపోయింది, నారాయణస్వామి 
తరువాతి రామాయణ కథ చెపే పరు సాయంకాలం ఆయింది. 


“దశవర్ష సహస్రాణి దశవర్ష శతానిచ . 
(థాతృలిస్సషహాతం శ్రీమ్మున్తామో రాజ్య మకారయత్‌”అని ముగించారు, 
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అప్పుడు భోజనా అయినాయి. ' 'పిచ్చమ్మ, గురువయ్య నారాయణస్వామి 

ఇంట్లోనే భోజనాలు. చేశారు. | 
కథ అయిపోయింది, మళ్లీ మామూలు స్థితి ఏర్పడ్డది గురువయ్యకు, రా త్రిక్ళు 

న్ని దపట్టడంలేదు. ఏదో వెదుక్కున్నట్టుంటున్నది, అతడు ఒకనాటి సాయంకాలం. 
నారాయణస్వామి ఇం౦టికివెళ్ళి “మళ్లి ఏదన్న మొదలు పెట్టుండి, పిచ్చి పచ్చి Se: 
ఆన్నాడు. 
 “గురువయ్యా! భాగవతం చెప్పుతున్న. ఇప్పుడు నాంచారు వింటూన్న ది. 
నువ్వుకూడా రా” 

“ఎప్పుడు రమ్మంటరు?” 

“పొద్దు కుంకేయాళ రా 

“కూలినుంచి అప్పుడే వస్త కొదుండి." 

గురువయ్య ఇబ్బంది |గహించారు స్వామి, “అట్టయితే ఒక పని చెయ్యి, 
అన్నంగిన్నం తిని కథ ఏనటానికి పోయెటట్లు రొ. అప్పుడే చెప్పుత నేను కూడ- 
ఎప్పుడయితే ఏం?” 

“అట్లనే వస్త ఆన్నగారూ” ఆని వెళ్ళిపోయాడు గురువయ్య. 

భాగవత కథా శ్రవణం [పారంభం అయింది. గురువయ్య [కమం తప్పకుఠడా 
నారాయణస్వామి ఇంటికి వస్తున్నాడు, పందిరి గుంజకు ఆనుకొని కూర్చొని వింటు 
న్నాడు. ఆతనికి భాగవతం బాగా నచ్చింది. స్వామి వివరణ అరటిపండు వలిచి 
ఇచ్చినట్టు ఉంటూంది. రోజు రోజుకు మరింత అర్ధం అవుతూంది. వినడంలో ఏడో 
ఆనందం ఉంది గురువయ్యకు. ఒక్కోసారి జటిలమైన విషయాలు వచ్చినపుడు 
నిశితములైన (పళ్నలు అడుగుతున్నాడు. వివరించి చెప్పడంలో నారాయణస్వామికి 
మహదానందంగా ఉంది. 

చకోరం వెన్నెల కోసం వలె, సాయంకాలం కావడం కోసం ఎదిరి చూస్తు 
న్నాడు గురువయ్య. గురువయ్యకు మరో ఆస క్రిలేదు-భాగవతం ఏనా. అతడు 
కూలికి పోతున్నాడు, మిగతా నిత్యకృత్యాలు నిర్వ ర్లిస్తూనే ఉన్నాడు, ఆయినా 
ఆతడు అచ్చం భాగవతం వింటూన్న బై ఉన్నాడు. [ప్రతిచోట భాగవతాన్ని 
గురించే మాట్లాడుతున్నాడు. అతని జీవితం. భాగవతంమయం ఆయిపోయింది. 

భాగవతంలో లీనం అయిపోయాడు గురువయ్య, 

తులసిమాల -- తెల్టిని బట్టలు - ఊర్జ్యపుండ్రాలు మునిలా కనిపించాడు 
గురువయ్య,. 


గురువయ్య ముఖం గంభీరంగో ఉంది. అతని ముఖంలో spree 
కళ్ళలో భ కి ఉంది-ఆతడు నిరాసక్తు డయినోడు.: 


' అతనికి ఊళ్ళో ఆదళం పెరిగింది-అతడు పట్టించుకోలేదు, చే 
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ఆతనికి [గామంలో పలుకుబడి హెచ్చింది-ఆతడు లెక్క చేయలేదు. క 
గూడేనికి పెద్దను చేశారు-ఆతను గమనించలేదు. 

నిరంతర భాగవత కథాశ్రవణంలో నిమగ్న మైశాడు గురువయ్య. అతని 
జీనిళంలో అది ఆత్యంత మహత్తర కాలం! అది ఎందరికి వస్తుంది! అందరికీ 
రానీది గురువయ్యకు వచ్చింది! అందును గురించి _సెతం ఆలోచించలేదు 
గురువయ్య,. 

గురువయ్యకు శీతోష్ణ సుఖదుఃఖాలతో నిమిత్తం లేకుండా పోయింది. 

గురువయ్య యోగిగా పరిణతి చెందుతున్నాడు! 

గురువయ్య కూలికి పోవడం మానుకున్నాడు. ర్మాతింబవశ్ళు నారాయణస్వామి 
ఇంట్లోనే గడుపుతున్నాడు. కథా శ్రవణం-చర్చ-దీంతోనే గడిచిపోశూంది కాలం. 
ఎప్పుడోగాని ఇంటికి వెళ్ళడంలేదు, 

పిచ్చమ్మకు ఆంతా అయోమయంగా ఉంది. ఆమెకు ఏమీ ఆర్థం కావడర 
లేదు. ఆమెకు అర్థం ఆయిందల్లా సరువయ్య తనకు దూరం Shy 
ఆమెకు వ్యధ పెరిగింది. బాధ "సండెలో గూడు కట్టుకుంది. ఆమెమీద ఒకేసా 
పదేళ్ళు పడ్డట్లు అనిపించింది. నొసటమీది వెంటుకలు తెల్లబిడ్డాయి. ముఖం న, 
తలు పడ్డది, కళ్ళ లోతుకు లాక్కీ_పోయాయి. అపు కూలినాలికి పోతూంది. 
ఉడశేసుకు తినడం-తడకేసుకు పండటంలా ఉంది ఆమె స్థితి, 

గురువయ్య ఎప్పుడోగాని ఇంటికి రాడు, 

అతడు మాట్లాడింది ఆమెకు తెలియదు. 

దగ్గర్లో ఉన్నా ఆమడ దూరం ఉన్నట్లు అనిపిస్తుంది ఆమెకు. ఆయినా ఏం 
చేయగలదు పిచ్చమ్మ? మౌనంగా భరిన్తూంది-గురువయ్య భార్యగా. 

ఒకనాడు స్వామి (ధువ చర్మిత చెప్పుతున్నారు. పసిబాలుడు తపస్సుకు 
పోవడం-నారదుని ఉపదేశం-(ధువుని తపస్సు-నారాయణుడు (ప్రత్యక్షం కావడం 
కళ్ళముందు జరిగినట్టుగా వివరిస్తున్నారు స్వామి. కథలో లీనం అయి వింటున్నాడు 
గురువయ్య, 

గురువయ్యకు ఒక దగ్గుపొర వచ్చింది. ఊపిరి సల్పుకోకుండా కొనసాగింది. 
గిజగిజ లాడాడు గురువయ్య. దగ్గు ఆగిపోయిం తరువాత ఊసే తెమడలో రక్తం 
కనిపించింది. స్వామి గుండె లిప్త ఆగింది. గుకువయ్య దాన్ని గురించి పట్టించు 
కోలేదు, 

కథ సాగిపోయింది కాని గురువయ్య స్థితి దిగజారసాగింది. నిరంతరం 
దగ్గు అ సాయంకాలాల్లో జ్వరం. అయినా ఆతడు కథ వినటం మానలేదు. 

రోజు రోజుకూ క్షీణిన్తున్నాడు గురవయ్య. 

ఆది క్షయ అని కని పెట్టారు' స్వామి, తమకు తెలిసినంతలో. వైద్యం 
చేశారు---భాగవతంతోనే బాగుపడ్తా డనుకున్నారు! 
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గురువయ్య బాగా శ్షీణించిపోయాడు. ఎముకలు, చర్మంతప్ప మిగల్లేదు. 
భాగవతం వినడం మానలేదు, 

పీచ్చమ్మ గుండ్ల పగిలింది. 4 

ఆమె కన్నీటికి ఆంతులేదు - బాపలి ee రోజూ వెళ్ళబే ఇలా 
అయిందని ఆమె నమ్మకం. ఆమె ఏడవటం తప్ప చేయగలిగింది ఏమీలేదు - ఆమె 
చేతులో పెస లేదు--కనీసం మంగళస్నూతం లేదు అమ్మడానికి! 

స్వామికి తిరువారాధనలో రాముడు కాదు గురువయ్య కనిపించసాగాడు. 
భోజనాల సమయంలో నాంచారమ్మతో అన్నారు: 

“గురువయ్యను పట్నం తీసుకపోద మనుకుంటున్న.” 

“తీసుకపోండి. సాంతం ఎట్టనో అయిండు." 

నారాయణస్వామికి ఎందుకో ధైర్యం వచ్చింది, గురువయ్య వచ్చినపుడు 
అడిగారు; -- 

“గురువయ్యా! రోగం ముదురుతున్నది. ఇక్కడ తగ్గేట్టు లేదు. పట్నం 
పోదం.” 

_ “అన్నగారూ!” దగ్గుతూనే అన్నాడు గురువయ్య, “ఆయువుకు ఎవడు కర్తండి. 
పరీక్షితు. పాము కరవకూడ దనుకుంచె ఆగినాదుండి" మళ్ళీ దగ్గుపొర వచ్చింది, 
గిజగిజ లాడాడు. తేలికపడి “బతికుండంగ భాగవతం వూర ఇనాలే! ప పట్నం ఎందుకు 
పంపుతరు! మీరు ముందరుంబె రోగం అదే తగ్గుతది.” 

“అట్టకాదు గురువయ్యా! వళ్ళు బాగుంటె ఏదన్న చెయ్యొచ్చు, మీ అన్నగారి 
శిష్యుడు డాక్టరున్నడు పట్నంల. దాగయ్యెద్ధుం టే చచ్చుబెందుకు” నాంచారమ్మ. 

“వదినగారూ! బతికి చేసిడి దేమున్న దుండి. భాగవతం ఇని చావాలె. 
అంతే,”, 


“అది కాదు గురువయ్యా! ఆరోగ్యం బాగలేకుంటె ఏమి వింటవు? మునుపటి 


వలె చర్చ సాగుతున్నదా చెప్పు? నాకు గూడ చెప్పినట్లనిపింఛటంకే, 
ఏమంటవు?” 


“అన్నగారూ!” దగ్గుపొరనుంచి తట్టుకొని “క దాసుణ్ణి మ్సీక్షు అప్పగించిన" 
నన్ను బందాల్నుంచి తప్పించిను. ఇంతవాణి చే చేస్మిను. ఈ దాసుడు మీవాడు. 
మీరేమన్న చేసుకొండి. నే నొద్దనను.” 


మరొకసారి దగ్గుతెర తెరిపి ఇవ్వకుండా వచ్చింది. గిజగిజ తన్ను కున్నాడు 
గురువయ్య, నాంచారమ్మ, నారాయణసా మి అతి పట్టుకుం పె వళ్ళు మసిలి 
పోతూండి. ఇద్దరూ తీసికెళ్ళి, గురవయ్య వద్దన్నా వినకుండా, మంచంలో 


పడుకో బెట్టారు. నారాయణస్వామి. కుష్బె ఆరగదీసి గురువయ్యతో. న్లాకించారు. 
గురువయ్యకు నిద్రపట్టింది. 


వర్ణణ 


గురువయ్య కోసం పిచ్చమ్మ ఎచ్చింది. ఇక్కడే ఉంటాడని నారాయణస్వామి. 
చెపుతె చిన్నబుచ్చుకొని పోయింది. | 

తెల్లవారి రామకిష్టయ్య దగ్గర పొలం తాకటు “పెట్టి డబ్బు తెచ్చాడు 
నారాయణస్వామి. బండి కట్టించి గురువయ్యను తీసుకొని కదిలారు. ఊరు సాంతం 
బండివెంట సాగింది. అందరికీ దండాలు పెట్టి శలవు తీసుకున్నాడు గురువయ్య. 

కన్నీరు జలజలా రాల్చి సాగనంపింది పిచ్చమ్మ. 

గురువయ్య మాతం చలించలేదు, “పిచ్చీ? ఎందు కేడుస్తవు? నువ్వెవరు? 
నేనెవరు? ఎక్కడ కలిసినం? ఎక్కడ విడిపోతం? ఎవనికెరిక! అన్నగారున్నరు. 
వదినగారున్నరు. వాళ్ళు మనకు దేవుళ్ళు. వాళ్ళ చెప్పినట్లు ఇనాలె, వచ్చే ఆపదను. 
ఎవరు ఆపలేరు. ఆందుకు తయారుగుండు. ఏడవకు పిచ్చీ!” గురువయ్య మాటలు 
నిశ్చలంగా ఉన్నాయి. ఆ వేగం, దుఃఖం ఎక్కడా కనిపించలేదు. ఆ మాటలు 
భార్యకు చెప్పుతున్న ట్లుగా లేవు. ఎవరికో చెపుతున్న ట్టున్నాయి. ఆ న్మిగహానిక్‌ 
నారాయణస్వామి ఆశ్చర్యపోయారు! 

పట్నం చేరి క్షయ ఆస్పతిలో చేర్చించారు నారాయణస్వామి. అక్కడి 
డాక్టరు నారాయణస్వామికి శిష్యుడు. గురువయ్య కథ విని స్వామి విషయంలో 
భక్తి ఇనుమడించింది డాక్టరుకు. గురువయ్య విషయంలో కూడా ఆదరం ఏర్పడింది 
డాక్టరుకు. గురువయ్యను డాక్షరుకు అప్పగించి బయలుదేరుతున్న నారాయణస్వామిన్‌ 
చూచి అన్నాడు గురువయ్య;--- 

“అన్నగారూ! మీ రుణం ఎన్ని జన్మలకు తీర్చుకుంట?” 

“గరువయ్యా!” స్వామి కంఠం రుద్దం అయింది. “గురువయ్యా! నీకు మరో 
జన్మ లేదయ్యా” స్వామి కన్నీరు జలజలా కాల్ఫారు. డాక్టరు సహితం కంట తడి. 
పెట్టాడు. 

నారాయణస్వామి బలవంతంగా సె సాగిపోయారు. 

గురువయ్య అటు చూస్తూ ఉండిపోయాడు. 


10 


రై లు పట్నం చేరింది. 


నారాయణస్వామి దంపతులు, పిచ్చమ్మ రైలు దిగారు. వారు క్షయ వైద్య 
శాలకు చేరుకున్నారు. వేపచెట్టకింద మౌనంగా కూర్చున్నారు. ఇంకా లోనికి వెళ్ళే 
సమయం .కాలేద్లు. స్వామి తెలుసుకుని. వచ్చారు=-గురువయ్య స్థితి ఏమంత బావుండ 
లేదని చెప్పారు. గురువయ్య జీవీంచి ఉన్నందుకు. ముగ్గురూ మనసుల్లోనె సంతోషి౪ 
బారు. అతన్ని చూడాలనే ఆతురత ముగ్గురికీ ఉఊంది. 
లోనికెశ్ళే వేళకాగానే ముగ్గుర్తూ లోనికి వెళ్ళారు. 
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గురవయ్య మంచంలో పడివున్నాడు. దాగా చీకి. శల్యం ఆయినాకు, 
బట్టల్లో పౌగాకు కాడలా కనిపించాడు, 

“ “పీచ్చమ్మ గొల్డుమంది, నారాయణస్వామి ధైర్యం చిక్క బట్టారు, నొంచారమ్మ 
కళ్ళు చమ్మ గిల్టాయి. 

“గోపు ఎట్టున్నది?”' స్వామి ఆడిగారు. 

“ఇట్టున్న. కండ్లపడుతున్న దిగద" ఆని చేతులు జోడించి “మీ దర్శనం 
అయంది చాలు.” అన్నాడు. కళ్ళలో ఒక వెలుగు కనిపించింది. పిచ్చమ్మ మంచం 
కోడు పట్టుకొని నేలమీద కూర్చుంది. 

“దగ్గు సాంతం తగ్గిందండి. జ్వరం మాతం వదలటంళేదు. మందులేం 
వనిశేస్తున్న ట్లులేవు” డాక్టరు అన్నాడు, 

“అన్న గారూ! భాగవతం పూర ఇనంచిఫోను, నన్నిక్కుడ తెచ్చి పడేసి[ను? 
ఏం బాగుంట చెప్పండి." 

“అట్టనకు గురువయ్యా! బాగయితవు” చెప్పడానికి చెప్పింది నాంచారమ్మ 
చాని గురువయ్యను చూస్తే గుండె చెరువైంది-ఎక్క_డో కళ్ళల్లో ఉన్నాయి 
|పాణాలు, రోజులు లెక క్క పెడుతున్న ట్రనిపించింది. ఆంతే చాలు [పాణంతో కనిపిం 
వాడు ఆనుకుంది. 

“ఏం బాగయితలేరి! అయిన మన చేతు లేమున్నదంటరు” ఆన్న గురువయ్య 
“అన్నగారూ ఒక్క పద్యం ఇనిపించండి-ఎన్నాళ్ళాయె!” అని అర్జించాడు. 

గురువయ్య ఆ రికి స్వామి అబ్బురపడ్డారు. వారి గుండె పొంగింది. ఆటూ 
పోటూ వచ్చాయి. స్వామి కనులు తడిళాయి. గొంతు రుద్దం ఆయింది-పద్యం 
అందుకున్నారు: 

లావొక్కింళయు లేదు. ధైర్యము విలోలంబయ్యె. [బాణంబులున్‌ 

ఠావుల్‌ ద ప్పెను. మూర్చవచ్చె, దనువున్‌ డ'స్పెన్‌, (శ మంబయ్యెడిన్‌. 

నీవె తప్ప నితఃపరంబెరుగ, మన్నింపన్‌ దగున్‌ దీనునిన్‌ 

రావే ఈశ్వర కావవే వరద సంరక్షించు భదాత్మకా" 

చేతులు జోడించి ఆకాశానికి మొక్కి పద్యం ముగించారు స్వామి, అప్పటికి 
సస్నీరు చెంపలమీది నుంచి జారింది. 

పద్యం చదువుతుం చె గురువయ్యలో ఏదో చెతన్యం వస్తున్నట్టు కనిపిం 
చిండి డాక్టరుకు, సిరంజిద్వారా నరాల్లోకి రక్తం పోతున్నట్టు పుంజుకుంటున్నాడు 
గురువయ్య, 

“ఆహా! అన్నగారూ! నౌ ఆత్మ ధన్య మైంది," అన్నాడు గురువయ్య. ఆతని 
ధ్వని శ క్రివంతంగా ఉంది--పూర్వంకం షె ఎంతో | బలంగా ఉంది. ఏదో విశ్యసం 
కలిగినట్టుంది. | 

'సరువయ్య లేచి మంచంలో కూర్చున్నోడు. | 
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అతని ముఖంలో ఏదో కొత్త వర్చస్సు కనిపించింది. 
డాక్టరు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఏమిటీ పరిణామం! ఇంత జవ, ఆంత శక్తి ఇంత 
చైతన్యం ఎలా వచ్చాయి? 

“స్వామీ! వీ పద్యం మా మందులకంటె శక్తివంతంగా పని చేసిందండి, 
ఇంజక్షన్లు, మందులు విఫలమయినాయి. నాకు నిరాశ కలిగి మీకు రాశాను. 5 
పీ పద్యం- అబ్బ మీ పద్యంలో ఎంత శక్తి ఉన్నదండి!” గురువయ్య చురుకుగా 
కనిపించాడు. 

చూస్తున్న ముగ్గురూ ఆశ్చర్యపోయారు 

“డాక్టరుగారూ! గురువయ్య పద్యం కోసం పరితపిస్తున్నడు, ఆది లభించే 
వరకు అతనికి ఉత్సాహం వచ్చింది. రోగానికి కావలసింది కాక రోగికి కావలసినవి 
ఉంటవిగదా!* నారాయణస్వామి వివరించారు. 

గురువయ్య మరో పద్యం చదవమన్నాడు. పద్యం డాక్టరుకూ జాగనిపిం 
చింది. అతడూ అర్జించాడ, . స్వామి “సిరికిం జెప్పడు....” చదిచవేకారు. 

“అన్నగారూ! భగవంతుడట్ల వస్తడా?” 

ఎంతకాలానికి గురువయ్యనుంచి (పళశ్న విన్నారు సామి! వారికి ఎంతో 


ఆనందం ఆయింది. 

“వస్తడు గురువయ్యా! వస్తడు. నీ వంటివారు నిండుమనసుతో ఎలుగెత్తి పిలిస్తే 
ఎందుకు రాడు? తప్పక వస్తడు గురువయ్యా! వస్తడు అని పీప్టమీద చేయివేసి 
నిమిరారు స్వామి! 

“ధన్యుడవు గురువయ్యా! ధన్యుడవు నీ ఆత్మ పరిపక్వమైంది” అన్న స్వా 
డాక్టరు పిలువగా వెళ్ళిపో యారు, డాక్టరు వెంట. స 

గురువయ్యతో పిచ్చమ్మ మత సాగించింది. 

గురువయ్య స్థితి ప్రమాదకరంగా ఉంబెనే పిలిపీంచా నన్నాడు - డాక్టరు. 
ఆతని శారీరక స్థీతి అతడు మరిన్నినాళ్ళు జీవించడని చెపుతూందన్నాడు. మందులు 
ఆతనికి పనిచే సేట్టు లేవు, అతన్ని తీసికెళ్ళడమే మంచిదని సలహా ఇచ్చాడు: 

“ స్వామి గురువయ్యను తీసికొని ఊరికి చేరుకున్నారు. గురువయ్యను తమ 
ఇంట్లోనే ఉంచుకున్నారు. 

శురువయ్య వచ్చాడని తెలిసింది, కరు సాంతం కదిలింది. " 

గురువయ్య చచ్చి బతికిండట! బాగోతం ఇనెటందుకే ఐతికిండట! గురువయ్య 
చచ్చిండట! దేవుడొచ్చి బితికించిండట! అసలు గురువయ్యనే దేవుడు వూనిండట! 
గురువయ్యలో ఇప్పుడు సగం దేవుడున్న డట? 

వదంతులు, అల్లా వ్యాష్తింత్తోయి ముందు" ఊళ్ళో--తదుపరి చుట్టుపట్ల 
(గ్రామాల్లో---ఆ' 'శరువాత ఆ ప్రాంతంలో. 
. జనం గురువయ్య ద్గర్శన్లానికి వస్తున్నారు. 
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గురువయ్య ఉదయమే స్నానం చేసి, ఊర్థ్యవుండ్రాలు దరించి వసారాలో 
శంజకు ఆనుకొని కూచుంటాడు. మంచంలో పడుకొమ్మంచే పడుకోడు. పడుకొని 
ఖాగవతం విననంటాడు. కూర్చునే శక్తి లేదు గురువయ్యకు, ఆయినా పట్టుదలగా 
కూర్చుంటున్నాడు. 

నారాయణస్వామి గోడకు ఆనుకొని గురువయ్యకు ఎదురుగా కూర్చుం 
టారు వ్యాస స పీఠంమీద భాగవతం ఉంచుకొని చదువుతుంటారు. మధ్య మధ్య 
గురువయ్య [పశ్నలు---వాటికి స్వామి వివరణలు. అలా మధ్యాహ్న భోజనం 
వరకూ సాగుతుంది. భోజనం తరువాత విశ్రాంతి, సాయంకాలం మళీ భాగవత 
పఠన౧. ఆలా జరుగుతూంది కార్యక్రమం. 

పురాణం వినడానికి వందలు-వేలుగా జనం వస్తున్నారు, బండ్లు కట్టుకొని, 
కాలి నడకన, గ్యురాలమీద, జనం కుటుంబాలతో తరలి వస్తున్నారు. ఆ పాంతంలో 
ఉన్న బాటలన్నీ ఈ ఊరికే సాగుతున్నాయి. ఊళు నిత్య తిరుణాళ్ళులా తయా 
రయింది. చెట్లకిందా, బండ్లకిందా వంటలు, చెరువులో, ఏటీలో స్నానాలు. ఊరు 
జనంతో కిటకిట లాడింది. వ్యాపారస్తులు దుకాణాలు పెట్టారు. ధార్మికులు పందిళ్ళు 
వేయించారు. 

ఊరు పరిస్థితే మారిపోయింది. ఊరు పది ఊళ్ళపెట్టు ఆయింది. 

తట. మి పురాణం చెపుతున్నపుడు జనం కిటకిటలాడి పోతూంది, 
కొబ్బరికాయలు, పూలు, పండ్లు గుట్టలుగా పడుతున్నాయి. వాటి సేకరణ, 
వితరణకో సతమతం అవుతూంది నాంచారమ్మ. పిచ్చమ్మ ఎప్పుడోగాని ఆటు 
రావడంబేదు. వచ్చినా గురువయ్యకు నమస్కరించి వెళ్ళిపోతూంది. ఆమె ఎవరి 
తోనూ మాట్టాడంలేదు. మౌనంగా త% ఇంటి వాకిట్లో కూర్చుంటుంది. తనలో తాను 
గొణుక్కుంటూంది. అప్పుడప్పుడు నవ్వుకుంటుంది. ఆమాంతంగా లేచి గురువయ్య 
చగ్గరికి పోతుంది-మశీ) వచ్చి అక్కడే కూచుంటుంది. 


ఏసుగూ, విరామం లేకుండా భాగవతం చదువుతున్నారు నారాయణస్వామి, 
ఆతి త్వరగా ముగించాలని వారి పట్టుదల -- గురువయ్య చాలా కాలం బతుకుతాడని 
వారికి నమ్మకం లేదు. గురువయ్యకు భాగవతం పూరిగా చెప్పాలని వారి పట్టుదల. 
వార్థకర్ణంలో ఉన్న నారాయణస్వామి (శ్రమకు తట్టుకోలేక పోతున్నారు. నడుంనొప్పి 
[ప్రారంథం అయింది. ముఖంమీద జాగా అలనేట కనిపిస్తూంది. రా| త్రిక 


నాంచారమ్మ స్వామి నడుం వత్తుతూంది. ఆమెకూ పని ఎక్కు వైంది-కళ్ళ 
భారంగా ఉంటున్నాయి, 


ఆయినా పట్టుదలగా సాగిస్తున్నారు స్వామి. న షు శ క్తి నం 
అతనికీ పట్టుదలే. 


Ale ee ఒక నింత వాతావేరణం -- వీర్చడింది. 'భజన ' మండలులు 
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ఏర్పడ్డాయి. ఊరినిండా పందిళ్ళతో భజనలు సాగుతున్నాయి -- ర్యాతింబవళ్ళు. 
ఇదంతా విచ్మితంగా ఉంది స్వామికి, 

“అన్నగారూ! ఎందుకిట్ల వస్తున్నరు మంది ఎఠోళ్ళోలో ఒకనాటి రా|క్రి 
అడిగాడు గురువయ్య నె స్వామిని. 

“ఆర్థం కావటం లేదు గురువయ్యా! ఊరంతా భజనలు చేస్తున్నరు - నీ 
ఆరోగ్యాని కేమో!” 

“అన్నగారూ! నాకు బతకాల్నని లేదు. భాగవతం ఇనాొలె. అచెన్క_ బతికి 
జేసెడి దేమున్నది! ఇంకెంతున్నది అన్నగారూ?” 

“గరువయ్యా! మమ్ములను విడిచి వెళి ఎలి ఫోతావా?' నాంచారమ్మ ఆపద మీద 
పడిన పై మాట్లాడింది 

“వదినగారూ! పారే నీళ్ళల్లో ఎక్కన్నుంచో రొండు కచ్చైలు కొట్టుకొస్తయి, 
వరదలో రొండు కలుస్తయి, దూరం పోతయి, అచెన్న ఏరుపడ్డయి, ఏడి 
ఎక్కడికి ఫోత్రదో ఎవరి కెరుక?” 

నారాయణస్వామికి ఏట్లో తాను చూచిన దృశ్యం గుర్తుకు వచ్చింది. ఆ 
విషయమే చెపుతున్నాడు గురువయ్య. ఈ సామ్మ్యత ఎక్కడిది? భగవంతుడు చెప్పి 
స్తున్నాడా? గురువయ్య విడిపోవడం తప్పదా? ఈ మధ్య తాను పోగూడదా? పోడు, 
తనకు గురువయ్యంత పరిపక్వత రాలేదు. పోతానని ఎంత విరాగిలా చెపుతున్నాడు 
గురువయ్య! అతను ఈ లోకంతో బంధనాలు తెంచుకున్నాడు. భాగవతం కోసమే 
బతికి ఉన్నాడు! అనుకున్నారు. 

ఆ తెల్లవారి గురువయ్య స్థితి దిగజారింది, [ప్రమాదకరంగా పరిణమించింది. 
చోట మాట నిలిచిపోయింది. చూపు పెచూపు ఆయింది. భూళ యనం చేయాల్సి 
వచ్చింది. దర్భలు తెప్పించి వేసి రామనామంతో భూశయనం చేశారు స్వామి, 

వార ఊరంతా పాకింది. జనం స్వామి ఇల్లు వాకిలి నిండిపోయారు. స్వామి 
రామనామ సంకీ ర్తనం సాగించారు. జనం అనుసరించారు. ఊరంతా రామనామం 
(ప్రతిధ్వనించింది, 

పిచ్చమ్మ వాకిట్లో కూర్చొని ఏడ్యసాగింది. 

రామకిష్టయ్య తోపుడు బండిమీద నారాయణస్వామి ఇంటికి వచ్చాడు --- 
ఆతనికి కాళ్ళూ నోరూ పడిపోయాయి--వచ్చి గురువయ్య కాళ్ళు పట్టుకొని కన్నీరు 
కార్చాడు, 

గురువయ్య కోలుకోసాగాడు, గురువయ్యకు స్పృహ వన్తూంది-- నెమ్మదిగా. 

'స్యామి గమనించారు భజన వేగం హెచ్చించారు. 

_, రామనామం తప్ప మరేమీ వినిపించటం లేదు. 
 గురువయ్య మాట్లాడాడు. 

మళ్ళీ మంచంమీడ పడుకో బేట్రారు... 
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ఆ నాటినుంచీ గురవయ్య కూర్చోలేకపోతున్నాడు. తుంగచాప మీద పడు 
కొని భాగవతం వింటున్నాడు. పిచ్చమ్మ తన ఇల్లు వదిలేసింది. నిరంతరం 
గురువయ్య పక్కనే ఉంటూంది. 

కథ్యాశవణం 'సాగుతూనే ఉంది. 

రామకిష్టయ్య తోపుడు బండిమీద వచ్చి వింటున్నాడు. కూతురు లేచి 
పోవడం, కూతురుతోపాటు ఉన్న సొమ్ము పోవడంతో డీలాపడిపోయాడు రామ. 
కిష్టయ్య. అతను చేతబడి చేసి చంపింతామనుకున్న ఎంకమ్మ ఆత్తవారి తరుపువారు, 
ఎంకమ్మ లేచిపోవడంతో కోర్టులో దావా వేశారుఎంకమ్మ తెచ్చిన ఆస్టీ కోసం, 
రామకిష్టయ్య కోర్టుల చుట్టూ తిరిగాడు. ఉన్నది ఊడింది. . కోర్టులో ఓడిపో 
యాడు, దాంతో మనోవ్యాధి పడి మంచాన పడ్డాడు. ఇంతలో ఇంటికి నిప్పంటు 
కుంది.... అర్థరాత్రి. ప్రాణాలతో రామకిష్టయ్య బయటపడడం కష్టం అయింది, 
కాలూ చెయ్యి పడిపోవడమేగాక, మాటకూడా పోయింది, రామకిష్టయ్య భార్య 
మరణించింది. రామకిష్టయ్య ఏకాకి ఆయినాడు. అతడు నమ్ముకున్నది డబ్బు-ఆ సి. 
వాటికోసం అతడు చేసినని అనేకం, చేసిన చేష్టలు నిలిచిపోయాయి. వచ్చిన ఆ స్రీ 
ధనం పోయింది. ఎక్కణ్నుంచో ఒక పనిమనిషిని తెచ్చి పెట్టుకున్నాడు. అతను 
ఇంత కొచిపి పోసే తాగుతున్నాడు, తోపుడు బండిలో తిరిగి బాకీలు వసూలు చేస్తు 
న్నాడు. మంచంలో పడి ఉంటే రామకిష్టయ్యకు తాను చేసిన అన్యాయాలు. భూతాల్లా 
వెంబకిస్తున్నాయి. “పురుగులు పడి చ స్తడు” అని నారాయణస్వామి అన్న విషయం 
అతనికి గుర్తు వచ్చింది. తన స్థితి చూసుకుంటే ముందేం జరుగనున్న దో తెలిసేట్టు 
లేదు. నారాయణస్వామి అన్నాడని చెప్పిన మాటలు అతనికి గుర్తు రాసాగేయి, 
ఎందుకో ఆలోచన సెతం భరించలేక పోతున్నాడు. తన వంటినిండా లుకలుక 
లాడుతున్న పురుగులు కనిపించాయి--తన శరీరం తనకే టు. అనిపించింది. 
తోపుడు బండిలో పురాణం వినడానికి బయలుదేరాడు. చేసిన ఫాపాలు ఆలా 
కడుక్కోవాలని అతని ఆశయం. ఒకనాడు ఎందుకో ఆతనికి ఆనిపించింది 
గురువయ్య భూమి, నారాయణస్వామి భూమి తన దగ్గర ఉండడం మంచిది కాదని. 
వాటిని వారికే దానం సన తోపుడు బండిలో. స్వామి ఇంటికి చేరాడు. 
గురువయ్య కాళ్ళంటి తాను చె ప్పేవన్నీ కాగితంమీడ రాసి చూపించాడు, 

౧. “గురువయ్యా! నేను అపచారం చేసిన, నీ భూమి తీసుకున్న. ఇప్పుడు 
ఇచ్చిపోవడానిక వచ్చిన, తీసుకో.” 
“రామకిష్టయ్యా! నాకు భూమెక్ష-డిది? నా కిక్కడ ఏమి లేవు, , మిగిలిన 
భాగవత మున్నది--ఆందుకు తగిన గింజలున్నయి. “నాది అనేది నాకు లేదు 
రామకిషయ్యా!” 

రామకిష్టయ్య సరువయ్య కాళ్ళమీద తలపెట్టి పెద్దగా గా ఏడ్చాడు. ఏవేవో 

అనదలచుకున్నాడు, ఆనలేక పో బోయాడు, ఆ హల్లు, ఆల్లోచనల్లు, సలం 


చేరన్‌ 


మాటలు మనసులోనే మసలసాగాయి---మరగసాగేయి.  నారాయణస్వామిని వారి 
భూమి వాపసు తీసుకోవలసిందని (పార్థించాడు రామకిష్ణయ్య--దోసి లొగ్గి, దేహీ 
ఆనడం కాదు ఇస్తానన్నాడు, 

“రామకిష్టయ్యా! నీకు దుఃఖానికి హేతువైంది నా కిస్తనంటవా! నివు 
చంచలములైన ఆ సిని ధనమును నమ్ముకున్నవు. ఆవి ఎన్న స్త. ఎవ దగ్గర 
కలకాలం ఉండవు. [దవ్యానికి [ద్రవస్వభావం ఉన్నది. ఆది పారుతుంది గొని 
ఘనంగా నిలువదు. నిలునిదాన్ని నిలువస్తుందని [(భ్రమపడ్డవు. ఆది నిలువలేదు. 
పోయింది, అన్యవస్తువులపె గాక ఆత్మ పె ఆధారపడిన వ్యక్తికి జాధలుండవు. 
అతడు నమ్మినది ఆత్మను, అది పోయినప్పుడుగాని అతడు పోడు. ఆత్మను గాని, 
పరమాత్మనుగాని నమ్మిన వాడు చెడడు. నం భక్రః [పణశ్యతి” అన్నడు కృష్ణ 
పరమాత్మ. సీవు నాకు ఇ సనంటున్న చూమి అశాశ్వతం ఆయింది. దానికి 
ద్రవ్యం నాకు ఇచ్చినవు. ఆది సదుపయోగం అయింది. నీవల్ల నాకు గురువయ్య 
లభించిండు. నాకు ఒక మహాత్ముడు దొరికిండు. ఆయన నుంచి చాల నేర్చుకున్న, 
“నాది అనటంలో అనేక దుఃఖాలున్నయి. “అందరిది” అనుకున్నప్పుడు దుఃఖాలు 
లేవు. నాకు ఇప్పుడు ఆనందం గున్నది. భూమి తెచ్చుకొని దుఃఖాలు తెచ్చుకోలేను 
రామకిష్టయ్యా!” 

రామకిష్టయ్య గుండెలో అగ్గి రగలసాగింది కాని నోటమాటరాదు. నోరంతా 
తెరిచి, మూసి ఏమేమో అన్నాడు. అది అతనికీ అర్థం కాలేదు. విన్న వారికీ అర్థం 
కాలేదు. తలవంచుకొని తోపుడు బండిలో. వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆరోజు భాగవత కథ ముగుస్తుంది. వా స్థవానికి [క్రితం రోజే అయిపోయింది. 
లాంఛనంగా సమారాధన తరువాత చదవాలని వదిలివేశారు స్వామి. 

ఉదయం స్నానం చేసి సిద్దమై తుంగచాపలో పడుకున్నాడు గురువయ్య. 
పిచ్చమ్మ సహితం స్నానం చేసి ఆతని పక్కనే గోడకు ఆనుకుని కూర్చుంది. 
ఆఖరిరోజు కాబట్టి జనం ఎక్కువ వచ్చారు. వత్తిడి ఎక్కువగా ఉంది. 

నారాయణస్వామి వ్‌ వ్యాసపీఠం ముందు క్షూర్ణొ ని ధ్యానం చేసి గురువయ్యను 
చూచాడు. గురువయ్య కళ్ళల్లో ఆనందం తొజికిస లాడుతూంది. అతని కోర్కె 
పూర్తయింది-భాగవతం పూర్తి అవుతోంది. “గురువయ్యా! హరంభింతమ! 
అడిగారు స్వామి. 

“ఇవ్వాళ [ప్రారంభం కాదు అన్నగారూ! ముగింపు. ఆరంభం కాదు 
అన్నగారూ అంతం.” 

నారాయణస్వామి |పారంభించారు. 

జనసందోహం అఆతిశద్ధగా వింటున్నారు. ఆ నాడు పిచ్చమ్మ కూడ (శద్దగా 
వినసాగింది. 

గురువయ్య [పాణాలన్నీ భాగవత కథలో పెట్టాడు, 
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“ఇట్టి భాగవత పురాణంబు పఠియించి విష్ణసాయుజ్యంబు జెందుదురని 
మరియు నిట్లనియె” నారాయణస్వామి చదివి గురువయ్యను చూచారు. గురువయ్య 
కథలో లీనం అయి ఉన్నాడు. 

“ఆని యారితి నుతించి భాగవత మాద్యంతంబు సూతుండు సె 

ప్పిన సంతుష్ట మనస్సు.లై విని మునుల్‌ _పీమంబోనం పద్మనా 

భుని జి తంబున నిల్చి తదుణమున్‌ బూషించుచున్‌ ధన్యులై 

చని రాత్మీయ నికేతన నములకు నుత్సాహంబు వర్థిల్లగన్‌ . శ 

అనే పద్యం పూర్తి చేయగానే గురువయ్య నారాయణస్వామిని తన దగ్గరికి 
రావలసిందని సంజ్ఞ చేశాడు చేతితో. 

నారాయణస్వామి లేచి గురువయ్య వెపు సాగారు. 

గురువయా తన చేతిని వారి పాదాలమీద వేశాడు. 

వేసినప్పుడు వేడిగా ఉన్న చేయి మంచుగా మారింది. 

నారాయణస్వామి నుంచొనే ఉన్నారు-కదల్లేదు. 

జనం సాంతం నిశ్శబ్దంగా నారాయణస్వామిని చూస్తున్నారు. 

వాతావరణం స్థఖంగా ఉంది. నిశ్శబ్దంగా ఉంది. మౌనంగా ఉంది. వెళ్ళి 
పోతున్న ఆత్మను సాగనంపుతున్నట్టుంది, 

నారాయణస్వామి "పెదవి కదిలింది. 

“గురువయ్య పరమపదించి[ను.” 

జనంలో సంచలనం. 

గోడకు ఆనుకొని కూర్చున్న పిచ్చమ్మ నేలకొరిగింది. 

పిచ్చమ్మ గురువయ్యను చేరుకొంది. 
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వయా విడ ఎడు. విడు సి డు. డా ఎడా టా మెరు యా శకము ముం 


అంకితం 


మా 
అన్నయ్యా 
దాశరథికి 


దాశరథి రంగాచా ర్య 


మ న ల న పక మ రం ల న ల నా సనా 


వినతి 


నా షష్టిపూర్తి సన్మానోత్సవం ది 24-8-19కిఠిన శ్రీకృష్ణదేవరాయాం దః 
భాషానిఅలయంలో జరిగింది. కీ ర్లిశేషులు దేవులపల్లి రామానుజరావుగారు ఆధ్యక్షత 
వహించారు, 

“దేహదాను ఉత్తరాలు” ఆ సభలోనే (ప్రచురణకర్త డాక్టర్‌ పొన్నాల 
సాందీప్‌చే ఆనిష్క_రించబడింది. 

అప్పటికే మా అన్నయ్య డాక్టర్‌ “దాశరథి కృష్ణమాచార్య పరమపదించారు. 

దేహదాసు ఉత్తరాలు దివంగతుడైన మా అన్నయ్యకు అంకితం సమర్పిం 
చాను. ఆ సభలోనే మా అన్నయ్య కొడుకు దాశరథి లక్ష్మణ్‌ ఆంకితం అందు. 
కున్నాడు. స్ట 
ఇప్పుడు ఈశః పుస్తకాన్ని విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్‌ హౌస్‌వారు మలి ముడ్రణం. 
అందిస్తున్నారు *“విశాలాం[ధ” వాడికి కృతజ్ఞతలు. 


సికిందరాబాదు | 
రంకు sh be దాశరథి రంగాచార్య, 


మూ అన్నయ్య 


“దేశే దేశే కళ్ళతాని, దేశే దేశేచ బాంధవాః తంతు దేశం నాప్యామి యత 
(భాత సహోదరఃి అని విలపిస్తాడు లక్ష్మణుడు మూర్చపోయినందుకు, రాముడు. 
మరి మా అన్నయ్య నా రాముడు, దాశరథి, కవితా శరధి మాటమా[తం చెప్ప 
కుండా వెళ్ళిపోయాడు. దుఃఖంలో ముంచిపోయాడు, నా గుండెలో చీకట్లు నింపి 
తిమిరంతో సమరం జరపడానికి వెళ్ళిపోయాడు. 


ఆక్క_డ-ఆ లోకంలో. నైజాం పిశాచం వెలిసినట్టున్నాడు. అక్కడ చీకట్టు 
కమ్ముకున్నట్టున్నాయి. సమరం జరపడానికి పిలిచినట్టున్నారు. దేవుడు వట్టి స్వార్థ 
పరుడు. ఇక్కాడి చీకట్టను ఇలాగే వుంచి, అక్కడి తిమిరంతో సమరానికి నమా 
అన్నయ్యను తీసుకెళ్ళాడు. 


మా అన్నయ్య చనిపోయాడంటే - ఆతని పార్టివ శరీరాన్ని నేనే అగ్నికి 
ఆహుతి చేయించానంటే నా మనను నన్నే నమ్మడం లేదు. 


తెల్లని దోవతి ధరించి, కాలరు లేని పొడుగు చేతుల చొక్కా. వేసుకుని” 
చేతిలో (బీఫ్‌ కేసు పట్టుకుని మా ఇంటి దర్వాజాలో నుంచొని “తమ్ముడూ” అని 
పిలుస్తున్న ట్టనిపిస్తున్న ది. మా ఆన్నయ్య యింకా మాట్టాడాడనీ, ఏ విషయాన్ని 
అయినా, ఎవరితో నయినా గంటల తరబడి మాట్లాడేవాడు మరణించడం ఆసాధ్యం 
అనుకుంటుంది మనసు, “ 


. 20 సెపైంబరు నాడు మా అన్నయ్యను ఆస్పతిలో చేర్చించారని ఫోను 
వచ్చింది. నేను కదితే స్థితిలో లేను. డాక్టర్‌ను అడిగాను. మీ ఆరాటం చూస్తుంటే 
మీరు వెళ్ళడమే మంచిది ఆన్నాడు, కమలా, నేను వెళ్ళాం. మా పిల్లవాడు 
విరించి ఆక్కడే ఉన్నాడు. నన్ను మా ఆన్నయ్య ఉన్న గదికి తీసి కెళ్ళాడు. 
మంచం మీద దిండ్లు ఆనించి కూర్చో" పెట్టారు. ఆక్సిజను వగైరా గొట్టాలతో కట్టి 
వేసినట్టున్నాడు. నాకు సమరనింహాన్ని బంధించినట్టు అనిపించింది. అన్నయ్య 
కళ్ళు మూసుకునివున్నాడు. అన్నయ్యను "చూచాను. “నాలో దుఃఖం కట్టలు తెంచు 
కుంది. "పెద్దగా ఏడ్చేశాను. , అన్నయ్య కళ్ళు, తెరిచాడు. “తమ్ముడూ!” ఆన్నాడు. 
నాగుండె “అవిసిపోయింది! నర్చులు వచ్చారు. నన్ను బయటకు నడిపిఠిచారు. 
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మా అన్నయ్యను నిజాం సైతం జైల్లో పెట్టగలిగాడు-కాని బంధించలేక 
పోయాడు. జైలులోనే “వద్దంటే గద్దె నెక్కి "పెద్దరికం చేస్తావా?” అని గర్జించాడు, 
ఆలాంటి సింహాన్ని ఆస్ప,తి బంధించింది, చూడలేక “సోయాను. ఎంతో సేపు 
విలపించాను. 

9 అక్టోబరున మళ్ళీ ఆస్సకికి వెళ్ళాను. అన్నయ్య న నన్నూ, మా అమ్మాయి 
ఉదయశ్రీని పట్టుకుని పెద్దగా ఏడ్చాడు, మా అన్నయ్య కన్నీరు రాల్చడం అంతకు 
ముందు స చూడలేదు మా ఆమ్మ పోయినప్పుడూ, నాయన పోయినప్పుడూ 
కూడా అన్నయ్య వడవలేదు. మా అన్నయ్య డుఃఖం చూచి నా మనసులో 
దుఃఖం పొంగింది. కాని దిగమింగాను. “అన్నయ్యా! నీలాంటి వాడికి ఇది తగదు. 
“ధైర్యంగా వుండాలి” అన్నాను. “తమ్ముడూ! నాకు ధైర్యంలేదురా! పోయింది... 
పోయింది” అని మళ్ళీ ఏడ్చాడు. ఆ మాటా, ఈ మాటా చెప్పి ఓదార్చగలిగాను కాని 
బయటికి వచ్చి నేను భచ్ళుమన్నాను. 

ఇప్పుడు ఏరీ, ఎవరు నాతో చెప్పుకుని ఏడ్చేవారు. మనసు నా ముందు 
భళ్ళున గుమ్మరించేవారు! మా అన్నయ్య వెళ్ళిపోయాడు! మళ్ళీ రాకుండా 
వెళ్ళాడు. 

అన్నయ్య ఆస్పత్రి నుంచి ఇంటికి వచ్చాడు. నేను, కమలా వెళ్ళాం, 
ఆస్స్మకిలో కంపే బావున్నాడు. పూర్వం వలి కాకున్నా, సరదాగానే మాట్లాడాడు, 
“మరదలు వచ్చిందంటే ఆపిల్స్‌ తెచ్చిందన్నమాషే. చెక్కుతీసి కోసి పెట్టమ్మా!” 
ఆన్నాడు, అన్నయ్య మాటల్లో దుఃఖపు తడి కనిపించింది. కమల ఆపిల్‌ చెక్కు 
తీసి ముక్కలు కోని పెట్టింది. “తమ్ముడూ! ఈ ఊఃఏరితిత్తుల్లో నీరు ఎప్పుడు 
వచ్చిందో తెల్సుగా. 1950లో ఖమ్మం హీరాలాల్‌ ఇంట్లో, నువ్వునా మూత 
పురీషాలు ఎత్తిహోశావు” అని గతాన్ని తోడిపోశాడు. ఆపిల్‌ ముక్కలు ఒక్కటే 
తిన్నాడు, “అందరికీ ఆపీల్స్‌ సెలెక్ట్‌ చేయడం చేతకాదురా!” ఆన్నాడు. 

మా ఆన్నయ్య బాగవుతున్నాడు. కోలుకుంటున్నాడు. మళ్ళీ కొద్దిరోజుల్లో 
మా ఇంటికి వస్తాడు. “తమ్ముడూ!” అని పిలుస్తాడు. మా ఇంట్లో ఆపిల్‌ తింటాడు* 
చాయ్‌ తాగుతాడు. లోకంలో ముచ్చట్టన్నీ చర్చిస్తాడు అనుకున్నాను. కాలేదు. బాగు 
కాలేదు, మా ఇంటికి రాకుండానే వెళ్ళిపోయాడు. ఆశలన్నీ ఆడియాశలు చేసి వెళ్ళి 
హోయాడు, | 

1-11-87 ఆదివారం నాడు నేనూ, కమలా వెళ్ళాం. అన్నయ్య నిదలో 
వున్నాడంటే బయటనే కూర్చున్నాం. [గ్రహించాడు మేం వచ్చామని, “తమ్ముడూ 
అని పిలిచాడు. వెళ్ళాం. నన్ను తన మంచం మీదనే కూర్చోమన్నాడు, తాను లేచి 
కూర్చున్నాడు. ఇదివరకు చూచినప్పటికీ, ఇప్పటికీ బాగున్నాడు. తాను ఇదివరకు 

రాసినవి, రాయవలసిన వోటిని గురించి ముచ్చటించాడు. “అన్నయ్యా! నీ జబ్బు 
'నయమైంది. ఇంక కోలుకోవాలి. ఆంతే వారంసదికోజాల్లో బాగవుతావనుకుంటా, 
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మేము మళ్ళీ వచ్చేసరికి కోలుకుని నడుస్తుంటావు" అన్నాను, “నేనూ అదే అనుకుంటు 
న్నాను, నాకు జబ్బులేదు. నీరసమే వుంది. బాగయిపోతాను” ఆని ధైర్యం కనజర 
చాడు. నాక చాలా సంతోషం కలిగింది. 

ఇంటికి వచ్చిన తరువాత అనుకున్నాను. మా అన్నయ్యకు అన్నీమా 
నాయన లక్షణాలు వచ్చాయని. మా నాయన 1979వ సంవత్సరంలో తన 81వ 
సంవత్సరంలో పరమపదించారు. మా అన్నయ్య కూడా ర! సంవత్సరాలు జీవిస్తాడు 
అనుకున్నాను. అన్ని అంచనాలను తలక్రిందులు చేశాడు. అందని తీరాలకు వెళ్ళి 
పోయాడు. 

కార్తీక పౌర్ణమి అందరికీ పర్వదినం. మాకది దుర్దిను, అన్నయ్య, ఉదయం 
ర క్తపరీక్షకోసం డాక్టరు దగ్గరికి వెళ్ళివచ్చాడు. రెండు ఇడ్లీలు తిన్నాడు, కొ'స్పేపు 
నిదపోయాడు. లేచాడు. ఇన్సులిన్‌ ఇంజక్షను తీసుకున్నాడు. బాత్‌రూంకి వెళ్ళాడు. 
తలుపు వేసుకోవద్దని వాళ్ళమ్మాయి ఇందిర బయట నుంచుంది. కమ్మోడ్‌ మీది నుంచి 
పక్కనే వున్న నీళ్ళ బకెట్‌లో పడిపోయాడు. ఇందిర “నాన్నా నాన్నా” ఆంటూ 
లోనికి వురికింది. ఇంకెక్కడి నాన్న! నాన్న ఎక్కడున్నాడు! ఎక్కడున్నాడమ్మా 
నాన్న? నాన్న వెళ్ళిపోయాడు. ఏ లోకాల నుంచో పిలుప్ప వచ్చింది, వెళ్ళిపోయాడు, 
ఆందరినీ వదిలి వెళ్ళాడు. వంటరిగానే వెళ్ళాడు. ఆర్థంకానిచోటికి వెళ్ళిపోయాడు, 

మృత్యువు సైతం మా అన్నయ్య మందహాసాన్ని ఆర్చలేకళపోయింది, 
చావు తరువాత నైతం మా అన్నయ్య ముఖంలో మార్పులేదు. అది వెలుగుతున్న 
దివ్వెలా వుంది. మా అన్నయ్యను యమపాశాలు బంధించినట్టు కనిపించదు, 
మృత్యుదేవి అతని అడుగులకు మడుగులొత్తి తీసుకెళ్లినట్టుంది. మరణాయాసం 
మా అన్నయ్య దరిచేరడానికి ఆదిరిపోయింది. మా అన్నయ్య శరీరం న్మీదపోతు 
న్నట్టుంది. కాళ్ళూ, చేకులూ కభైలవతె కాలేదు. మెత్తగానే వున్నాయి. ఏవో 
పనులమీద ఆ లోకాలకు వెళ్ళాడు. మరలి వస్తాడేమో అన్నట్టున్నాడు. 

మా అన్నయ్య కల్తా కపటం ఎరుగనివాడు. స్నేహం అంటే (పాణం 
ఇచ్చేవాడు, అతడికి వేల సంఖ్యలో మ్మితులున్నారు. మా అన్నయ్య మానవతా 
. మూర్తి. ఆయన మనసులో, కళ్ళలో, కవితలో, హృదయంలో మానవత నిండి 
నిబిడీకృతం అయివుంది. మా అన్నయ్య నిజమైన కవి, [ప్రపంచంలో ఎక్కడ 
ఏది జరిగినా స్పందించేవాడు. దాన్ని కవితామయం చేసేవాడు. మా అన్నయ్య 
గొప్ప వక్త, సభలలో గంటల తరబడి అనర్గళంగా ఉపన్యసించేవాడు, ఉత్తరాలు 
రాయడంలో మా అన్నయ్యను మించినవాడు వున్నాడనుకోను, ఎవరు ఉత్తరం 
రాసినా వెంటనే జవాబు రాసేవాడు. కొంత మందికి వారి ఉత్తరం ఆవసరం 
లేకుండానే జవాబు రాసేవాడు. వేల సంఖ్యలో జాబులు రాశాడు. మా అన్నయ్య 
హెచ్చు తగ్గులు ఎరుగడు. (పధానితోనూ, పనిపాపతోనూ ఒకేరకంగా మాట్లాడే 
వాడు. మా అన్నయ్య మహా మానవతావాద కపి, ఆతని కవితలు అగి కురిపించ 
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గలవు, పూలవాన రాల్బగలవు అతడు అన్యాయానికి శ్యతువు. అఆందాసిక్‌ 
మిత్రుడు. అతనిలో లావాను చూడవచ్చు. ఇం[దధనస్సులు ఆవలోకించవచ్చు. 


మా అన్నయ్య మృత్యువును గెలిచిన మహాయోధుడు. అతడు అగ్ని 
ఢఛారలో వున్నాడు. 'ర్ముదవీణలో వున్నాడు. తిమిరంతో సనురంలో వున్నాడు, 
గాలిబ్‌ గీతాల్లో వున్నాడు. మితుల మనసుల్లో వున్నాడు. మా అన్నయ్య 
వున్నాడు, వుంటాడు, వుండితీరుతాడు, 


దాశరథి రంగాచార్య 
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(పకాశకియం 


చర్మిత సామాన్యుడిది "కాదు. జై చర్మితలో సామాన్యుడు లేడు, చరిత్ర 
“పభువులది. వారి కథలూ, కార్పణ్యాలు చెప్పేది [పభువులకోసం. [ప్రభువుల 
గురించి [ప్రభువులు రాయించేది చర్మిత. 


ఇది రాజకీయ చర్మితకు మాత్రమే గాక ఏ చరిత్రకైనా వ ర్తిస్తుండి= 
సాహిత్యచరి [త ఇందుకు భిన్నమైంది కాదు. రాజులు రాజ్యాలు పోయినాయి 
ఆన్నారు. [పభువులు, మంతులు వో వేషాల్లో [పత్యక్షమైనారు, దానితో చరిత 
సామాన్యుడ్ని అంటరాని వాడ్ని చేసింది. 


కొంత వరకు సాహిత్యం అక్కడక్కడా సామాన్యుడ్నీ, ఆతని వేదననూ 
చూపించిన ఉదంతాలు ఉన్నాయి. సామాన్యుడు, పాపం తనను గూర్చి చెప్పు 
కోలేడు. చెప్పుకున్నా వినే వాడుండడు. వానిదేదో అరణ్యరోదనలే, ఆనేవారేగాని 
సానుభూతి చూపే రచయితలు తక్కువే. 


ఒక విషయం మనం గుర్తుంచుకోవాలి. ఏ సమాజమైనా చాలా వరకు 
సామాన్యుడి మీదనే ఆధారపడి ఉంటుంది. ఆ విషయాన్ని అర్థం చేసుకోవడమే 
కష్టం. దాన్ని అర్థం చేసుకున్నవాడు శ్రీ దాశరథి రంగాచార్య, అతడు సామాన్యుడు 
గాబట్టి, సామాన్యుడి గురించి సామాన్యంగా రాయడం అతడు సహించడు, మనం 
సామాన్యులు అనేవారు సమాజానికి మూల స్తంభాలు. కాబట్టి వారిని గురించి 
రాసేటప్పుడు సంపూర్ణమైన శిల్పంతో, శిల్చసౌందర్యాన్ని కన్న్చిస్తూ రాయాలనే 
వారిలో ఈ రచయిత ఒకరు. ఇతడు అతి సామాన్యుల్ని గురించి రాసాడు. 
ఆందంగా రాశాడు, నలుగురికీ పరిచయం చేసేపద్దతిలో రాసాడు. 


శ్రీ దాశరథి రంగాచార్య ఆనేక (ప క్రియల్లో రచించారు. (ప్రస్తుతం మేం 
(పచురిస్తున్నది లేఖాసాహిత్యం, లేఖా సాహిత్యం తెలుగులో చాలా అరుదుగా 
వచ్చింది. గుడిపాటి వెంకట చలం |పేమలేఖల తర్వాత సాహిత్యంలో ఆంత 
(పనిద్దమైన లేఖలు మళ్ళీ కన్చించలేదు. దాశరథి రంగాచార్య ఈ లేఖలు రాసిన 
వయసులో (పేమ లేఖలు రాయవలసి ఉండే, కాని అతడు దానిజోలికి పోలేదు.. 
సమాజాన్ని నిర్మిన్లున్న, మనం సామాన్యుడు అనుకునే, ఆసామాన్యుడి గురించి. 
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నాసాడు. ఒక మహా-న్నత ఆశయ సిద్దికె ఆందుకు సరిపడే విధంగా ఈ (పకి 
యను మలుచుకొని లేభాసాహిత్యాన్ని సృష్టించాడు. ఈ లేఖలు ఎవరికో రాసినవి 
కావు. ప్రభుత్వంలో ఉన్న “పెద్దలకు రాసినవి. వారే మైనా చేస్తారనే నమ్మకంతో 
రాసినట్టున్నది రచయిత. 


ఈ ఊ త్రరాలన్నీ 'స్వతం తలో [ప్రచురింపబడినవి. ఆ ఊ తరాల్ని 
మొదటిసారిగా చూసినప్పుడు ఆవి మరుగున పడిన మాణిక్యాలుగా కన్పించాయి, 
ఆవి మరుగున పడిసోరాొదనీ, అవి ఆ నాటికీ ఈ నాటికీ ముందుతరాల వారికీ 
ఎంతైనా అవసరం ఉంటాయనిపించింది. ఆ ఉద్దేశ్యంతోనే మరుగున పడిన మాణి 


.క్యాలను పకాళంలోకి తేవడానికి నిశ్చృయించుకున్నాము. రచయిత అందుకు 
అంగీకరించారు. 


దాశరథి రంగాచార్యులు గారు రచించిన “పరిశీలన [ప్రచురించిన గౌతమి 
-విద్యాసం సే 'దేహదాసు ఉతరాలిను పుస్తక రూపంలో మీ ముందుంచు కున్నది. 
(శమను ఆదరిస్తారనీ, సామాన్యుడ్ని ఆర్థంచేసుకుంటారని ఆళిన్తూ. 


గౌతమీ ఎడ్యుకేషన్‌ సొసైటి, పొన్నాల సాందీప్‌ 
4-1-06, పాత బోయి గూడా, 


-సికిందాబాద్‌ - 500 008. 
తేది ; 16-6-1988 
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1247లో (బిటిషిండియాకు రాజకీయ స్వాతంత్రం వచ్చింది. | బిటిషిండియా,, 
రాజకీయ స్వాతంత్యం, అనే పదాలు కావాలనే వాడాను, 

“బిటిషిండియా” అని ఎందుకన్నానంపే 1947కు పూర్వం బిటీషవారు 
పరిపాలించింది కాక 500కు'పెగా దేశీయ సంస్థానాలు లేక రాజ్యాలు ఉ*డేపి, 
వీటిని భారతీయ (పళువులే పాలించారు. ఆయితే బిటిషిండియాలో |ప్రజలకు 
ఉన్నంతటి హక్కులు కూడా ఈ సంస్థానాల్లో ఉండేవికావు. ఈశః విషయాలు 
“చిల్హరదేవుళ్ళు” నవలలో వివరించాను 

[విటిషువారి స్యామాజ్యవాదపు క్ముటలకు అంతులేదు. భారతదేశాన్ని 
విభజించడంతో సరిపుచ్చక ర00పె పెగా ఉన్న సంస్థానాలకు కూడ్తా స్వాతం త్యం 
ఇచ్చిపోయారు. అంటే వారు స్వతం|తంగా ఉండవచ్చు లేదా భారతదేశంలో కాని 
పాకిస్తాన్‌లో గాని చేరవచ్చు. 


అధికారానికి, [ప్రభుత్వానికి సిద్ధాంతాలు తక్కువ. కాశ్మీర్‌ రాజు హిందువు. 
అక్కడి ఒక భాగంలో [ప్రజలు ముస్టిములు. పొందూరాజు అయినప్పటికీ భారత 
దేశంలో చేరడానికి నిరాకరించారు. (బిటిషువారి కుటతో పాకిస్తాన్‌ కాశ్మీర్‌ 
మీదికి దండె_క్రింది. భారతదేశం ముందు సైన్యాలను పంపింది. ఆ తరవాత 
లాqఛనపాయంగా భారత యూనియన్‌లో చేరినట్లు మహారాజ్ఞు సంతకం పెట్టాడు. 
నలభై ఏళ్ళు గడిచిపోయినా ఆక్రమిత కాశ్మీరం, ఇంకా పాకిస్తాన్‌ ఆధీనంలోనే. 
ఉంది, క 

ఇంత “పెద్ద |బిటిమవారి క్ముటను సంసల భారతీయ స సంస్థ సానాలన్ని ంటిసీ' 
భారతదేశంలో "జేర్చి “ఒకదేశం” ““బక(పపజ”. . _అనే భావన. “కల్పించడానికి. 
జవహత్‌ లాల్‌ నెహ్రు, సర్దార్‌ పటేల్‌. చేసిన నిరంతర న ప్రయత్నం భారత చరిత్రలో 
స్వర్గాక్షరాలతో లిభించదగింటి. క. శ 

జనానికి మరుపు ఎక్కువ, హతకంటు: aii Ress నేర్చు. 
హు .రేపటేని గురించి [ప్రణాళికలు పరచుకోలేరు. ' 

"మనకు re వగెలా సఠ్కాకు' సామా(గిలో 'స్వాతం్యత్యం 
గురెంచి "చె "ప్పేక్పేచు |బిటిషీండియాలో " జరీగిన * పోరాటాన్ని గురించే చెప్పడం 
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జరుగుతుంది. ఇప్పటి తరాలవారికి అసలు సంస్థానాలు ఉండేవి అనే విషయం 
కూడా అనేక మందికి తెలియదు. తెలియపరచవలసిన బాధ్యత మన మీద ఉంది. 
తెలుసుకోవాలనే ఆసక్తి వారికి ఉంటే, 
హె దాబాదు సంస్థానం భారతదేశపు నడిబొడ్డున ఉండిన పెద్ద రియాసత్‌ 
సంస్థానం. ఇందులో తెలంగాణం కాక మరఠ్యాడా, కర్ణాటక ప్రాంతాలు కూడా 
ఉండేవి. ఇంగ్లండు, ఐర్హండు కలసినంతటి వైశాల్యం గల రాజ్యం ఇది. ఈ 
రాజ్యానికి [ప్రభువులు నిజొములు, అందువల్ల దీనికి నైజాం ఆని పేరు వచ్చింది, 
నైజాం సుమారు సర్వతంత స్వతంత్రం అయిన రాజ్యం, దీనికి [పత్యేక 
నాణాలు, పోస్టలు సర్వీసు, బన్సురూట్లూ, రైల్వేలైను కూడా ఉండేది. ఇంగ్లీషు 
వారికి నామమాత్రపు న సార్వభౌమత్వం ఉండేది, 
నైజాంరాజ్యాన్ని పాలించినవారిలో ఏడవవాడు చివరివాడూ మీర్‌ ఉస్మాన్‌ 
అలీఖోన్‌ 1911లో గద్దెకెక్కాడు. ఆతడు నిరంకుశుడు. అత్యాశాసరుడు. అతి 
స్వార్ధపరుడు. గద్దె కెక్కిన నాటినుంచి మైనారిటీ మతం అయిన ముస్లిములను 
.ఉద్ధరిస్తున్నట్టు నటించాడు, రాజ్యం ముస్టిములదే ఆని [భమ కల్పించాడు. 
మతాంతీకరణకు పూనుకొన్నాడు. వాస్తవంగా అతడు ముస్టిములకు చేసిందేమీలేదు,- 
పూజ్యం. తన స్వార్థంకోసం వాళ్ళ ఆవేశాలను వినియోగించుకున్నాడు. ఆతడు 
దేశీయభాషను, సంస్కృతిని అణచడానికి చేసినన్ని [ప్రయత్నాలు బహుశా చరిత్రలో 
ఏ రాజు చేసి ఉండడు, పెవేటున్యూళ్ళు నిషేధించాడు, [గ్రంథాలయాలు 
పెట్టుకోవద్దన్నాడు. సభలు, సమావేశాలు జరపడానికి [పభుత్వం నుండి అనుమతి 
సొందాల్సి వచ్చేది, 
ఇలాంటి నికృష్ట పరిస్థితుల్లో ఉన్న తెలంగాణంలోని మానుకోట తాలూకా 
లోని చిన్నగూడురు 'గామంలో 24. 8.1928 సంవత్సరంలో నేను జన్మించానని 
మూ నాయనగారు చెప్పారు. మా చదువుల కోసం మేము చిన్నగూడురు నుంచి 
ఇమ్మం మారాం. ఖమ్మంలో నేను ఆరో కాను చదువుతున్నాను. ఆప్పుడు నాకు 
పన్నెండు సంవత్సరాలు, నా భార్యకు ఏడు సంవత్సరాలు, అప్పుడు మా పెళ్ళి 
"అయింది, 
ఆరో కాను చడువుతున్న రోజుల్లోనే నైజాం నవాబు ఒక ఫర్మానా జారీ 
చేశారు, దానిప్రకారం స్కూలుకు వెళ్ళే పిల్లలంతా నలుసు లేక, నీఅం రంగు 
షేర్యానీ, తెల్లని పైజామా, కుచ్చుటోపీ ధరించాలి. ఈ ఫర్మానా మీద ఖమ్మం 
హైస్కూ(మదర్చే  ఫేఖాన్యా)ల్లోని విద్యార్థులలో అలజడి చెలరేగింది. జక మతస్తు 
లకు ఆన్యమతస్తుల దుస్తులు ధరించమని నిర్బంధించడం భరించరానిది అయింది, 
నోకు చెప్పరాని ఆవేశం వచ్చేసింది. విద్యార్థుల సమావేశంలో ఆతి ఘాటుగా 
మాట్లాడాను. భారత సంస్కృతిని అణచివేయడానికి నిజాం నవాబు పని కట్టుకొని ఈ 
ఫర్మానా. జారీ చేశాడు అన్నాను. విద్యార్థులలో ఆవేశం పొంగింది. ఏది చేయమన్నా 
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చేయడానికి సన్నిద్దులు అయినారు. సమ్మె చేయడానికి నిర్ణయం జరిగింది. సమ్మె 
జరిగింది. ఎన్నాళ్ళు జరిగిందో గుర్తు లేదుగాని ఒకరోజున హెడ్‌మాస్టర్‌ (సదర్‌ 
ము|దిస్‌) మమ్ములను పిలిచాడు. యూనిఫారం తప్పదు కాని తప్పనిసరిగా కుచ్చు 
టోపి ధరించాల్చిన అవసరం లేదన్నాడు. అది ఆతడు చేసిన నిర్ణయం మాతం 
కాదని గహించాం. [ప్రభుత్వం లొంగివచ్చిందని నేము సౌంగిపోయాం, 

సమ్మె ముగిసింది, 

కాని నా చదువు అంతటితో ఆగిపోయింది! 

స్కూలువైపు వెళ్ళే వాణ్ణి, పలకరించే వాళ్ళు ఆంతగా ఉండేవారు కారు, 

కొందరు దూరదూరంగా ఉండేవాళ. అయినొ అక్కడే మోరీ మీద కూర్చునేవాళ్ణి, 

తాబద్‌ఖాంథ్‌ ఆలమ్‌ యహిరియాసత్‌రఖే అనే (ప్రార్ధనా గీతం తరువాత వంటరిగా 
కూర్చోలేక పోయేవాణ్ణి. ఇంటికి వెళ్ళడానికి ముఖం ఊండేదికాదు. బడి ఎక్కొట్టి 
తిరిగే ఆవారా పిల్లలతో స్నేహం అయింది. ఖమ్మం ఏట్లో “లింగం మడుగు”లో 
స్నానాలు చేయడం, ఏటీ వంతెన కింది కమాన్ద కింద కూర్చోవడం, గుంట మల్టన్న 
గుడి ముందరి మ, రిమీద కోతికొమ్మచ్చి ఆడడం, సాయంకాలాని కో ర్యొతికో ఇల్లు 
చేరుకోవడం-ఇవీ కార్యక్రమాలు, 

మా కుటుంబ పరిస్థితి అస్తవ్యస్తంగా ఉండేది. మా అమ్మా నాయనలది 
ఆనుకూల దాంపత్యంకాదు. ఎప్పుడూ జగడాలు పడుతుండేవాళ్ళు. నా చదువును 
గురించి గాని, నా బడిని గురించిగాని వాళ్ళు నన్ను ఎన్నడూ అడగలేదు. 

ఇది ఇలా ఉండగా మా అన్నయ్య మెటుక్లేషన్‌కు వచ్చాడు, నూ అమ్మను 
మా ఇద్దరు చెల్లెళ్ళను గూడుళులో వదిలి హైదాబాదు వచ్చాం, 

“హైద్రాబాదులో మా నాయన మాడపాటి హనుమంతరావు, సురవరం 
(ప్రతాపరెడ్డి, కొత్వాల్‌ వెంక్కటామారెడ్డి, నాయని వెంకటరంగారావు దగ్గరికి వెళ్తుండే 
వారు, మా నాయన మత చర్చ జరిపినా వాళ్ళు మాట్లాడే రాజకీయాలను బట్టి మనం 
పంత హీనస్థితిలో ఉన్నామో అర్థం అవుతుండేది, నైజాం నవాబును కాల్చిచంపా 
లన్నంత కసి వచ్చేది. కాని ఆలోచనకూ ఆచరణకూ అనంతం అయిన ఆగాధం 
ఉంది. 

ఒకసారి నేను సీతారాంబాగ్‌ నుంచి వస్తున్నాను. నేను బొట్టుపెట్టుకొని 
ఉన్నాను. పోలీసుస్రేషను దగ్గరే తురక పిల్లల గుంపు నా వెంట పడ్డది. "ఏక్సౌ 
గ్యారా, నూటపదకొండు (మా బొట్టు) అంటూ ఇటికెలతో కొట్టారు. నేను పడి 
పోయాను. గాయాలు అయినాయి కొని ఒక్కడు నావైపు లొంగిచూడలేదు. మన 
జనం ఆంత జడంగా, నిశ్చేశనంగా ఉన్నందుకు నాకు ' విచారంకొదు దుఃఖం 
వచ్చింది. 

మా కుటుంబ పరిస్థితులు మళ్ళీ మారాయి. మా అమ్మ చెల్లెళ్ళను తీసుకొని 
"హై[దాబాదు వచ్చింది. కాని సామరస్యం ర మా అన్నయ్య మా అమ్మా 
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చెల్లెళ్ళను తీసుకొని వెళ్ళిపోయాడు. నేనూ మా నాయనా మిగిలిపోయాం. నాకు. 
కడుపునొప్పి. అన్నం తినడం వాంతి చేసుకోవడం. అన్నింటిక కంటే ఎక్కు. వమా 
అమ్మావాళ్ళు సన్ను వదిలి వెళ్ళినందుకు బాధపడ్డాను. 
మళ్ళీ కుటుంబ పరిస్థితులు మారాయి. se కలిశారు. మా నాయన 
ఒక (ప్రణాళిక (పకారమా “ అనుకునేటట్టు మా మకాం గార్ల జాగీరుకు మార్చి, 
మమ్ములను వ గుడిసెలో ఉంచి, తాను మైనూరువెళ్ళి మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకొని 
ఖమ్మం ఇంట్లో మకాం పెట్టారు, 
గార్డలో శబపుతూ,. పూర్తి గోడలులేని ఇఎట్లో తేళ్ళు, పాములు మధ్య 
మా కుటుంబం గడపాల్సివచ్చింది. మా నాయన వెళ్ళిపోయేప్పుడు మా అమ్మ 
గర్భిణి. ఆ గుడిసెలోనే ఆడపిల్లను క కన్నది. ఇప్పుడు మేము ఇద్దరం అన్న 
దమ్ములం- ముగ్గురు చెల్లెళ్ళు. అంత చిన్న వయసులో కుటుంట బాధ్యత మా మీవ 
పడింది. 
బిటిషిండియా బానిసత్వంలో ఉంది. (బిటిషిండియాలో నూతపు హక్కులు 
నైజాంలో లేవు, నైశాంలోని ఖాల్చా [ప్రాంతంలో ఉన్న మ్మాతపు హక్కులు 
జాగీర్ణలో లేవు, పృత్రిక చదవడం కూడా నేరంగా పరిగణించడం, పజల పోరాటం, 
|పజా విజయం “మోదుగు పూలు” నవలలో చిత్రించాను. 
ఆవి రెండో|నపంచయుద్దం ఉధృతంగా జరుగుతున్న రోజులు. తెలంగాణాలో 
ఆంధమహాసభ తస కార్యకలాపాలను ఉధృతం చేసింది. జాగీర్ణారు, దేశ్‌ముబ్‌ 
లకు వ్యతిరేకంగా పోరాటం సాగించింది. “బాంచను దొరా!” అని పడివున్నవాడు 
తిరుగుబాటు సాగించాడు, 
 _ ఆం్బధమహాసభ (ప్రభావం నుంచి తప్పుకున్న అభ్యుదయవాద్యులు ఆ రోజుల్లో 
తక్కువ. మా అన్నయ్య డా॥ దాశరథి త్మీవమైన పోరాటం సాగించి “మా ఫ్‌. 
రాజు, జన్మజన్మాల బూజు” అన్నారు. వారి పోరాట, [పాంగణర్థి విస్తృతం అయింది. 
“నా తెలంగాణం కోట్టి రత్నాలవీణ” అని ననా. మొత్తంలో _వ్యాపించారు, 
అరెస్టు అయినారు. జేలులో చాలాకాలం గడిపారు. 
యుద్ధం, రోజుల్లో పంచదార, కిర్సనాయలు వంటి , వాటిమీద _కం్మటోలు 
ఉండేది. వ్యాపారస్తులు 'బ్ఞాక్‌మార్కెటు. చేసి (ప్రజలకు | అందనీయక పోయేవారు. నల్ల 
బజారు .వర్షకులమీద ఆం్మధమహాసభ్ర + పోరాటం: . ప్రకటించింది, నేన్ను గార్డలో ద్దార్‌ 
మార్కెటుకు వ్యతిరేకంగా యుద్ధం (ప్రకటించాన్ను, అనేక పంచదార. బస్తాలు భయట 
పడేయించాను. కిర్ళనాయలు డబ్బాలు వెలిక్తి తీయించాను, బియ్యం, జొన్నలు వెలికి 
తీయించాను. 
ఆ రోజుల్లో తెరింగాణా నుంచి మూడు తెలుగు చినప; తిక్ష లు వచ్చేవి. 
1, గోలుకొండ తిక్క వ, తెలంగాణ పత్రిక, . ని. మీజాన్‌, గార్లలో పంచద్దార 
శరువును గురించి “పీ కాన్‌" లో ఒక లేఖ రాశాను, ఆది నా తొలి రచన. దాని, 
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[పభావం కనిపించింది. పంచదారకోటా నూర్చు చేశారు, తాసిల్దార్‌ నన్ను పిలిపించి 
బద్నాం నహోనా” అని మళ్ళీ పతికలకు రాయవద్దు అన్నారు. నేను 
మానలేదు.“ పజాళ కి"సహితంగా అన్నింటికీ వాగేర్ష పరిస్థితులను గురించి రాశాను, 
అది చూసి అరా కలు నామీద కారాలు, ను హూ: అయినా (ప్రజలు-- 
కాదు-గామం సాంతం మా కుటుంబాన్ని తమ స్యంత కుబుంబంగా చూచు 
కున్నారు. విచిత్రం ఏమంపే ఎవరి బ్లాక్‌ మార్కె_ట్‌ వస్తువులు బయటపడేశానో వారు 
సైతం మా విషయంలో ఆభిమానం కనబరచారు. 
ఇటు కార్యకర్తగా పనిచేస్తూనే ట్యూషన్లు చెప్పాను. ష్మతికలు అమ్మాను. 
లై చేరియన్‌ గా పనిచేశాను. రహస్యంగా రాత్రి పాఠశాలలు నడిపించాను. ఆఖరికి 
పాన్‌ దుకాణం కూడా పెట్టాను, 


నాగసాకీ, హిరోషిమాల మీద ఆటంబాంబు పడడంతో ద్వితీయ పపంచ 
సంగామం ముగిసింది. ఫాసిజం నశించింది. (పజాస్వామ్యానికి విజయం అభించింది. 
[బ్రిటన్‌లో ఎన్నికలు జరిగాయి. లేబర్‌ పార్టీ ప్రభుత్వానికి వచ్చింది. [బిటిషిండియా 
వారు స్వాతం[,త్యం ఇవ్వడం తప్పలేదు. 

[విటిషిండియాకు స్వాతం్యత్యం వస్తే నిజాం నవాబు తానూ స్వాతం తం 
(పకటించుకున్నా డు. (బిటిషువారి సార్వభౌమాధికారం అంతరించింది, అందువల్ల 
తాను సర్వతంత స్వతంతుణ్లి అన్నాడు, ఇండియన్‌ యూనియన్‌ లో పాకిస్తాన్‌ 
ఏర్పరుస్తానన్నాడు. రాజ్యం ముస్టింలది అని వారిని రెచ్చగొట్టాడు. రజాకార్లను 
సృష్టించాడు. భారతదేశం నుంచి ముస్లిం శరణార్జులను రప్పించాడు. యు.ఎన్‌ ,ఒ 
(౮.N.0.)కు తన (పతినిధిని పంపాడు. 

తెలంగాణా |పజలు దీన్ని సహించలేక పోయారు. కార్యగెస్‌ సహితంగా అన్ని 
పార్టీలు సాయుధ ఫోరాటం సాగించాయి. అపర రుదులుగా అవతరించారు? . 


ut 
1948 సంవత్సర ప్లు కొ ర్రీక పూర్ణిమ సాయంకాలం కొంతమంది 'మ్మితులం 
మా ఇంట్లో సమావేశం అయినాం, తెల్లవారి (గ్రామంలో ౭ జొతీయ జండా ఎగరవేయ్లూ 
లని నిర్ణయించాం. అది ఫోలీసు వారికి ఎలా. తెలిసిందోగాని అర్థరాత్రి సమయంలో 
మమ్ములను ఆంధరిని అరెస్టు చేశారు. పోలీసు మొహితమీను నన్ను దుడ్డుక్కరళో 
విపరీతంగా కొట్టాడు. పోలీసు కస్టడీలో కొన్నాళ్ళ ఉంచారు. జేలుకు' . ఎందుకు 
పంపలేదో తెలియదు. కాల్చివేయాలనుకున్నా రే మో అర్థం కాదు. మొత్తం మీద నేను 
ఛపష్పించుకున్నాను. ఒక (ప్రణాళిక (ప్రకారం (గ్రామస్తులు మా కుటుంబాన్ని అంతకు 
ముందే బెజవాడ పంపించారు. కొంతదూరం నడచి కొంత రైల్లో నేనుకూడా బెజవాడ 
చేరుకున్నాను. బెజవాడ దగ్గర “శ్షేసరపల్టి"లో నూ కుటుంబాన్ని ఉంచి నేను 
మునగాల పర్షగణాలో “సిరిపురం క్యాంపు ప” 'కేదకున్నాను. అక్కడనుంచి ౩ సాయుధ 
నె స్లోరాటం సాగించాం,' 
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నైజాం గవర్నమెంటు హోం సెక్రటరీ నన్ను రాజ్యంలో ఎక్కడ నా 
అరెస్టు శేయవలసిందని వారెంటు స్ట. చేశాడు. ఈ మధ్య ఆ వారెంటు కాపీ 
చూచినప్పుడు నిజంగా నేను అంత వయసులో అంత ఘనకార్యం చేశానా అని 
పించింది. 

సర్దార్‌ పటేల్‌ హైద్రాబాదు రాజ్యం మీద పోలీసు చర్య జరిపించాడు, 
దశ్లీణ పాకిస్తాన్‌ సృష్టిస్తానన్న నై నెజాం లొంగకతప్పలేదు. 

హోలీసుచర్య జరిగింది. నైజాం భారతదేశంలో అంతర్భాగం అయిపోయింది. 
ఈ వార్త తెలిసినప్పుడు పతితం. గంతులువేశాం. కేకలువేశాం. నినాదాలుచేశాం. 
మిఠాయిలు పంచి పెట్టాం. ఆ ఆనందం ఆ తరానికే పరిమితం భారతదేభానికి 
స్వైతం[త్యం వచ్చిన్నాడు మనసులోనే మురిసిపోయాం. కాని పోలీసుచర్య నాటి 
అనందాన్ని బహిరంగంగా అనుభవించాం. నైజాం ఏీముక్తం అయింది. నరకుడు 
తొంగాడు. సుమారు దీపావళీ జరుపుకున్నాం. 

ఇది పజ బొవిజయం, 

సూ కుటుంబం కేసరపల్టిలో ఉండిందని ఇదివరకే చెప్పాను. సిరిపురం 
నుంచి కేసరపల్లి వెళ్ళి కుటుంబయు క్తంగా గార్ల చేరేవరకు ఆలస్యం అయింది. 
"అక్కడి పరిస్థితిచూ సే ఆశలన్నీ "అడియాస అయినాయి. కలలన్నీ కల్పలు 
ఆయినాయి. నేను నీరుకారిపోయాను, 

అధికారపార్టీ కార్యాలయం స్థాపించారు, అందులో పూర్వపు దొరలు, 
బ్లాక్‌ మార్కె_టీర్లు, అంచగొండులు, , పైరవీకారులు ఖద్దరుధారులలో [పత్యక్షం 
అయినారు. అప్పటికి ఇంకా పూరి " పభుశ్యం ఏర్పడలేదు. వీరే (పభుత్వం 
చలాయించసాగారు. పచ్చినెత్తురు తాగిన రజాకార్లను లంచాలు తీసుకొని వదిలి 
'పెట్తున్నారు. ధాన్యం దాచి ధరపెంచి అమ్ముతున్నారు. ఊళ్ళో తగాదాలను డబ్బు 
తీసుకొని పరిష్క_రిస్తున్నారు. 
నేను కార్యాలయానిక్షి వెళ్ళాను. నన్ను లక్ష్య "పెట్టలేదు. కనీసం గమనించ 
భేదు.. గొరెక సాయివాళ్లే నమ్ముతుంది, అలాగే వాళ్ళనే (ప్రజలు నమ్ముతున్నారు. 
మొన్నటిదాకా తువ్లా గా "చూచుకొని నన్ను. ఆల్మీయునిగా చూచుకున్నవారు 
కవ్పర్యాదొకు ఫ్రలకరిస్తున్నారు. వారి చూపుల్లో “వీడు ' చేతకానివాడు” ఆనే 
భావం వ్యక్త కం అవుతున్నది, * 
పోలీసుచర్య జరగ్గానే. మాను రాష్ట్ర్రం నుంచి అధికారులను పంపారు. 
వరంగల్లు జిల్లాకు “పళనియేస్పన్‌ో ను పంపించారు. వారు గార్ల వచ్చోరు - మళ్ళీ 
ప్రభుత్వం యంత్రాంగాన్ని -వేర్పరచడాన్సకిం | వారు "పెద్దమునుషులను పిలిపించి 
సమా వేశం ఏర్పరచారు. ఆర్థతా నేను ఇదివరకు చెప్పిన , ఖఇద్దరుధారుతే (పత్యోక్షం 
"అయినారు. నేను హీడా వెళ్ళాను, హగోవప్పనా” [గ్రామ పరిస్థితిని "సీం 
ఆడిగాడు. “అంతా సవ్యంగా ఉంది మహాప్రభో” అనీ చెప్పారు 'ఆంతా. 
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సుళనియప్సన్‌ కు కనిపించడానికి నేను కుర్చీ ఎక్కి నుంచున్నాను. సార్‌! వీళ్ళంతా 
నల్లబజారువారు. _గింజదాచేశారు. అధికధరలకు అమ్ముతున్నారు. మీరు చౌక 
దుకాణాలు పెట్టించాలి, అని విన్నవించుకున్నాను. 

నా మాటలకు అక్కడివాళ్ళు ' విరుగుడు చెప్పారు. పళనియప్పన్‌ పట్టించు 
కోలేదు. అప్పుడు నేను ఒక మహజరు తయారుచేశాను. వందల -మందితో 
సంతకాలు చేయించాను. “చౌకదుకాణాలు కావాలీ అని నినాదాలు చేసూ, 
“స్టేషనులో కూర్చున్న “పశనియప్పన్‌ ”కు 'మహజర్‌ అందించాను. ల 

“స్వాతంత్ర్యం రాకముందూ, వచ్చిం తరవాత అధికారులు ఒకే రకంగా 
(ప్రవర్తి ర్రిస్తున్నారు. (ప్రజలను చూడండి. వారి నినాదాలు వినండి" అన్నాను. 

ఇంత చిన్నవాడు ఇంతమందిని తీసుకొనివచ్చి ఇంత ధైర్యంగా మాట్లాడు 
తున్నాడని నన్ను మెచ్చుకున్నాడు “సళనియప్పన్‌”. తెల్లవారి చాక దుకాణాలు 
పెట్టించే ఏర్పాటుచేశారు. తరవాత దొంగచాటుగా రవాణా అవుతున్న 1800 
జొన్నల బస్తాలు (ప్రభుత్వానికి పట్టి ఇచ్చాను, 

కలలు కన్న రాజ్యం కల్లి అయింది. ప్రజలకు మనతో పనిలేదు, మరిచి 
పోతున్నారు. కొత్తదా కం ఉరుకులు పెడ్తున్నారు. _ఎవనికివాడు తన 
స్వార్ధం చూసుకుంటున్నాడు. దేశాన్ని గురించి ఆలోచించేవాడులేడు. మనం 
చేసిన త్యాగాలు ఏమైనట్టు? జరిపిన పోరాటాలు ఏమైనట్టు? బలి అయిపోయిన 
అమాయకులు ఏమైనట్టు? ఎందుకు మనం పోరాటం సాగించింది ఆనే ఆరాటం 
పట్టుకుంది. 

అప్పుడు మద్రాసు నుంచి “తెలుగు స్వతంత్ర" వారపత్రిక వచ్చేది, దానికి 
సంపాదకులు “ఖాసా సుబ్బారావుగారు”. వారు తెలంగాణను గురించి ఒక 
సంపాదకీయం రాశారు. నేను అది చదివాను, “నుచ్బార్లావుగారికి తెలంగాణాను 
గురించిన వివరాలు శెలియన్త్న” అని "జక వ్యాసం రాసిపంపాను. సుబ్బారావుగారు 
సహృదయులు. -మరుసటివారం వారి సంపాదకీయం (పక్కనే, నా వ్యాసం 
స్వతంత్రలో వచ్చినందుకు నేను మురిసిపోయాను. అంతేకాదు, ఆనేక్షమంది 
అభినందిన్తూ ఉ తరాలు రాశారు. ్ట 

ఊరు, . ఉద్యోగంలేని పరిస్థితిలో నా_భాక్య. కమల అపర వచ్చింది. 
భార్యను. 'పోపిగుచడం ఎట్లో? పిల్లా జెల్ల కలిగితే, వారి , స్ధితి ఏమిటి? ఆరో. క్రానులో 
చదువు. వదిలి పెట్టాం! ఉద్యోగం' ఎవడు" .ఇస్తాడు:.; "ఈ, “ఆలోచనలతో. సతమతం 

అవుతూ 'ఆం[ధా మె[టుక్యులేషన్‌ కు కట్టాను. చెప్పే. నాధుడులేడు. వచ్చింది మరచి 

పోయాను. స్వయంకృషితో మెటిక్‌ 1951వ సంవత్సరంలో పానెనాను. ఒక 
టీచరు ఉద్యోగానికి ఒక రెవెన్యూ ఇన్స్‌ పెక్టర్‌ ఉద్యోగానికి దరఖాస్తులు ఇచ్చాను. 

జ్ర! hie ల “పెట్ల 0 వచ్చింది. ఉర్జూ మీడియం 
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పోయి తెలుగు మీడియం వచ్చింది. కాని తెలుగు మీడియంతో పాసైన ఉపాధ్యా 
యులు లేరు. అందువల్ల నాకు టీచరు ఉద్యోగం వెంటనే వచ్చింది. 

రెవిన్యూ ఇన్స్‌ పెక్టర్‌ కోసం నన్ను ఇంటర్వ్యూ చేసింది “పళనియప్పన్‌ ”. వారు 

వెంటనే ఉద్యోగం ఇచ్చారు. అందరూ గిర్భావరు ఉద్యోగానికి వెళ్ళమన్నారు. డబ్బు 
సంపాదించవచ్చని. డబ్బుమీద నొటికి, “టికి అత్యాసలేదు. బి.ఎ కావాలని ఒక 
తృష్ట ఉండింది. ఆది టీచర్‌ అవుతేనే సాధ్యం, ఇప్పటి వలె ఓ పెన్‌ యూనివర్సిటీలు, 
ఎక్సృర్నల్స్‌ అప్పుడులేవు, టీచరుగా మాత మే "పె9వేటుగా కట్టవచ్చు. నన్నప్పుడు 
టీచర్‌గా నేలకొండపల్లికి వేశారు. అక్కడ ఉపాధ్యాయ సంఘం [పారంభించాను. 
ఆధికారులకు కోపం వచ్చింది. “పమ్మి” అనే పలికు వేశారు. అక్కణ్ణుంచి “గోకినే 
పల్టీ" మిడిల్‌ న. వేశారు. నేనునా “కార్యకలాపాలు మానలేదు. రైలు, 
బస్సు ఏడి లేని “పెరుమాళ్ళ” సంకీసకు హెడ్‌మాస్టరుగా వేశారు. ఆ కుగామంలో 
ఉండి “ఇంటర్‌” ద్వితీయ [శేణిలో పాసయినాను. “అప్పుడు ణో ర్నకల్లు హనూ 
లుకు బదిలీ చేశారు. రెండు సంవత్సరాలు ఆక్కడ ఉన్నాను. స్కూలు అభివృద్ది 
కోసం కృషిచేశాను. నేను బి.ఏ ద్వితీయ (శేణీలో పా'నైనాను. 

ఆ సమయంలో సికిం దాబాద్‌ మున్సిపాల్‌ కార్పొరేషన్‌లో సూపరిం చెండెంటు. 
కావాలని [పకటన వచ్చింది. దరఖాస్తు పెట్టాను. ఆ ఉద్యోగం వచ్చింది. [పసుతం 
అసి స్టెంట్‌ కమిషనర్‌గా ్రైదాబాదు కార్పొరేషన్‌ లో పని చేస్తున్నాను. 

ఆం[ధ(పదేశ్‌ ఏర్పడింతరవాత 1957వ సంవత్సరం నేను కార్పొ రేషనులో 
చేరాను. మేము బట్టల బజారులో ఉండేవాళ్ళం. దాన్నే పూర్వం పొగాకు బజారు 
అనేవారు. మహత్మాగాంధీరోడ్డు క్రాక్‌ టవర్‌ పక్కన “స్వతం త” వారష। తిక 
కార్యాలయం ఉండేది, దానికి గోరాకాస్రీగారు సంపాదకులు. మా ఇల్లు స్వతంత 
కార్యాలయం దగ్గరలో పేండడాన గోరాశాన్రీతో పరిచయం ఏర్పడిండి- 

పది సంవత్సరాల నిరంతర కృషి తరవాత జీవితంలో కొంత స్థిరత్వం 
ఏర్పడింది. నాలో ఉన్నా రచయిత మేల్కొన్నాడు. ఏదై నా లాయాలనే తపన, తృష్ణ 
ఏర్పడింది. "" 

దేశానికి రాజకీయ Rn వచ్చింది. దేశం (పగతి పథాన సాగింది. 
కాని వాటి ఫలితాలు "సామాన్యులకు అందడంలేదు. రాజకీయాల్లో నిజాయితీ లోపిం 
చింది. అంచగొండితనం,. బంధుపక్షపాశం, ముఠా రాజకీయాలు వీరవిహారం చేయ 
సాగాయి, వీటిమధ్య మనర “ప్రజలు” అనుకునే సామాన్యుడు నలిగి నశిస్తున్నాడు. 

నలిగే aes సరం, దిగజారుతున్న నైతిక విలువల గురించి 
రాయాలనుకున్నాను. ఏ పద్ధతి అవలంవించాలో అర్థంకాలేదు. చాల తపన 
పం ఓక్‌ నిశ్చయానికి బ్‌. 

" స్వాతంత్య సముపార్దనకు ముందు రాజకీయాలలో ఉన్న ఇద్దరు వ్యక్తులను, 
గురించి ఊహించాను - ఒకతను అధికారం సంపాదించుకోగలిగాడు. అతడు 
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రాజకీయాల్లో ఉన్నాడు. అందువల్ల స్వంతభావాలు అతనికి ఉండవు. ఆతడు భావ 
దాసుడు, 

స్వాతంత్య సముపార్గనక సర్వం త్యాగం చేసిన మరో వ్యక్తికి పదవి 
దొరకదు. అతనికి రాజకీయపక్షం లేదు. కావున అతనికి భావదాస్యంలేదు. జీవనకోసం 
దేహదాస్యం- తప్పదు. 

పదవిలో ఉన్నవాడు పథవిలేనివాడు మి[తులే. దేహదాసు దేశపరిస్థితిని చూచి 
ఏడుస్తాడు, పాదచారిగా సంచారంచేస్తూ సామాన్యుల పరిస్థితిని గురించీ భావదాసు 
గారికి ఉత్తరాల ద్వారా తెలియపరుస్తుంటాడు. 

ఈ ఆలోచన వచ్చిన తరువాత “దేహదాసు" ఉత్తరాలు రాయడం 
ప్రారంభించాను. వాటిని గోరాళాస్త్రిగారు సుమారు ప్రతివారం (పకటించారు, 
ఉత్తరాలకు [ప్రోత్సాహం కూడా బాగా లభించింది. కొన్ని (ప్రత్యుత్తరాలు కూడా 
వచ్చాయి. 

ముప్పయి ఏండ్ల కాలం దొర్జి పోయింది. రాజకీయాలు మరీ కలుషితం 
అయినాయి. సామాన్య మానవుని నిజాయితిని కూడా శంకించేటట్లు చేశాయి, 
స్వార్థం పురివిప్పి నాట్యం చేస్తూంది. నీతి, నిజాయితి కనీసం పుస్తకాల్లో కని 
పించడం లేదు. ఆత్మీయత, ఆనురాగం, (పేమ, అభిమానం, స్నేహం, మైత్రి 
ఇలాంటి వానికి విలువ లేకుండా పోయింది. మానవత ఏమైందో వెదకాల్సిన పరిస్థితి 
ఏర్పడింది. అన్ని రంగాలలోనూ విలువలు దిగజారుతున్నాయి. ఎదుటి మనిషిని 
నమ్మడం కష్టం అయిపోతూంది. దేశంకోసం [పాణాలు బలి ఇచ్చిన భగత్‌ సింగ్‌ 
“లాంటి కాలంనుంచి మనం ఇంత పతనం అయినాం. ఇంకెంత అవుతామో కనీసం 
ఊహించలేకుండా ఉన్నాం, ఈ పరిస్థితిని “జనపదం"లో చితించాను, 

ముప్పయి సంవత్సరాల కింద రాసిన ఉత్తరాలను నేను మరచిపోయాను. 
ఆవి తొలి రచనలు. వాటిని (పచురించాలనే ఆలోచనే రాలేదు. ఈ మధ్య మితుడు 
డాక్టరు సాందీప్‌ ఆ ఉత్తరాలు చదవడం సంభవించింది. వాటిలో ఏదో “విలువ” 
ఉందని గౌతమి ఎడ్యుకేషన్‌ సొసైటి ద్వారా ఈ ఉత్తరాలను ఇపచురిస్తున్నారు. 
ఇంతకు ముందు “పరిశీలన పేరుతో నా వ్యాస సంకలనాన్ని సాందీప్‌గారు 
(ప్రచురించారు, 

ఈ పుస్తకం .[పచురిస్త్సన్నందుకు డాక్టర్‌ సాందీప్‌ గారికి వ్యాక పూర్వక 
కృతజ్ఞతలు తెలియపరుస్తున్నాను. 

ఉత్తరాలు మీ ముందు ఉన్నాయి. బాగోగులు మంచి చెడ్డలు నిర్ణయించ 
వరిసింది మీరు. 
మారెడుపల్లి : 

-సికిందాబాడు-500 020 దాశరథి రంగాచార్య 
1801987 


ఉత్తరం (1) 


పాదయా (త 


భావదాసుగారికి నమస్సులు వ 


మీతో "సెలవు పుచ్చుకోక తప్పనందుకు మిక్కిలి _ విచారంగా ఉంది. 
మీరు వాయుయానం చేయగలిగినా మేము భావయానం మ్మాతమే చేయాల్సి ఉంది. 
కాబట్టి మట్టి కొట్టుకునే గుంతల రోడ్డుపక్క చెట్టు కింద గంటన్నర చేచియుండక 
తప్పిందికాదు. పలు జాతీయం చేయబడ్డకారణంగా గంటసేపు వేచియన్నాక 
ఒక బస్సువచ్చినా “ఈ హీనునికోసం ఈసా ఆనే [పభుత్వగర్వంతో కళ్ళలో 
దుమ్ముకొట్టి తుస్సున వెళ్ళిపోయింది. మళ్ళీ గంటగ్గాని బస్సు లేదు. ఈలోగా 
ముందానుంచి మిగులు బడ్జెట్టదాకా బ్‌వెతో ఆలోచనలు మెరుస్తుండగానే బుస్సున. 
బస్సువచ్చి ahs ఆదు "సమా) ఇద్దరి భారం దింపుకోడానికి ఆనం 
ధోన్యాగారాల్లో ధాన్యం ఇలాగే నింపుతారని ఇన్నాళ్ళ తర్వాత మళ్ళీ కార్పొరేషను: 
వారు చూపగలిగినందులకు' వారికి నొ కృతజ్ఞతలు. “ఫుట్‌ బోర్డు మీద [ప్రయాణీకులు 
నిలువరా”దనీ ముచ్చటైన పచ్చని ఫలకాన్ని కస్పేట్లు “ యూనిపారంలో ఒక 
చక్కని సదినస్పెక్టరు పుట్‌బోర్జు మీద నిల్చొని ఆ ధాన్యాగారం నుంచి దిగేందుకు 
సగర్వంగా అనుమతించారు. రెండ సంచులు ' దిగుతూనే [ప్రజా (ప్రభుత్వం 
[పసాడించీన భావ |పక'టనా స్యాతం త్యోన్నీ వృధాపోసీయకుండా అటు. 
[పభుత్వాన్నీ ఇటు ' కార్వొరేషనునూ కఠినంగా తిట్టు ---కాదుకాదు---విమర్శించు. 
కుంటూ ఆ యుద్ధరంగం నుండి బైటికి రాగా చిరిగిపోయిన బట్టల వైపు చూసుకుంటూ 
మూటముళ్లె సద్దుకొని జొన్నచేల వైవు నడక సాగించారు. ఇద్దరు దిగిపోగా 
ఎకి నవాడు ఒక్క డేగదా అనే సంతోషంతో ఒక్కసారి మోత మోగించి 
కదిలింది నడిచే-గరినె, ఎక్కేదాకా ఆందరూ నాలాగే తహతహలాడుతుంటారు. 
ఇక ఇప్పుడు పు వారి వాక్స్యాతం|త్యాన్ని సార్థకం చేసుకోవడం. నేనూ: 
తీస్టిపోలేదనుక్షోండీ! _ సహనశీలయైన పోలీసు ఆఫీసరు మౌనము[ద వహించి 
ళరుకున్నోడ: య ఆనూతం సహనం లేకుంటే ఎలా.మరి! కొరిఈ 
దూరం పోయినాక మా వాహనానికి వ్మిశాంతి కావలసి ఆగిపోయింది, ' ఆవును. 
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కార్మిక శాసనం (ప్రకారం పని చేయవలసింది 8 గంటలే ఐతే పాపం దానితో 10 
గంటలు పని చేయిస్తే అది సమ్మెచేయక ఏం చేస్తుంది? మోసే వాళ్ళు కొందరు 
మోయబడేవాళ్ళు కొందరూ ఉండే ఆసమానతలను రూపుమాపడానికి కంకణం 
కట్టుకున్న నూ సామ్యవాద ఫకీ_ సమాజంలో ఇంత సేప్ప మమ్ము నెట్టుకొ చ్చిన 
వాహనాన్ని మేము నెబే అవసరం కల్పించే హక్కు తనకూ ఉందని తెలిసే 
గామాలు ఆ వాహనం తన హక్కును వినియోగించేందుకు సమ్మె చేసింది. 
స్వయం పోషకత్వాన్ని ఉగ్గుపాలతో నూరి పోసిన సమాజంలో వాహనాన్ని ౩ నెట్టడం 
పెద్ద వహ్యమైన పనేమీ కాద అందులో ఈ బస్సులు (పభుత్వానివి. (పభుత్వం 
(ప్రజలది. అంది మనం మనను నెట్టుకుంటున్న ప్రేగా ఆర్థం, కొందరు హుందా వాళ్ళు 
మాతం తమను తాము నెట్టుకోవడం చేతకాక "బస్సులోంచి దిగలేదు. మా 
సబినస్పెక్టరు తన (డెస్సు నలిగిపోతుందేమోనని దూరంగా నిల్చొని యుద్ధం 
చేస్తున్నట్లు “ఇదిగో ఇలా నెట్టండి ఇలా” అంటూ చేతుల్లో చూపిస్తున్నాడు. “ఆ 
లోపలకూచున్న వాశ్ళేం మొనగాళ్ళా? వాళ్ళుమా[త్రం ఎందుకు నెట్టరు” ఆని 
కేకలేన్తూనే మా వాళ్ళు వాహనాన్ని నెట్లుంటే లోపల కూర్చున్నవారు, ఈ మాటలు 
తమని గూర్చినని కావన్న క్రై హాయిగా పిచ్చా పాటి మాట్లాడుతున్నారు. తాత్కాలిక 
సహాయం అభించింది గదా అని బస్సు బ్మురుమన్నది. మేమంతా త్యురున దూరాం. 
బస్సు పెద్దగా మూలుగుతూ కదిలింది. అలా కొంతదూరం పొయ్యామో లేదో 
ఫుట్‌ బోర్డు మీద నుంచున్న సవిన స్పెక్టరు ముశ్ళి ఏదో [కింద పడ్డట్టు “వోల్ట్‌ 
ఆన్స్‌” ఆని కేక వేశాడు. బస్సు ఆగింది. మేం తొందరగా వెళ్ళాలని “కొందరూ, 
ఆలస్యమైపోతూందని కొందరూ, రైలు వెళ్ళిపోతుందని కొందరూ గోల మొదలు 
ప ఇవన్నీ ఏమీ లక్ష్యం చేయనే సదినస్పెక్షరు దిగి అటు షక్కగా 

వస్తున్న పైంవేటు బస్సునాపి అందులో వున్న సీట్లకంచె ఇద్దరు [పః యాణీకుల్ను 
es ఎక్కించినందుకు ఆ డైవర్‌ పె మామీద ఉన్న కి కోపం చ,క్రవడ్డీతో 
సవా చెల్లించి ఆశని లైసెన్సు లాకొ-నీ తనను పోలీసు స్రేషనులో కలుసుకోమని 
చెప్పి విజయగర్వంతో బస్సెక్కి “రైట్‌” అన్నాడు. బస్సు మూలుగుతూ 
ముక్కు.తూ ఏడుస్తూ గమ్యం చేరింది. బస్సు ఆగగానే సబిన స్పెక్టరు దిగి దూరంగా 
నుంచున్నాడు. అతని స్థానం కండక్టరు ఆక్రమించాడు, దిగేవాడి దగ్గరల్హా డబ్బు 
వసూలుచేసి సంచిలో వేసుకోవడం మొదలు పెట్టాడు, నేను టికెట్టు ఇస్తే కాని వల్లి 
కాచని పట్టుపట్టాను, ఇద్దరికీ ఘర్షణ సకం. లోపలినుంచి “జనమంతా “పెద్ద 
వచ్చాడయ్యా "మొనగాడు మాకు రైలు . తప్పిషోతుంది. ఎవరికైతేనేం. డబ్బీయ్య 
జానికి అతను మాతం గవర్న మెంటు మనిషికాదూ” "అంటూ , గొల్లుమన్నారు 
జనర, fశాకప్పుడుగాని వేను. , రైలుకెళ్ళాలనే,. . విషయం గుర్తుకొచ్చింది 
కాదు. రూపాయి కాగితం కండక్టరు. , మొఖాన కొట్టి, దిగి గబగబా స్రేషన్‌ వైపు 
పరుగెత్తాను. 
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సైషన్‌ నిండా జనం. పీక్కుపో యిన కండ్లూ, ' &ోక్కు పోయిన చెంపలూ, 
ఎండిపోయిన పిదవులూ,  రేగిపోయిన' జుట్టూ, “ పీక్కుపోయిన డొక్కా, మాసి 
పోయిన చొక్కా, "పెరిగిపోయిన గడ్డాలతో జనం నేషన్‌ నిండా కిటకిటలాడు 
తున్నారు. ఎవర్ని చూసినా రై రైల్వే డీపోర్టుమింటునో, [పభుత్వాన్నో "స్వేచ్చగా 
తిడుతున్న వారే. 'ఎవర్నడిగినా సరియైన “సమాధానం చెప్పందే. “ఆ తెల్లోడు 
పోయినకాణ్ణించి శః ముదనష్టపు రైళ్ళకు ఇదో రోగం పుట్టింది. నల్లోనికి * రైలు 
నడకా స్తదా" అనే వా శ్రైగాని అసలు విషయం తెలిసిన వా శ్యేవరూ కనిపించలా. 
వీటన్నిటినీ బట్టి చూసే ధూమ శకటం ఎక్కడో నిరశన [వతం పట్టిందని 
ఊహించా. “ఇంత కాపీ వేస్తేగాని వెధవ మెదడు పని చేసేట్టు లేదు. “దానికీ 
అంచమే కావాలి. గబగబా ర ఫెకీ మెంట్‌ రూముకు పరిగెత్తా. "రాళ్ళ ఉప్మా తిని 
నీళ్ళ కాఫీ మింగి మేనేజరును ఈ అన్యాయానికి కారణం అడిగి “ఇష్టమైతే తాగు 
లేకపోళే మానుకో” అని కసిరింపించుకొని చేసేది లేక మామూలు “కంటే అణా 
ఎక్కువ తగలేసి (మొత్తం తగలేసేదేగా అణా ఎక్కు_వేసే వచ్చే నష్టంలేదని) 
సిగరెట్టుకొని ఆనాడు గాంధీజీ వదిలి పెట్టిన విదేశీ వస్తుదహనం నేటికి అక్షరాలా 
పాటించి రైలు విషయమై ఆరా తియ్యటం (ప్రారంభిస్తే ౩ తెలిసిన విషయం ఇది. 
ఇవ్వాళ ఉదయం ఫలానా ఫలానా స్టేషనుల మధ్య నడుస్తుండగా లా 
కాదుకాదు పరుగెత్తుతుండగా -- గోమాత పత సమేతమై అయో మార్గ మధ్యంలో 
నిలబడ్డంచూని ధూమ శకట చోదకుడు భారతమాత క్రపర రూపమైన. గోమాతను 
చంపడంనల్ల గోహత్యా పాతకం ఆంటుకుంటుందని భయకంపిత హృదయుడై 
ధూమ శకటంబునాపి గోమాతను పూజించి దాని నావలకు పారదోలి శకట 
చోదనకుం దగులుకొనియె, ధూమ శకటం బాలస్యమైన భారతాభివృద్ది పణాళిక 
వెనుకబడునను భయాందోళిత హృదయుడై శకటంబును వాయు వేగంబున నడి 
పీంచుచు గోమాతను రక్షించి ఆహింసా (వత పిశాచియైనందుకు ఆనందకందళిత 
హృదయుండై గోమాత ధ్యానమున నుండ ధూమ శోక టరటు సహితంబు, అనాది 
సంక్రమిత హారిచరణారవిందములందు ధ్యానముంచి మనోచేగంబుతో పరుగెత్త 
సాగ కర్మవళంటున వారధికాహారంబు లభించక శ ల్యావశిష్టయె [పవాహవేగంబు 
లెదిజించలేక విజితయైయున్నను పరాయ త్ర చిత్తులైన శకట సారధులు 200 
మందిని గంగామాత కర్చించి వారికి రంభా సాంగత్యావకాశము కల్పించియు 
ఇంకనూ అనేక మంది పామరులను గడతేర్చుటకు తాము మ్మాతము సురక్షితముగా 
ఇహ లోకముననే నిలిచి బి పోయినందున ధూను' శకటములు క! ఏదినంబు నుంచి 
నడువ [పారంభమగునో తెలియరాకుండె, 
'రెలు ప్రమాదం ' సంభవించినట్లు తెలియగానే హుహా హూటిగా nia 
అరదరూ హృదయవిదారక' “దృళ్యములను చూడ్డానికి విద్చేశారట. రైల్వే మంత్రి 
గారు ఆ సంఘటనకు తమ సంతాపాన్ని వెలిబుచ్చుచుండగా అక్కడ : జేరీన్‌.(చటి 
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కెలకు, “గౌరవనీయులైన ము. తాము ఏ తాదృళ [పమాదంబులు 
సంభవించినపుడెల్ల సంతాపంబు [పకటించుచుండ తిరిగి తిరిగి |పమాదంబులు 
సంభవించుచున్న విగాన దయతో ఈ తడవ తమ సంతోషంబు [ప్రకటించ పార్టి 
తులు” అని ఈ విధంగా సచివ శేఖరులు (ప్రమాద ప. గుర్తెరిగి 
ఇలాంటి ప్రమాదం సంభవించినందుకు శోక సభలో ((పజల అభీష్టానుసారం) 
సంతోషం [పకటించారని తెలియవచ్చింది. 


ఇంక రైలు [ప్రయాణం [పాణాపాయకరమనీ, భారత భూమిలాంటి సనాతన 
చూమిలో అ|పాచ్యుల [పభుత్వం వచ్చేవరకూ కాలి నడకనే (ప్రయాణాలు సాగిస్తూ 
ఉండేవారనీ నడమంతరపు రైళ్ళు రావడం వల్లనే ఇన్ని అవాంతరాలు సంభవిస్తు 
న్నాయనీ గాంధీజీ [ప్రియ శిష్యులైన శారతీయ సంస్కృతికి ఏకైక (పతినిధులై న 
శ్రీశ్రీ వినోబాజీ అడుగు జాడల్లో నడువ నుంకించి పాదయ్యాత సాగిస్తున్నాను. 
ఆక్కడక్కడి విషయాలు అప్పుడప్పుడు తెలియజేస్తుంటాను. 


ఉళరం పొడుగె నందుకు మన్నించ (పార్గన, 
rr ఫం థి 


భవదీయుడు 


ఉత్తరం (2) 


(పజారహిత పారీ 
(J) 
భావదాసుగారికి 


శః మధ్య పత్రికల్లో ఒక వ్యాసం చదివాను. అది తమాషాగా ఉంది. 
కాబట్టి దానిని ఇందులో జతపర్చి పంపుతున్నాను. మీకేమైనా ఉపకరిస్తుందే మో 
చూడండి. 
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ఇటీవల కంఠ శోష లిస్టు పార్టీ (పారంభోత్సృవం నుహా వైభవంగా 
జరిగిందని తెలియ వచ్చింది. ఈ సమావేశానికి దేశం నలుమూలలనుండి _పేకకు, 
లను ఆహ్వానించడానికి ఆంగ్లాంధ (ద్రవిడ వంగ ఉత్కకాద్యనేక పత్రికలలో 
చేసిన పకటనకు గాను ఒక్కలక్ష రూపాయలు మాతం ఖర్చు పెట్టబడినట్టు లానీ. 
వర్గాలవారు అంటున్నారు. అయినప్పటికీ సామాన్యులు రాలేకపోయినా 'కార్టలో 
వేంచేసిన కోటీశ్వరులు వేయికి పైగా హాజరై నట్లు ఆ సమాజ సభ్యుల PIT 
మాన్యాన నడిచే సమస్త అఖిలభారత ప తికోలూ “పతాక శీర్షికల్లో (ప్రకటించాయి. 
అయితే ఒక్క సున్నా మాత మే యెక్కువ పడి వుంటుందని విశ్వసనీయ' వరాల 
ద్వారా తెలియవచ్చింది. 

మన దేశం భారీ అడుగులు వేస్తూ సోషలిస్టు ఫక్కీ సమాజం వైపు 
పరిగెత చూస్తున్న ఈ శుభసమయంలో కోటీశ్వరులు ఈ కంఠ శోషలిస్టు పార్టీ 
స్థాపించడం యెంతో ముదావహం అని రాజధానిలో అనుకుంటున్నట్టుగా. తెలియ 
వచ్చింది. కోటీశ్వరులు 'సెతం తమ ఆధగసికి తాము ధర్మకర్త రలు మా|తంగానే 
భావించిన మన సనాతన సనూజంలో నేటి కోటీశ్వరులు నెతం ముందంజ 
వేయడాన్ని ముస్గీ లాంటివారు మిక్కిలిగా మెచ్చుతున్నట్లు కూడా వినికిడి.. 
ఇలాంటి సత్కాార్యానికి పూనుకున్నందుకు అనేక మంది మహా మహులు సంతోష 
సందేశాలు పంపినట్టుగను, వాటన్నింటినీ మువ్వన్నెముదలో అర్జు శే పేపరు మీద 
అందంగా అచ్చొళ్తి "కించి జనాభా పట్టిక [ప్రకారం అఖిలభారత |పజానీకానికి 
అంద జేయడం కారణంగా, చిత్తుకాగితాల వ్యాపారస్తులకు గిరాకీ హెచ్చి కాగితం 
చౌక ఆవుతుందని ఒక వ్యాపార విలేఖరి భోగట్టా. అయినప్పటికీ ఆ పార్టీ లో' 
సభ్యులు కావడానికి ముందుకు రానందున అస్మచాదులకు సో ముట్ట చెప్పినందున. 
వారి కటు మరువలేక అందరికీ యెరుక పర్చేందుకుగాను అందుకు సంబంధించిన 
నియమ నిబంధనలు యిందు మూలంగా తెలియ పర్చబడుతున్నాయి. (దీనిని 
ఆడ్యర్తెయిజ్‌ మెంటుగా భావించకుండా వుండగలందులకు రెండింతల చార్జీ చెల్లించ 
బఢింది) సభ్యులుగా చేరదల్చుకున్న వారెల్లరూ తమ ఆమోదం తెలియపరుసే. 
(ఇదివర కే స్వంత వేలిము[దల్లో చేర్చించిన సభ్యులు గాక) ఆన్ని ఖర్చులూ 
ఫార్టీవారు భరించడమే కాక కృతజ్ఞతా సూచకంగా కొంత వ్యయం (రహస్యంగా) 
ముట్టినెప్పుకోవడ్డం కూడా జరుగుతుంది. 

| ఈ పార్టి 1 ఖరు కంఠ శోషలిస్టు పార్టీ, అవస సరాన్ని బట్టి పేరు మార్చుకునే 

వాక్కు స్థ స. సంఘానికుంటుంది. స్థాయీసంఘంలో కనీసం కోటికి తక్కువ 
ఆ స్తిలేస వారిచే యెన్నుకోబడిన, పదిమంది సభు లంటారు. 

ప్రధాన కార్యాలయం నల్లబడోరు నగరంలో వడ్డీ వీధిలో వురటురది. రాష 
కార్యాలయాలు సమస్త భారతదేశంలోనూ ఒకనికంటే ఎక్కువ సభ్యులున్నచోటల్లా 
వుంటాయి... 


క్లో 


జాతీ మత, కుల్స .వర్గభేదం లేకుండా అందరూ ఇందు సభ్యులు కావచ్చు. 
ఆయితే కనీసం. ఈ దిగువ ఆర్షతలుండడం అవసరం. 

(1) (పతీ సభ్యుడూ కనీసం లక్ష రూపాయల ఆస్తిపరుడై వుండాలి. ఆ లక్షా 
న్‌ ఫ్టంపాదించాడో ఆ కిటుకును అతి రహస్యంగా ఉంచాలి, 

(2) 1947కు ముందు కాంగెసువాదియె ఉండరాదు, 

(ఏ) అమ్మకం పను ఆదాయం పన్ను ఇత్యాదులు ఎగవేసే చెక్నిక్‌ 
మాతం తెలిసి ఉండడంకాక కనీసం పదివేల రూపాయలు ఎగ వేసినట్లు సా క్షా ధారా 
యిండ్డాలి, 

(4) (ప్రభుత్వానికి కనీసం అక్ష రూపాయిల దొంగ షేర్లు అమ్మగల ధైర్యం 
ఉండాలి. 

5) తమ కింది కార్మికులు వగైరాలు సమ్మె చేసినప్పుడు వారిని ఎదుర్కోవ 
డానికి నష్టాన్నెనా భరించి దేశ సౌభాగ్యానికి కృషిచేసే బౌదార్యం కలిగి ఉండాలి 
(ఇత్యాదయః ) 

వ్యక్తి స్వాతంత్ర్య వ్యాపార స్వాతళంత్యాదుల సంరక్షణకు కంకణం కట్టు 
కోవడమేకాక ఇంకా ఈ దిగువ ఆశయాలకోసం ఈ పార్టీ పాటుపడుతుంది, ధనికులు 
తమ డబ్బును పెంచుకునే స్వాతంత్ర్యాన్ని రక్షించడం, "పేదవానికి తిండి లేక 
పోవడానికి వాడి పూర్వజన్మ నుకృతమే కారణమని భారీయెత్తున ప్రచారం చేయ 
చానికి శ క్రివంచన లేకుండా కృషి చేయడం. వైల్వే (ప్రమాదాలు ఇన్స్యూరెన్స్‌ 
కార్పొరేషన్‌ గూడుపుఠానీ ఇత్యాదులవల్లి [ప్రభుత్వ కంపెనీల బలహీనత బట్ట 
బయలు చేసి పె వేట్‌ వ్యాపారాభివృద్ధికి (పభుత్వం నుంచి వడ్డీలేకుండా అప్పు 
పొందటానికి (పయత్నించడ౧. భూమి పంపకం వగైరా హింసా విధానాలను వ్యతిరే 
కిస్తూ భూదానోద్యమంలాంటి శాంతియుతమైన ఉద్యమాలకు శాయశక్తులా సహాయం 
చేస్తూ శాంతియుతంగా ఒకటి రెండు శతాబ్దాల తరువాత మ్మాతమే హృదయ 
పరివర్తన ద్వారా భూ సమస్యను పరిష్కరించడం. 

ఈ పార్టీ కార్యకలాపాలుకూడా సంక్షిప్తంగా నివేదిస్తాను. 

కనీసం నెల కొకసారి ఈ దేశంలోని వివిధ ప్రదేశాల్లో ఇలాంటి సమావేకా 
లేర్పరచడం. ఈ పార్టీ ఆదర్శాఅను ఆచరణలో పెట్టడానికి అవసరమైన రీసర్చికీ 
భూరిగా ధనం ఖర్చు పెట్టడమేకాక సాధ్యమైనంతవరకూ గొప్పగొప్ప వారితో 
ఊపన్యాసా లిప్పించడం, సాధ్యమైనంతవరకు ఇతర దేశాలనుంచి ఉపన్యాసకులను 
పిలిపించడం. ఈ దేశంలో అన్ని భాషల్లోనూ మంచి మంచి రచయితల్ని 
పోషిన్తూ, ప (తికలు (ప్రకటించి ఉచితంగా పంచి పెట్టడం. (గ్రంథాలయాలు వగైరాలు 
స్థాపించడమేకాక సిలోన్‌ రేడియోద్వారా ఇందుకు గురించి (ప్రచారం చేయడం. 
కోవులు, రచయితల్లు మున్న గువారికి విరాళాల్దిచ్చి, వ పెడమార్గం కా 
చూడడం. 

కొన అందరూ ఈ పార్టీలో చేరి మమ్ము దోత్సహించ ప్రార్థితులు" 


pn 


ఉత్తరం (తీ) 


బాటల మాటలు 


శ్రీ భావదాసుకు నమస్సులు, సర్వోదయ పాత్ర ఆవిష్క_ ర అడుగుజాడలో 
నడువ నుంకించి పాదయ్యాత సాగిస్తున్నా నని యిదివరకే మనవి చేకాను, వెంట 
పది బండ్లు, శిష్యవర్గం లేనివాళ్ణి కావడంచేత కలవారి (పతినిధినై న దరిదనారాయ 
ణుట్లీ కాకపోవడం చేతా ఏక భుక్తం సదారోగ్యంగా రోజులు వెళ్ళి పోతున్నాయి. 
మా సనాతన రుష్యాదులు వందలేండ్లు ఉపవాసాలుండి ఆత్మశ క్తి నాక్తిసే, నేను శః 

తపస్సు ద్యారా ఆహారం పొదుపు చేస్తున్నానని సంతృప్తి చెందుతున్నాను. 

మా సమాజానికి హృదయాలు విశాలమైనవి కానీ మార్గాలు మహా సంకుచితా 
లైనవి. ఆలాగే మా బాటలు 'నెతం బహు “సంకుచితాలు. “జీవితపు ఒడిదుడుకుల 
పాశం నేర్చేందుకు మా బాటలు మిట్ట పల్లాలే. బాటలు విశాలంగానూ, సాఫీగానూ 
ఉంటే పల్లె ప్రజలు దార్మిద్యంతో అనుభవిస్తున్న ఆత్మానందం పట్టణాలకు ఎగ 
మతి అవుతుందేమోనని భయంతో వాటిని యథాతథంగా ఉంచడానికి అవసరమైన 
జాగ తలన్నీ తీసుకొనబడుతున్నాయి. ఈ దేశంలో నడి చేవాళ్ళు ఎక్కువ ఉండడం 
చేత బహుజన సౌలభ్యానికై భగవంతుడు అనేక కాలి బాటల్ని చేశాడు. 

నడిచీ నడిచీ కోళ్ళు పీక్కుపోతూం టే, ఊళ్ళో ధాన్యం కరువుగా వున్నరా 
దున, పట్నానికి ధాన్యం చేరవేస్తున్న బండి కనిపించింది. ఆ బండి మనీషిక్‌ 
నన్నుచూచి జాలివేసి ఎక్కించుకున్నాడు. గమ్యంలేని నేను బండెక్కాను. అతిధి 
మర్యాదకు ఆసమానమైన మా సమాజంలో ఇంటివాళ్లి చం పెనా అతిధిని గౌరవిం 
చడం ఆచారం. 

ఎద్దులు చచ్చేట్టున్నాయి. ' ఎముకలు వెళ్ళి స పుల్లిలలా నం నూ 

ఏక్రోశాన ఉందో తెలియదు. మా 'బండిమనిషి 'వాటిమీద యుద్దం [పోరంభించాడు. 
తోకలు మడిచీ, తోళ్ళూడగ్గొట్టి పరిగెత్తించాలని విఫల పయత్నం చేస్తున్నాడు. 
బండిని మోటార్హా పరిగె క్రించాలని చేసే పయత్నం' స్పుత్నిక్‌ యుగంలో అంబర్‌ 
చర్కాతో గుడ్డ "సరఫరా చేయడంలా ఆనిపరచించి, 'దారినిండా గులకరాళ్ళు. బండి 
పరిగెత్తుతూంటే ఎగరేస్తుంది, ' పేగ్నలు కదిలి పోతున్నాయి. ఆయినా ఎడ్లు పరిగెత్తా 
ల్సిందే. 
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ఎద్దులు పరుగెత్తుతున్నాయి. బండి సాగుతుంది. నా శరీరం నుసి అవు 
తూంది, “క పెద్ద ఇసుక షర వచ్చింది. ఎడ్లు నడవలేక పోతున్నాయి, బండి 
మీద ఉండి ఎద్దులను సాధించే (ప్రయత్నంలో వివలుడైన శకట చోదకుడు బండి 
దిగాడు, లాగుతున్నాడు. ఒక్క అడుగుకంటే ముందుకు వేయడం లేచు ఎద్దు, 
ఇద్దరోమూ చెరొక చ[క0 పుచ్చుకున్నాం, కదిలిస్తున్నాం. ఇక సాగలేదు. ఎడ్లు 
కూలబడ్డాయి. ఉన్న కర విరిగిపోయింది. ఇక దెబ్బలతో ప్రయోజనం లేదు. 
ఎద్దులను విప్పాడు. బైటికి తోలుకొని వెళ్ళాడు. కట్టేశాడు. ఇద్దరం చెరొక వైపు 
పట్టుకొని లాగుతున్నాం. లాగాలి మరి, తిండి కేళ్ళుడ్లా [బతుకు లాగేవాశ్ళెంత 
వుంది ఈ దేశంలో! ఒక పర్యతాన్ని మోసుకుపో యినట్టు దాన్ని ఒడ్డుకుచేర్చేవరకు 
తల [పాణం తోకకు వచ్చింది. బండిని చూచి ఈ భారం మళీ మామీద వేస్తారా 
అని జాలిగా చూసినై ఎడ్లు. . ఏంచేస్తాం గత్యంతరం లేను. రేపు చచ్చేవాడునైత 
కూలి వేయకుంటే కూడు దొరకదు. 
బండి సాగుతూంది. చరచరా చీమలా నడుస్తూంది. మా [పణాళికలా, అది 
విమానంలా పోతుంది - [భమపడ్డున్నాడీ అమాయకుడు. మళ్ళీ సాగింది ఎద్దుల్ని 
కొట్టడం, చర్మం లేస్తుంది. కాని |ప్రాణంలేదు - కదిలేట్టు లేవు - అయినా నడుస్తు 
న్నాయి బండి మనిషి వాటిని తిడుతున్నాడు. కొడున్నాడు, అహింసను ఆక్షరాలా 
పాటిస్తున్నాడు, వాడి మాటకు అక్కడ తిరుగులేదు. ఎడ్డు తిరుగుబాటు చేయలేవు. 
నాకు, జాలివేసింది. అలా కొట్టవద్దన్నాను, హనుమంతునిలా అంఘించాడు. “కొట్ల 
కుంటే మాట,యింటాయండీ ఎడ్వ?” గప్‌చిప్‌, రెండు చేతులా నోరు మూసుకు 
న్నాను... 
బండి సాగుతూంది. అమాంతంగా దారి పక్కనే నందీశ్వరుని విగహం 
శోనిపించింది., ఎద్దులను “గీ తల్లీ! నీ అమ్మా!" అని పది తిట్టు తిట్టి, పగ్గాలు నా 
చేతికిచ్చి బండి, దిగాడు, తలగుడ్డ తీసి, ఛెప్పులు విప్పి మహా "నక్తిగా. నందీశ్వరుని 
దగరకు కెళ్ళి, సాష్టాంగ దండ ప్రణామం చేశాడు. చెంపలు వాయిధిభుకొని, కొంత 
"సేష్ప కన్ళమూనుకొని . ధ్యాన నిమగ్నుడై, మళ్ళీ అక్కడినుంచే ఎద్దుల మీదకు 
అంఘేంచాడ్లూ ' ఈ. బండి... ఎద్దులుధూడా అమ్హాంతంగా రాతివైపోఠే! వాటికి దండం 
"పెట్టించుకునే అదృష్టం కలిగేదిక దా! [పాణం ఉన్నన్నాష్మా ఈ సమాజంలో. 
చేవుగికి సహితం . గౌరవం అభించదుల్పచ స్టే రాతిని గృహాలు. ప్రతిష్టించ్లబడతాయి. 
బండి/+పాకుతోంది. బాట 'మిట్టంగా ఉంది, గుట్టగా ,ఉన్న బాటగుండా [షాణం 
'కొలుకుల్లో ఉన్న ఎద్దులు ఎక్కాలి, 'ఎక్కుతున్నాయి బాట ఒడుదుడుకులుగా ఉంది. 
ఏ కొద్ది 'కదిలినా హాయి! కైలాసమో పరమపదమో చేరుకోవచ్చు. “ఏ పున్నాత్తుడూ 
గీదారిక్త గింత మన్నన్న యెయ్యడండి. నూ తాతల నాటి నుంచి గిట్టనే తగలబడ్డది 
శీబాట. బండిని. పెవూధం నుండి 'శచ్చించమనేగా నందీ సురుని మొక్కుకుంట, 
అన్నాడు బండి మనిషి,అవును ఆంతా దేవుడు చేయాల్సిందే. 'మా మనుషులంతా దేవుని 
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మనుషులే. బండి [ప్రమాద దశలోంచి సాగుతోంది. ఒక చక్రం రెండు- గజాల ఎత్తున 
ఉంటే, వేరొకటి రెండుగజాల కింద ఉంది. ఎడ్డు ఓర్పుతో నడుస్తూనే ఉన్నాయి. 
శిఖరానికి చేరాం. ఇంక బండి పల్లంలోకి దిగాలి. బండి జారుతూంది.. ఈ తోపిడికి 
ఎడ్లు పరుగెడుతున్నాయి. ఇక్కడ ఎద్దులు పరుగె క్రితే [పమాదం. ఆపాలని బండి 
మనిషి విశ్యపయత్నం చేస్తున్నాడు. అవి ఆగేట్లు లేవు. బండి వేగంగా పోతూంది. 
మళుపొచ్చింది. రాయి తగిలింది. బండి పడిపోయింది. బండివాడు దూకాడు. 
నేను మాతం కిందపడక తప్పీందికాదు. నేను గన్ను సంబాశించుకోవడం ఎందుకని 
ఖారమంతా భగవంతునికే అప్పగించినా దెబ్బలు మాతం ఈ శరీరానికే తగిలినై . 

బండి. పడింది. మళ్ళీ ఆ కశేబరాల మీద పెట్టాలి. దానిలో ఎక్కి ఊరే 
గాలి. తప్పదు. భుజం మీద గుడ్డ వెనకా నట వైప్ప నుంచి బండి మనిషి నెట్టు 
తున్నాడు. రెండో వైపు నుంచి "నేను లాగుతున్నాను. సముద్ర మధనమంత పని 
చేయగా బండి లేచింది. మళ్ళీ కాడి ఆ కంకాళాల మీద పెట్టబడింది. అప్పుడు మాకు 
మేమే సేవకులం. ఇప్పుడు మాకు సేవకులు ఎద్దులు, ఇంక వాటి మీద మా పె తనం. 
వాటి పరిస్థితి నూకవసరంలేదు. మా పని త ఆ అంతే “ఎక్కుంరి, చూసినా 
గిట్ట ఎన్ని బండ్లు పడ్తున్నాయో లెక్క_లేడాయె, ఒక్క_డన్న కూసింత మట్టి పోసిన 
పాపాన పోడుండీ!" అన్నాడు. 

మా బండి సాగుతూంది. డబ్బు లేకున్నా మా ప్రణాళిక సాగినట్లే, తిండి 
లేకున్నా ఎడ్డు లాగుతూనే ఉన్నాయి. - బండి చెరువు కట్టమీద నుంచి పోతూంది. 
బాట సాపుగావుంది. పల్లెలంటే స్వర్గ సీమలనుకునే వారంతా కనీసం విమానాల 
మీద నుంచి ఈ దృశ్యం చూస్తే? అయినా వారికి తీరిక ఎక్కడుంది లేండి, పోదుపు 
ఉద్యమానికై విమానాల్లో తిరగడానికే 'సమయం చాలడంలేదాయెను. 

చెరువులో ఒక్క_చుక్క. గూడా నీరుతేదు. ఎ౭డపూావుల యినా ఏమీ కని 
పించడంలేదు. చెరువు లోతట్టు భూమి సాంతం' పగిలి బీటలు వారింది. పచ్చని చెట్టు 
ఒక్క_టికూడా కనిపించడంలేదు. పట్నంవాసులకోసం గడ్డి పెంచడానికి చేసే కర్చు 
ఇక్కడ చేస్టే ఎన్నో- జంతువులు బతికిపోవును.' మందలు మందలుగా పశువులు 
ఎర్రటి, 'ఏండలో కాలున్నాయి, ఎముకల [పాణులకు,. చర్మం తొడిగినట్టున్న ది. ఎ 
కోళాన [పాణం వున్నట్లు కనిపించదు. కాకులు వాటిని మృళక శేబరాలనుకొని 
పొడుస్తున్నాయి. వాటిని అదలించే శక్తి సైతం వాటి దగ్గర లేదు. దప్పి, ఆకలి, 
ఆరుస్తున్నాయ్యి. ఆదుకునే నాధుడు లేడు. నేల నాకుతున్నాయి, దూడలు ఎండ 
మావుల్నో చూప పరిగెత్తుకున్నాయి. [ప్రణాళికలను చూసి మురిసిపోయే మా [పజల 
అ కొను, ఒసెకకుస్తున్నా యి. నీరువస్తుందని [భమ వాటికి. ఇందుకు కారణం 

లసతంపో ఈ చేరువు ఒక్కసారి నిండుతే పండగలిగిన భూమికంటే మూడు 
సస భూమి ఆ చెరున్న కింద ఉందట, న చెరువు మూడుసార్లు నిండిలేగాని పూర్చి 
పంట పండదు. [ప్రభుత్వానికి కావల్సిండీ శిస్తు- ఈ పశవులు కాదు. ఎంత పొలం 
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ఎక్కువ చేసే అంత శిస్తు ఎక్కువ వస్తుంది. ఈ పశువులు ఎన్ని (బతికినా దేశానికి 
ఏమి లాభం! ఈ దేశపు పపసంపద నిజంగా గర్వించ తగిందిగా కనిపించింది. 

ఇంకాస్త ముండుకు సాగాం. ఆకుల్లేని చెట్లునీడన భావి భారత పౌరులు 
పడివున్నారు. ఈ తరాలవారికోసమే మేమంతా త్యాగం చేయాల్సింది! వారిలో మా 
సంస్కృతి నగ్నంగా గోచరిస్తుంది. ఎండమాడిపోతూంది. నీడలేదు. నాలుక ఎండి 
పోయినా నీరులేదు. డొక్క_మాడి పోయినా తిండి లేదు. [పాణం ఎగిరి పోయినా 
అడిగే నాధుడు లేడు. శరీరానికి ఎక్కడా ఆచ్చాదన లేదు. ఎముకలు వెళ్ళిన 
రొమ్ము|క్రింద జానెడు పొట్ట. పొరక పుల్లల్లా [వేలాడుతున్న కాళ్ళూ చేతులూ, ఎండా 
కాలపు బావిలా పీక్కుపోయి ఎక్కడో కనిపిసూన్న కండ్లూ, ఎండిన చెరువులాంటి 
చెంపలూ గలిగిన బాలురు, గోపాలురు, [పకృతిమాత ఒడిలో ఆనందిస్తున్నారు. 
వీరిని విద్యావంతుల్ని చేయడానికి మహోద్యమం సాగుతూంది. తిండికల్పించడానికి 
మాతం కాడు. వీరే భారత (ప్రజలు, నాయకులు, ,పభుత్వమూ, అన్నీ. 

బండి సాగుతూంది, ఆ ఎడ్లు మమ్మల్ని లాగుతూనే ఉన్నాయి. లాగాలిగా 
మరి. అది ధర్మం. పూరిగుడి సెలు కనిపిస్తున్నాయి. నూ ముందునుంచి కొందరు 
మనుషులు దేన్నో మోసుకొనివస్తున్నారు. ఆదేమిటో చూడాలని ఆదుర్దా పెరుగు 
తూంది. మేం సాగుతున్నాం. వారు సాగుతున్నారు. పె గుడ్డల్లేక మోకాలివరకు 
గాందీజీ వలె పంచె కట్టుకున్న పురుషులు మోనుకొస్తున్నారు, దేస్నీ? ఆదే తెలియడం 
లేదు. ఓహో అది ఆవు. అదేం ఆలా మోసుకొస్తున్నారు? చచ్చిపోయింది---కాబశ్లై 
అంత గౌరవం! ఆ: కశేబరానికి పసుపు కుంకుమతో పూజ చేయబడింది. పుష్ప 
మాలికలు కూడా వేయబడ్డాయి, దాన్ని-గోమాతను- మోనుకొనిపోతుంచే పేలాలు 
కరా గుమి కూడిన నగ్న శరీరాల బాలురు వాటికై పోట్టాడుకుంటున్నారు. 
ఆ పేలాలు చల్లే మనిషికి ఆది సర్జాగా ఉన్నట్టుంది. బాద ఎక వైప్ప పోట్లాడు 
కుంటుంటే, ఇంకో వైపు చల్లుతున్నాడు. ఈ విధంగా పిల్లలు తన్నుకొని కాళ్ళిర 
కొట్టుకుంటుంటే ఆనందిస్తున్నాడు మహాశయుడు. 

జండి మనిషి నన్ను దింపాడు, బండి సాగిపోయింది, నాదోవను నేను 
సాగుతున్నాను., ఇంకేమైనా విశేషాలుంటే రాస్తుంటాను. | 
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ఉత్తరం. (4) 
నీళ్ళ కో 


శ్రీ భావదాసుకు నమస్సులు. రోజున్నర నుంచీ కాలిబాటలు పట్టుకొని 
తిరుగుతున్నాను. ఊరు అంతదూరంలో కనిపిస్తుంది. మాయమౌతుంది. ఏ 'బాట 
ఎటు పోతుందో ఆ [బహ్మకే తెలియాలి. కనీసం తాగుదామంపే నీరు దొరకడం 
లేదు. నాలుక ఆరుకు పోతూంది. కాళ్ళల్లో సత్తువలేదు. వంట్లో బలంలేదు. 
నడుస్తున్నా. అంతదూరాన కొన్ని గుడిసెలు కనిపించినై. (పాణంలేచి , వచ్చింది. 
కాళ్ళు పరుగెడుతున్నై. పెద్ద మర్రిచెట్టు ఊడలు బారివంది. చల్లని నీడపక్క._నే 
చక్కని బావి గిలక త్రో సహ. బావి శిధిలమైంది. జీర్ణావస్థలో వుంది. కొని ధర్మ 
కర్తల పితృ పితామహుల పేర్చు మాతం చక్కగా కనిపిస్తున్నాయి. అక్కడికి 
చేరాలి. యం్యతంలా ముందుకు సాగుతూ వెళ్తున్నా. ఎండ. బావిదగ్గర ఎవరూ 
కనిపించలేదు. ఎలా నీరు తాగడం? ఇంకా ఒకటి రెండు ఫర్హాంగులు నడవాలి. 
ఒకావిడ చేతిలో బొక్కెన, చంకన బిందె పెట్టుకొని బావి దగ్గరకొస్తూంది. ఆవిడ 
అక్కడనుంచి వెళ్ళకముందే అక్కడికి చేరాలి. కాళ్ళు సరుగెత్తుతున్నాయి. 
అక్కడికి చేరాను. ఆవిడ స్నానం ఆయింది. బిందె నిండింది. ఆఖరు బొక్కెన 
తలమీంచి పోనుకుంది. ఇంకోటి చేది ఆందులో నీటితో వెళ్ళబోతూంది. బొక్కెన 
సగందూరం వచ్చింది, ఆక్కడికి చేరా, “కాసిని నీళ్ళు పొయ్యమ్మా, [పాణం 
పోతూంది” అన్నా. ఆమె నావైపు చూడకుండానే “ఆగు పోస్తా అంది. జొక్కెన 
సిండా నీళ్ళు వచ్చినై. ఆవి చూచి, నా [పాణం లేవివచ్చింది, మీక. చేత్తో చేద 
అందుకొని రెండవ చేత్తో. 'దాని ఆడుగుపట్టుకొని _ నీరు పోయడానికి నా వైఫ్లు 
శికిగింది. నేను దోసిలి: పట్టుకొని నిద్దంగా ఉన్నా. ఆమె నన్ను చూబిండి చేషు 
అమెన్ను చూచాను. ఆమెది "కేతవయస్సు. చక్కని సౌష్టవమైన. Wns 
చీర మడి: బాళుపోసికట్టింది. ఆది మోకాలుకు కొద్దిగా. కిందికి ఊంత్లీః' _ర్లవిక లేదు. 
పైటను కండువాలా పె వేసింది: స్నానం (చేయడంవల్ల ' చీరంతా తడిసి నీరు 
కారుతూంది. అందులోంచి ఆమె బలిష్టమైన జేహం ఆమెలోని యవ్వనంలా తొంగి 
చూస్తూండి. ఆమెది పచ్చని జానుపండులాంటి చాయశకాకున్నా చామనచాయ. 
మాఇసిలములైన నే త్రాల్లో యవ్యనంచేరి :య్యరపడిపోమనై. వెంట్రుకలు నెమలి 
పింఛంలా విరపో పోసివున్నా చివరన . చిన్నముడి వేసి ఉన్నండున అవి [వేలాడ 
లేవు. ఆమె కండ్ల, '' ముఖం ' జక చేమిది ఆమె.. శరీరంలోనే ఏడో తీరని _తృష్ట 
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కనిపించింది. ఆమె ముఖాన రవ్వంత బొట్టుంటే బహుకా ఆ తృష్ట కనిపించి 
యుండదు. ఇరువురకు తెలియకుండానే చూపులు కలిసినై, ఆమె రెప్పలు 
వాల్చింది. నేను దోసిలి పట్టాను. ఆమె కండ్డలో సీరు నిండింది. రెండు 
ముత్యాలు నొ దోసిల్లో రాలినై, నేను తాగడం అయిపోయింది. ఆమె బిందె 
నెత్తుకొని చేత్తో చాదపటుకొని వెళ్ళిపోయింది, నేను మరినీడను పడుకున్నా. 
అనాధ, వీరికోసం కందుకూరి వెలిశాడు. ఆయన _ గతించాడు. ఆయన తర్వాత? 
వేలకొద్ది ఆయన్ను భజించే వారున్నారు. వారంతా ఆయన ఆశ యాల్ని భజిస్తు 
న్నారా? అయినా సర్వోత్కృష్టమైన ఓటుహక్కు మహిళకు (పసాదించబడింది, 
ఇంకేం కావాలి? ఇలాంటి వారు లేకుండా సనాతన  భారతనారి ఇంద్రియ 
న్మిగహం, సహనశీలతా లోకానికి ఎలా తెలుస్తాయి? అనాధలుండాల్సిందే, 
ఆయినా ఈ సమాజంతా సనాధులెవరు? 

మృరిచెట్టునీడ, చల్చగా వుండి సృృహలేకుండా నిద్రపట్టింది, లేచేవరకు సాయం 
కాలం అయింది. పక్చుకున్న గుడ్డ దులిపి సంచిలో పెట్టుకొని నడుస్తున్నా ఊరివైపు, 

నెక చితకారున్నైనొ కవినైనా అయితే ఎంత బాగుండేది. ఎంత చక్కనైన 
సామాగగి! ఈ అర్థనగ్న శరీరాలను చితి "స్తే బహుకా బహుమానం కూడా లభించి 
ఉండును. ఇలాంటి ఆర్థాచ్బాదిత శరీరాలను [ప్రదర్శించడానికి ఎంత (శ్రమపడ్డారు 
చలన చిత్ర దర్శకులు! నలుగురు మాతంగ కన్యలు చిరిగిన చీరకు నూరుకుట్టు 
వేసి కట్టుకున్న రంగురంగుల గుడ్డ తొడలపైకి మ్మాతమే సరిపోయింది. 
చిరిగిన రవికెలోంచి కనిపించేభాగం దాచుకోవాలనే యత్నల సహితంలేని ముద్ద్గులెన 
వారు చేతిలో కుండలతో అటు వెళ్తున్నారు. 

ఆది ఒక గుంట. దొన్ని చెలమ అనాలేమో! ఆక్కడ ఈవరశే పదిమంది 
కూడి నీళ్ళకై బాహాబాహీ కబాకబి యుద్దం చేస్తున్నారు. వీరూ అక్కడికే చేరారు, 
మురికినీరు - ఆందులో కుండమునగదు. దోనిలితోనో చిప్పల్తోనో నింపుకోవాలి, 
ఆంతా ఒకేసారి నింపుకోవాలని ఆదుర్దా, ఆర్థగంటగ్గాని ఒక కుండ నిండేట్లు 
లేదు. ఈ వెళ్ళినవారు ఆ గుంటకు చేరారోలేదో తగాదా మొదలైంది. మొదలు 
చేరినవాళ్ళ కేదో హక్కున్నట్టూ, అది 'హరించడానికీ వీళ్ట వన్లున్న ట్లూ రాయరాని 
తిట్లతో వారి వాగ్యుద్ధం సాగింది. జగడం సిగలు పట్టుకునే వరకు వచ్చింది. 
శిగలు పట్టుకొని గుద్దుకుంటున్నారు. నేలమీదపడి పొర్లుతున్నారు. హా రామరామ! 
ఆడదాని సిగ్గుకాపాడే బాధ్యత ఆడదానికే లేదా? క్రిందపడి పొర్గుతున్నది. అసలే 
జానెడు గుడ్డ, అదీ అజంతా సౌందర్యం. “మిగతా వాళ్ళ కేమీ పట్టన ట్రై సీరు 
నింపుకొని వెళ్ళిపోతున్నారు. వీళ్ళ తగాడా అయ్యేవరకు నీరు కాస్తావడిసి 
పోయింది. ఉత్తకుండల్లో మశళ్ళాల్వీవచ్చింది. మేము: మూడో (ప్రణాళిక ముచ్చట 
అను ' ఆలోచిస్తున్న సమయంలో. "మూడో డానికి నీద (వూతం) ' దొఠశక 
గ్రఘ్రద్ధం 'జరుగుళూండి, 'పళ్లిల్లో:ఊండో స్వచ్చమైన గాలిపరినలేక ఈ సీటి కోసం 
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తగాదా ఎందుకో! కోట్లు ఖర్చుచేసి జీవనదుల్ని క పేస్టుంచే వర్జన్యుడికి హఠాత్తుగో 
వచ్చింది. ఆయన్ను (ప్రసన్నుజ్జి చేయడానికి లక్ష "ఖర్చుతో యజ్ఞాలు చేస్తుంటే 
ఇంకా నీటికి తీరనిదాహం ఎందుకో? 

ఇంక ఊళ భ్మోకి [పవేశించాలి. ఊరి బయటనే వుంది హరిజనాశమం. నిజంగా 
అది ఆశ్రమమే. రాతి కాలంనాటి పర్ణ్లశాలలు వినా ఒక్క పెంకుటిల్లు లేదు. 
ఇండ్లన్నింటికీ మట్టిగోడలు, మట్టి "పెచ్చులు లేచిపోతున్నాయి, కలుపులు పెట్టడం 
అనాగరికమని అన్ని ఇండ్లకూ “కడకలు పెట్టుకున్నారు వీరభద్రునికి నైవేద్యం 
పెట్టలేక. పె కప్పులమీద గడ్డి ఆగాలిదేవుడు కటాక్షం వచ్చినప్పుడల్లా కాస్త 
శేపుకొని బి పోతుంటాడు. అందువల్ల ఇండ్లలోకి గాలి, వెల్తురూ ప్రవేశ పె పెట్టాలనే 
ఉద్దేశం వినా వేరే తలంపు ఆ దేవుడికి మా|తమే ఎందుకుంటుంది శః ఆశమం 
(ప్రక్క నే పొలాలు,  పొలాలకంటే అ ఫ్ర ఎత్తుగా ఇండ్లు లేని కారణంగా 
వర్షాకాలంలో జల దేవత నాట్యసూడడానికి తగిన హంగులన్నీ ఉన్నాయి. ఆగ్ని 
దేవుడికి ఏళ్ళ యిండ్రంటే చాలా (పేమ. ఆయన కటాక్షం మొదట వీరి యిండ్ల 
మీద పడ్డాకే ఇంకెవరిమీదనైనా పడటం. దరి[ద దేవత వీరి యిళ్ళల్లో స్థానం 
ఏర్పర్చుకున్నది. అందరూ యీ హరిజనులను ఉద్ధరించడానికి కంకణం కట్టుకుని 
వీరందరినీ దేవాలయాల్లో (పవేశ పెట్టి సీర సమస్యలను పరిష్కరింప చేయడానికి 
మహామహా త్యాగాలు "చేస్తున్నారు. 

లోపలికి (ప్రవేశించాలి దారి ఎటు? చుట్టూ “పెంటకుప్పలు, మా పెద్దల్లో 
అవినీతి వతె “పెరిగివున్నాయి. వీటిని అధిగమి స్టేనేగాని (ప్రవేశం లభించదు? 
కష్టంగా అది దాటగలిగాను. 

పిల్లలు దిశ మొలలతో బుట్టతలల్లో కుండ పొట్టలో తాటాకుమీద ఒకతన్ని 
కూర్చోపెట్టి దానికి తాడుకట్టి మరొకడు లాగుతూ ఆడుకుంటున్నారు. పక్కనే 
ఒక గుడిసె. దాని వరకు. ఒక బజ్జి. బారెడు కొమ్ములూ అదీ. దూడలేదు. 
పాలివ్వదు. “మేపాలీ. దాని చుట్టూ బురద, అసహ్యం. చొప్పముక్కలు అక్కడ 
కోడా పడి వున్నాయి. ఒక "కోళ్ళ గుంపు, ఆవి వుండడానికి మాత్రం సరిపోయే 
యింట్లో కాపురం. ఆవి యింటి నిండా రెట్టవేస్తూ గలీజు చేస్తున్నాయి. "పక్కనే 
చూరునీడన బస్తామీద ఒక శరీరం పడివుంది. బస్తా మీద మనిషి వుందని కూడా 
గుర్తుపట్టలేనంత బక్కగానూ నల్లిగానూ ఉంది. ఆ శరీరం కదిలింది. దగ్గుతూంది. 
ఉము'సే రక్తం. గట్టిగా దగ్గే శక్తి కూడా లేదు, ' ఊపిరి 'పీల్చడళలి : es కష్టంగా 
ఉంది. ఎన్నో రోజులేమో గాని ఎన్నో గంటలుకూడా జీవించే నమ్మకం లేదు. 
కోడిపిలలు ఎక్కి పొడుస్తున్నాయి, వాటిని అదిభించే శ.క్తి కూడాలేదు. ఈ 
అశాశ్యత మైన శరీరం వుంటే ఏం? పోతే ఏం? శాశ్వత మైన ఆత్మ ఆనందం అనుభ 
విసున్నది. (ప్రక్కనే పొయ్యిలో పిల్లి నిదపోతూంది. 
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"శోవల నుకేచి ఒక చింపిరితలా, జానెడు పీక్కుపోయిన కండ్డూ, ఆరగ జం 


Hy 


పీక్కుపోయిన పొట్టతో ఒక ఆకారం బయటకి వచ్చింది. ఎన్నా శ్రందో ఆ కుండలు. 
ఆలా పడివుండి. తడి సైతం లేదు, 

పిల్లిని లేపింది, జానెడుదూరం పొరకళతో చెత్తను అటూ ఇటూ నెట్టింది. 
పుల్లలు విరిచి పొయ్యిలో వేసింది, జడలు కట్టిన చింపిరినెత్తి రెండుచేతుల్తో 
గోక్కుంటూ తల పొయ్యివరకూ ఒంచి ఊదుతూంది. లోపలినుంచి మూలుగు 
వినిపించింది. లోపలకూడా ఇంకొక రోగి వున్నదన్నమాట, అతడు ఆ ఇంత్లో 
యజమాని. జ్వరం వస్తుందట శెండు నెలల నుంచి. రెక్కాడితేనే డొక్కాడేది 
కన్షనూయె, రెండు నెలలు పనిలేదు. చేద్దామన్నా ఎండాకాలం పని దొరకలేదు. 
లోపలికి వెళ్ళి మళ్ళీ వచ్చింది. ఊదుతూంది. ఇద్దరు రోగులూ దగ్గుతున్నారు. 

ఈ మధ్యన ఆ వూరికి మంత్రిగారు వచ్చారట. దళిత జాతీయ సంఘం 
వారు మనవి పతం సమర్చించుకోగా కొంత భూమి హరిజనులకు మంజూరు, 
అయితే అది దొరవారి భూమికి కలిసివుందట. _ వీరందరికీ అరకలూ ఎద్దులూ; 
ఎరువులూ అన్నీ కొనే కష్టం ఎందుకు పట్టాలని వారే దున్నడం [పారంభింఛారట. 
ఈ రోగిష్టివాడు ఆలా వీల్లేదని కొంతమందిని తీసుకొని అడ్డుతగిలాడట. దొర 
మీదికి ఇంత సామాన్యుడు తిరగబడ్తాడా? దొరగారి అను[గహానికి పాతుడు 
కావడంచేత లేవకుండా అయిపోయినాడట. అయుతే మన రాజ్యాంగం |పసాదించిన 
సర్యహక్కు.లూ  వినియోగించుకునేంత సాధన సంపత్తిలేక మంచపు 
సత్యాగహం చేస్తున్నాట. ఆయనకు గాని ఆయన కుటుంబంలో వారికిగాని దొర 
పని దొరకదు. అలాంటప్పుడు ఇతరులూ పని చూపించడానికి జంకుతున్నారట.. 

పొయ్యి మండింది. ఏ౧ పెట్టాలి? ఏమున్నది? ఉన్న ఆస్తి అంతా ఆ 
కుండలే. అమ్మాయి కేచి కక్కు_కుంది, రక్తం వరద. ఆయినా ఎవరూ కదిలినట్టని 
సించలేదు. "వారికి అలజాటే కాబోలు వరద పొయ్యిలోకి పోతుంది. చేతితో తుడి 
చిలిడి తల్లి. చెయ్యి పృభంగా కడుక్కోవాలి. కుండలో కాళీ, చీరకు తుడిచింది. 
అమ్మాలి ఉత్తకుండతో యిల్లుచేరింది. “ఆ కుండనుచూచి నోరు. తరచింది' తల్లి, 
జరిగిన విషయమంతా చెప్పి, దెబ్బలు చూసింది. ఆ ఆన్మూయి. ' ఒక యువకుడు. 
నడుమునుంచి జోనెడువరకు గుడ్డ, నెత్తిన తలగుడ్డా, బుజాన గొడ్డలి, నెత్తిన 
కచైల మోపుతో వచ్చి మోపు అక్కడ పడవేసి తలపాగా దులుపుకుంటూ లోపలికి 
చేరాడు. అతడు ఆ క నైలు ఆమ్మి తెచ్చే గింజలతో వంట వండాలి. తల్లి నిప్పు 
చేసింది. ఆమె గట్టిగా నిట్టూర్పు విడచి 'ఇదంతా మన ఖర్మ" అని లోపలికి వెళ్ళి 
చోయింది. నేను జయటపడ్డా. అమాంతంగా జనం గొల్లుమన్నారు. ఇక్కడ. 
"పెసకొక,. (పాణి లభిస్తుంది. వెనక్కు తిరగడల వృధా. సాగుదాం, 
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వైశాఖం. సూర్యుడు నిప్పులు చెరుగుతున్నాడు. వేడిగాలి దుమ్మును లేపుతూ 
సుడిగుండంలా తిరుగుతూ ఆకాశానికి ఎగురుతూంది. లేనివాడు [బతుకు బరువులో 
వంగినట్లు కాయల బరువుతో మామిళ్ళు వంగినాయి. ఎక్కడో కోకిల ఆరణ్య 
తోదనంలా అరుస్తూంది. నెతికి గొడుగేమో కాని కనీసం ఖద్దరు టోపీ లేదు. 
చెప్పులు చర్మంతో తయారు చేస్తారు కాబట్టి మానేశాను. అలితే అలా మానేసిన 
మహామహులవలె కార్లలో మాతమే తిరిగే ఆదృష్టవంతుణ్ణి కాకపోవడం చేత కింద 
కాళ్ళు, పెన నెత్తి మాడుతున్నాయి. అక్కడక్కడ చింతచెట్టున్నా, చింతకాయల 
కోసం కొమ్మల్ని సైతం విరిచేయడం కారణంగా నీడ ఎక్కడా లేకుండాచేసి 
పుణ్యం ఆక్తించుకున్నారు. ఇది వసంతం, వీటిని చూసి విరహ బాధపడ్డారు కావ్య 
కన్యలు. ఆ భావకవిని ఈ ఇసుకలో నిల్పోపెప్తే చక్కని విరహ గేయం 
రాసేవాడు. 


కాళ్ళు మండుతూం షే గమన వేగం పెరుగుతూంది. ఇసుక బాట. బాట కిరు 
పక్కల చెదిరిపోయిన కంచె ఉంది. అంత దూరాన తుమ్మవెట్టు క్రింద ఒకచేహం 
పడివుంది. మృతక శేబరమే మో ఆనాధ (పేత సంస్కారం చేసే కోటి యజ్ఞఫలం 
“అభిస్తుందని ఆశపడి దగ్గరికి వెళ్తే, నా దురదృష్టం త+పిరి పీలుస్తూనే ఉంది ఆ పాణి. 
తుమ్మ చెట్టు సీడ అక్కడక్కడ నువ్వులు చల్లినట్టు ఉన్నది, పచ్చని నిమ్మపండు 
ఆాంటి శరీరం. వేలెడు పొడవు వెండి పోగుల్లాంటి తెల్టిని వెర్యటుకలు, గడ్డం 
సమేతంగా ఎండకు మెరుస్తున్నాయి. ఒకనాడు బ్రలిష్ష మైన శ్లరీరంలా క్షనిపిస్తున్నా 
ముడత పడిపోయింది శరీరం. ముఖం మీద, వంటినిండా ద్వాదశోర్థ్వపుం(డా 
"లున్నాయి. తెల్లని జన్నిదం.. మోకాలు పైకి బట్ట, భుజం మీద ఒక అశ్వసంచి. 
“అందులో ఏదో బియ్యమూ వగైరాలున్నాయి. వడదెబ్బకు పడిపోయి ఉంటాడు. 
ఎలా అతనికి సహాయం? అనుకుంటుండగానే “సమాజ సేవ.శాఖ ఫలానా ప్రభుత్వం" 
ఆని కాటికాయల్లావు జశ్ల్షరాలమ మోసుకొని ఒక జీపు వస్తూంది. వారు నాకు 
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సహాయపడవచ్చునని పరిగె త్తి ఆపమన్నట్లుగా చెయ్యి చూపగా ఇంత మన్ను కంట్లో : 
కొట్టి దూసుకొనిపోయింది జీపు, నా పిచ్చికాకుంచే ఈ దరిదుడూ నేనూ సాల 
వా అవుతాం? వారు సేవ ఎలా చేస్తారు? సమాజం అంటే కనీసం కారున్నవాడు. 
కాకపోతే. ఈ సేవకునికి కారలా అభించింది? కారు ఒకటి రెండు ఫర్హాంగులు 
'వెళ్ళింది. సత్యాగహం చేసింది. అందులోంచి ఇన్రీ మడతలు చెరగని సూటులోని 
ఒక ఆజానుజాహువైన సమాజ "సేవకుడు, ఒక జా రైటు చీర ధరించి ఒఫట్నుప్పు. 
వేషంలో ఉన్న సమాజ సేవికా దిగారు. వారే డ్రైవరు మీద ఏదో కస్సుబుస్సు 
మంటున్నారు. పెదవుల కదలిక మా[తమే కనిపి స్తూంది. డైె)వరు జీపులోని 
దిండ్లను నాలుగింటిని తీసికెళ్ళి ఒక ఫర్జ్హాంగు దారంలో ఉన్న చింతచెట్టు కిందికి. 
చేర్చాడు. ఒక సెద్ద నీళ్ళడబ్బా, ఇంశేమేమో తీసుకుని చింతచెట్టు వైపు పరిగెడు. 
తున్నాడు డ్రైవరు. ఆ పెద్ద సీశ్ళడజ్బా చూచి నా (పాణం లేచి వచ్చింది. కొంచెం 
సీళ్ళు _ఈ దౌర్భాగ్యుని (ప్రాణాలు రశింపవచ్చు. సంచి అక్కడ పడేసి పరిగెత్తా. 
ఆ అధికారికి కారణం తెలియపర్చి నీళ్ళు పోయమన్నా. అక్కడి నుండి వెళ్ళి 
పొమ్మని అదిలించారు. నేను ఇంకాస్త వినయంగా ,పార్ధించా. డ్రైవరుతో చెప్పారు 
నన్ను పంపించేయమని. అధికారుల మూట పాటించక పోవడం నా త ప్పేకాక 
ఆయన ఆ స్పిమీద నాకేం హక్కుంది. నీటిని డబ్బాలో పట్టుకున్నంత మాత్రాన 
ఆతని ఆస్తి అయిపోయింది. రేపు కొందరు గాలిని కూడా పట్టుకొని స్వంత ఆస్తిగా 
చేసుకుంటారేమో! అతని ఆస్తితో, ఆకలితో చచ్చేవాడిముందు పంచభక్ష్య 
పరమాన్నాలు తినే అధికారం అతనికుంది. 

వెంటనే సర్వోదయ జలప్మాతోద్యమం తీయాలని బుద్ది పుట్టింది. అయినా 
అందర్నీ అడుక్కునే ఆధికారం నూతం నాకెక్క_డుంది? ర అడుక్కునే 
అధికారపు సర్వహక్కులూ ఒక మహా పురుషుడు రిజిష్టరీ చేయించుకున్నాడు ఇది 
వరకే. ఏం చేయను? అలా పరిగెత్తాను. సౌరబుజ్జలో నీరు తీసుకొనిపోతున్న 
దంపతులు కనిసించారు. భుజం మీద బుడతణ్ణి ఎక్కించుకొని ముందునడుస్తున్న 
వాళ్లో పరిస్థితి అంతా చెప్పి (పార్థించాను. అతను చాలా ఆదుర్దా పడ్డాడు, ఆశసి 
భార్య ఆదుర్దా చెప్పలేను, “అయ్యో గాయన గట్రపర్తే నూస్త రేమండీ” ని బుడతజ్ణి 
తీసుకొని ఆతన్ని వెళ్ళమందో; ఇద్దరం అక్కడ “పడివున్న శరీరం దగ్గరకు చేరాం, 
క సీడకు చేర్చాం. గుడ్డ తడీపి ముఖాన వేశాం. నీరు మె ఖాన శ్రా టారు 
శరీరమంతా ' తడిగుడ్డతో తుడిచాం. 'అతడు పె పంచెతో విసిరాడు. 

వృద్ధుడు 'కళ్ళు తెరిచాడు. 'నోరు తెరవేనన్నా, నీరు పోస్తానన్నా. పెదవులు 
గట్టిగా మూసుకుంటోడు. కళ్ళ వెంబడి న్‌ వస్తున్నాయి. చేత్తో వద్దంటాడు, 

స్త సేపటికి ఇంకా'స్త తెలివి వచ్చింది.'' నీరు పోయవద్దంటాడు, ఈ బతుకులో 

ప. ఛండోలుణ్ని చేయవద్దని (ప్రార్థించాడు. చస్తే ఇలాగే చస్తానంటాడు. ఈ 
మూడ విశ్వాసం' చూసి 'నోకు కోపంకంచి ఎక్కువ జాలికలిగిప్‌ది. "ఈ'్‌ వేల 


tk 


సంవల తొంటి ల్‌ వచ్చిన మార్ప్చేమిటి? బుద్దుని నుంచి గాంధీ వరకూ అనేక 
నుంది సంఘ సంస్క రలు బైర్దేరార, హ్‌ శ్రమంతా బూడిదలో పోసిన 
పన్నీరేనా?! ఆ పక్కనే ఒక తోట ఉందని ఆ యువకుడు రన ఇద్దరం కలిసి 
ఆ వృద్దుని అక్కండికి తీసుకొని వెళ్ళాం. 

అది మంచి తోట. మామిడి, నిమ్మ, జామ, దబ్బ వగైరా అనేక చెట్లు 
ఉన్నాయి. చుట్టూ చక్కని (ప్రహరీ ఉంది. చల్లని నీరు, పెద్ద బావి. చక్కని రాకీ 
కట్టడం కట్టి మెట్టు కూడా ఉన్నాయి. శతు. వైపుల ఇదివరకు మోటలు వేసిన 
గుర్తులు “కనిపిస్తున్నాయి. ఇప్పుడు నీరు మరతో లాగుతున్నారు. నలుగురు 
మనుషులకూ ఎనిమిది ఎద్దులకూ అయ్యే ఖర్చు తప్పింది. ఇలాంటి ఇంజను ఆ 
ఊరికి సది వచ్చాయని తెలిసింది. అంటే సుమారు ముప్పయ్‌ కుటుంబాలకు పని 
లేకుండా పోయిందని ఆర్థం. పారిశ్రామికంగా అభివృద్ధి కావడానికి ఈ మాతం 
బలిహరణం ఆవసరం కదూ! 

మేము ఆ వైష్టవుని తీసుకొని వెప్తన్నాం. ఆ తోటమాలి వృద్ధుడు, 

చూకాడు అంత చూరంనుంచే. పరిగెత్తుకొని వచ్చి “అయ్యా! సీకాల్మొ క్ర 
బాంచెను. ఎక్కడి గతి పపైనుని నీకు. ఆ పెద్దోరుండగా నిన్ను కాలు కింద 
పెట్టనిచ్చినాడుండి. ఎన్ని సంతర్నన్లు పెట్టిను, ఎన్ని పురాణాలు 'నెప్పిను, న 
కెంతగతి పష్టైనుర్యడి" అని అతడూ మాకు సహాయంచేకాడు. అతడ్ని బావివద్దకు 
తీసుకొని వెళ్ళాం. యువకుడు వెళ్ళి పోయాడు. నీటిలోకి దిగి స్నానంచేసి బైటికి 
వచ్చి మిగతా కర్మంతా కానిచ్చారు అయ్యవారు. అ వృద్దుడు మంచి మామిడి 
పండ్లు తెచ్చాడు. అవి తిని, సీరు (తాగిన తర్వాత మళ్ళీ, మనిషి ఆయినాడు వృద్దుడు. 

“నువ్వు నిజంగా పెరుమాశళ్ళవు నాయనా! నిర్హేతుక జాయమానకటాక్షం: 
వచ్చినపుడు ఆ శ్రీహరే అనేక రూపాల్లో వచ్చి.దాసులను రక్షిస్తుంటాడు" అన్నారు. 
వారు నాకు చేసిన ముఖస్తుతి నచ్చినా 'ఆ( నాదేముందిలెండి' అని ఏదో అనాల్సిన 
మాటలని వారిలా ఈ వృద్దాప్యంలో రః చెట్టు [కిందపడి ఆ ఘోరించాల్సిన ఆవసరం 
ఎందుకు వచ్చిందో చెప్పమని వేడుకున్నాను. వారు చెప్పింది సంక్షిప్తంగా ఈ 
విధంగా ఉంది, ల : 


ఆయన సంస్కృతాంధ, ద్రవిడ భాషల్లో నిధి. రామాయణాన్ని, భగవ 
దీతనూ కూలంకషంగా మధించిన మహా యోగి, 


ఇప్పటికి 50 సంవత్సరాల క్రితం, వారికి 20 సంవత్సరాలున్నప్పడు వీరితో 
శ్రీ సూక్తులు సేవించి తరించాలని ఆ ఊరు దొరవారు వారిని పిలిపించారు. ఆయన 
వ కొంత భూమికూడా ఇచ్చారు. అయితే ఐహిక విషయంలో అంతగా పట్టించు 
కోని వీరు ఆ భూమి విషయమైన పట్టా వగైరా వ్యవహారాల్లో ఎక్కువగా జోక్యం 
కలిగింతకోశేదు శారీ జీవితం ఆ రోజుల్లో మహా వె భవంగా గడిచింది, 


AT 


వారికి ఇద్దరు కుమారులు. ఇద్దరికి క్షుణ్ణంగా |దానిడ వేశాంతమంతా 
కంఠోపాఠం. చేయించారు. కాలపు మార్పును గమనించి వారికి మేచ్చ విద్య 
శెప్పించాలనుకున్నా, ఆ ఊళ్ళో 4వ తరగతి వరకే ఉండటాన అంతకు పె చదువు 
చెప్పించలేక పోయారు. ఏదో ఉన్న పొలాలతో, పాండిత్యంతో, శిష్య వర్గంతో 
తమ కుమారుల జీవితం హాయిగా గడిచిపోతుందనుకున్నారు. అయితే పెదదొర 
గతించిన తర్వాత, పట్నంలో చదువుకున్న చిన్న దొర పరిపాలన వచ్చేవరకు ఈ 
అయ్యవారి కిచ్చిన భూమి వృధా ఆనుకొని తామే సేద్యం చేయడం పారంభించాడు, 
[గామ (పభువులకు వ్యతిరేకంగా మాట్లాడటం బావుండదని వారు ఎలాగో రోజులు 
వెళ్ళబుచ్చుతుండిరి. 

మహా మారి వారి పెద్ద కొడుకునుకొస్తా మింగేసింది. చిన్నవాడు సంస్కృత 
[దావిడ భాషల్లో తండిని మించినవాడు, కొని పాండిత్యానికి విలువ ఎక్కడ? 
"పేరుపడ్డవారి పుస్తకాలు బండమీద ఊ రేగించడంతో సంతృప్తిపడే మా సమాజంలో 
అఖండ భాషా పాండిత్య నిధికి తిండి దొరకకుండా అయింది. బడి పంతులుగా 
చేరుదామన్నా అంతా ఆయన పాండిత్యాన్ని కొనియాడేవారేగాని ఒక్క కాగితం 
లేనందుకు ఆయనకు ఎవరూ ఉడ్యోగం ఇప్పించలేక పోయారు. 

ఆయన [పస్తుతం ఎవరి ఇంట్లోనో వండి పెడుతూ కాలం గడుపుకుంటు 
న్నారు. వృద్ధ దంపతులకు తిండికి వెళ్ళడం దుర్భరంగా ఉంది. ఆయన వేదాంతాలు 
పీనేవారు ఈ రోజుల్లో ఎవరున్నారు? కాయకష్టం చేతకాదు. మిగిలించల్లా 
పెళ్ళిళ్ళకూ, తద్దినాలకూ వెళ్ళి సంభావనల డబ్బుతో (బతకడం. తమ ఊరికి 
15 మెళ్ళున్ను ఒక ఊరి పెళ్ళికి వెళ్ళి ఆక్క_డి నుండి వస్తుండగా తమకు ఈ గతి 
(పాప్తించిందని చెప్పారు వారు, శః జీవితం కంపే చావు మేలన్నారు. “కాని ఆత్మ 
హత్య మహా పాతకం, ఆ దయామయుని పిలుపు వచ్చేదాకా ఇట్లాగే |బ్రతకాలె 
నాయనా” అన్నారు, 

సాయంకాలం ఆయింది. వారిని అక్కడి దాకా పంపిస్తామని బైల్టేరా. సమాజ 
సేవా శకటం స్వయంగా కదిలేట్టులేదు. ఊళ్ళోంచి రెండు ఎద్దులను తెచ్చి దానికి 
కట్టి లాక్కుపోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. సమాజ సేవికా సేవకులు చిలుకా 
గోరువంక ల్లా ఆ జీపులో కూర్చునే, సమాజాన్ని ఉద్దరించే [పణాశికలను గూర్చి 
ఆలోచిస్తున్న ట్టున్న ది, 


వైవ్షవుళ్లీ పంపి నా దోవన బైల్లేరా. శలవు 


భవదీయుడు. 


ఉత్తరం (6) 


చితికిన బతుకులు 


(భావదాసు గారి ఖుద్దుకు) 


నమస్సులు. మధుమాసం మోదుగులు నిప్పులు కక్కుతున్నాయి. పక్షులు 
సైతం ఆకుల్లో చేరి నోళ్ళు విప్పుకొని వగరుస్తున్నాయి. ఏదైనా ఒక పక్షి ఎగిరినా 
పచ్చని చెట్టు కనిపించగానే దబుక్కున ఆందులో దూరుతోంది. చెప్పులు తొడు 
క్కోనని శపధం చేసిన విషయం ఇదివరకే మనవి చేశాను. ' పాదరక్షణకు గాను 
మోదుగాకులు అంగుశం మందంగా కాళ్ళకు కట్టుకున్నాను. ఒక తాటాకు, 
గొడుగులా నెత్తిన పెట్టుకొని నడుస్తున్నా. ఆయితే అది నీడనిచ్చేదానికంటే 
ఎక్కువ చేయిలాగుతుంది. బతకనిచ్చినందుకు ఆంత కంచె ఎక్కువ బరువు గల 
పన్నులు చెల్లి ంచాల్సివచ్చినట్లు! 

ఆంత దూరాన మోదుగులు దట్టంగా ఉన్నాయి. ఆది మోదుగుల పొద. 
ఆందులో ఏదో కదులుతుంది. ఆభయారణ్యం కాదు గదా! ఏదో జంతువు 
బైటికి వన్తూంది. ఆకుల కదలిక ఎక్కువైంది. బైటికొచ్చింది. ఆది మూడు 
కాళ్ళజంతువు. ముగ్గు చుట్టలాంటి తల-వంగిన నడుము---వణికిపోతున్న కాళ్ళు, 
చేతులూ, తలాగల వృద్ధాతివృద్ధ. మోదుగాకులు కోసుకొని వస్తుంది. ఆ అభయా 
రణ్యాల్లో ఆంతరించి పోతున్న సనాతన వన్యునృుగాలను రక్షించే వ్యయం ఈ 
అంతరించి పోతున్న మూడుకొళ్ళ ముదుసళ్ళకు పెడితే? వీళ్ళూ వన్యమృగా 
లౌతారేమోనని భయం! ఆకులు తోరణాలు గుచ్చి ఎండవేసే, మళ్ళీ వాటిని తడిపి 
అనాగ పెట్టి ఏసచ్ళ కుట్టి కట్టలు కట్టి బ స్లీల్లో అమ్మితే ఏదో ఇంత అంబలికి 
సరిపోయేంతన్నా దొరికేది. కాని అన్ని రోజులు నిరాహారదీక్ష కొనసాగించే 
ఆత్మశ క్తి ఈ నామాన్య మానవులకు ఎలా వస్తుంది? ఈ పద్బి ఆకులన్నా 
ఎక్కువధర ఇచ్చిన వాడికి అమ్ముకునే హక్కున్నా బాగుండేది. ఆవిడకు ఒక 
షావుకారు ఎన్నడో తాతల్నాడు అప్న్ముపెట్టాడు, ' ఆమె అతనికే, అతడిచ్చిన ధరకే 
అమ్మాలి. ఆలాఖకుంటే ఆప్పు అడుగుతాడు, 

ఆమె అలా బైటికి వచ్చిందో లేదో ఒక ఖాకీ మనిషి తయారు, ఆజ్ఞ 
తేకుండా. ఈ ఆకులు తెంషఠాదు. ఆలా చేయడం నేఠం; (పభుత్యాజ్ఞలు ధిక్క 
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రించడం, [ప్రభుత్వ ఆస్తిని దొంగిలించడం లాంటి వందకారణాల [కింద ఆమె 
మీద కేసు పెట్టవచ్చును. ఆమెను పోలీసు స్రేషన్‌కు నడవమని బెదిరిస్తున్నాడు. 

ఆమె దీనంగా (బతిమలాడుతుంది. “కడుపూ కాళ్ళూ పట్టుకుంది. తననోట్లో 
మట్టి కొట్టవద్దంటూంది. అధికారానికి, శాసనానికీ హృదయమూ కళ్ళూ ఉండవు. 
వాటికి చెవులు మాత్రమే ఉంటాయి. ఈమూూతం దీనాలాపాలకు లొంగిపోతే 
శాసనం ముష్టివాళ్ళకు లొంగిన చే! ఇలా లొంగితే ఇక కాంతి కాపాడిన ప్లే, 
నేనక్కడికి వెళ్ళా. ఒక పావలా బిళ్ళ జవాను చేశిలో వేశా శాసనం మారింది. 
అనుమతి అభించింది. నాకు ఒక సలాం కూడా దొరికింది. కుటీర పర్మిశమల 
ఉద్దరణ కూడా జరిగిపోయింది. అశోక చక్రం నన్వింది. శాసనం ఈ పావల 
లోంచి పుడ్తుందా? దానికీ లొంగుతుందా? 

ఆ వృద్దురాలు కజ్ద కిందవేసింది. రెండు చేతుల్లో నడుము పట్టుకుని 
కష్టంగా తల పైకెత్తి నావైపు చూచింది. ముడుతలు పడ్డ మ్‌ మీవ తెల్లని వెంటు 
కలు పడ తున్నాయి. ఆ కళ్ళలోని కృత జ్ఞత (ప్రవాహంలో నేను ఉక్కిరి బిక్కిరి 
అయినాను. ఎక్కువ సేపు నన్ను చూడలేక తలవంచుకుంది. కర ఆలా పడేసి 
మోదుకు నీడన చతికిలపషడింది. నేనూ అలసి ఉన్నాను. నీడ, సహవాసం 
దొరికాయి సంచీ [కిందవేసి నీడన కూర్చున్నాము, 

“కొడకా! ఆ ముదనష్టపోనికి పావులా ఎందుకి సివి? గీ ఆకులన్ని అమ్మిన 
గంతరాదాయె. నీ రుణం ఎట్ల తీర్చుకొందును?” అని రొప్పడం (ప్రారంభించింది. 
ఎక్కువ మాట్లాడే శ క్తిలేదు ఆమెకు. 

ఆమె వయస్సు ఆ [బహ్మ కే తెలియాలి, ఆమె చెప్పిన ఆనవాళ్ళను బట్టి 
ఆమెకు 90 సంవత్సరాల కంచె తక్కువ ఉండదు. ఆమె కాపురానికి వచ్చిన 
రోజుల్లో సైతం మరగుడ్డ ఊళ్ళోకి రాలేదట. వారుసాలీలు, వారికి ఒక మంచి 
ఇ్షల్లూ ఆరు మగ్గాలు ఉండేవట. ఎప్పటికీ రెండు గదిసెల ధాన్యం నిలువ ఉండేవట, 
పాలు అమ్ముకోవడం పాపంగా పరిగణించేవారు కాబట్టి ఉన్న రెండు బజ్జెల 
పాడితో మునిగితేలేవారట. అ్మగుల నుండి ఆధములదాకా వీరి బట్టలే కట్టుకునే 
వారు. దోవతికి రెండు వేళ్ళ వెడల్పు ఎర్రని పట్టంచు మామూలుగా ఉండేది. 
అంచుకు పై పక్కా తెల్ఫటిది (క్రంద ఊదరంగుది సన్నని గీతలుండి మధ్యన 
తెల్లని పూలుండేవి. వీటిని రుదాక్ష అంచు డోవతులు అనేవారు. చీరెలకూ అలాంటి 
ఆంచే నాలుగు వేళ్ళ వెడల్పు ఉండేది. పండుగలు వచ్చినప్పుడు ఆరు మగ్గాలకు 
నిదీ విరామం లేకుండా పని ఉండేది. 

కొంత కలం తర్వాత మర బట్టల ..కొట్టుతోసహా వీరికి శని కొనితెచ్చాడు 
ఒక షాహుకారు. (క్రమక్రమంగా కొట్టు. పెళుగుతున్న కొద్దీ మగ్గాలు. మూల 'పడడఐ 
[ప్రారంభం అయింది. చివరకు జక్క మగ్గం' మీద పని 'సాసతుండేది. "పేద జనం 

మాతమే వీరి బట్టలు కట్టుకునేవారు. మిల్లు నూలు తేవడం చేయడం ఇదీ పని. 
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ఆరు మగ్గాలు నడిచిన్నాడు బంగారంలా నడచిన సంసారం క్షీణించి చితికిపోయింది. 
నిత్యం roa కూటికి వెళ్ళడం కష్టం అయింది, ఆ మధ్య ఖద్దరు దుమారం 
లేచినా ,పత్యక్షంగా ఏరికి జరిగిన మేలేమీ చేదు. కొద్దిమంది ఖద్దరు ధరించే వారు. 
బ స్టీనుంచి తెచ్చుకుని కట్టుకునే వారు. అది దేశభక్తి చిహ్నం! 

ఊళ్ళో గత్తర మొదలైంది. బెండ్డ వాని పీరవిహారం ఎక్కువైంది. కోళ్ళు, 
కుక్కలు, ఒక్క టేమిటి సమస్త బీవరాసుల్నూ బలి ఇచ్చారు. అయినా ఆది తగ్గ 
లేదు. అంతేకాక హెచ్చడం పారంభించింది. మూక చావులు, చచ్చినవాడ్ని కొల్చ 
కూడదని నియమం. ఈవిడ భర్తకు కలరా తగిలింది. కోళ్ళను కోసినా ముడుపులు 
కట్టినా అమ్మవారి కోపం తగ్గలేదు. అతణ్ణి ఆహారంగా తీసుకున్నది. 

ఆనిడకు ఆరుగురు కొడుకులు. మగ్గాలు ఆగిపోవడంతో కూలికి తగిలారు.. 
కూలి దొరకడం కష్టమైంది. దొరికిన కూలీతో బతకడం అంతకంటే కష్టమెంది. 
ఇద్దరు మిలటరీలో చేరారు, ఇద్దిరు షోలాపూరు మిల్లులకు వెళ్ళారు. అప్పణ్ఞుంచి 
ఇప్పటిదాకా పత్తాలేరు, ఈ విషయాలు చె ప్పేటప్పుడు ఆమె కంఠం గద్గిదితం 
అయింది, ఎడమ చెత్తో చీమిడి తీసి పెట చెంగుతో కండ్లూ ముక్కూ తుడుచు 
కుంది. ఆమెలోని మాతృత్వం సంక నిండి కండ్ల ద్యారా గండికొల్డ్‌ (ప్రవహి 
స్తూంది. అయినా ఇద్దరు మాత్రం నెతవనీని పంటకు ఉన్నారు. 'కంటోష్ళు 
వచ్చి నూలు దొరకడం కష్టం అయింది. షాహుకార్డు నూలు పోగుల్ను బంగారపు 
పోగులకంపే గిరాకిగా అమ్మడం మొదలు పెట్టారు. అదేదో సంఘం పెట్టి వీరిక్స్‌ 
సహాయం చేస్తూందని తెలిసినా అందులో సైతం ముందు కొంత డబ్బు కట్టాల్సిన 
ఆవసరం ఉండటాన, తిండికి వెళ్ళడమే కష్టంగా ఉన్న రోజుల్లో డబ్బు చెల్లించలేక 
వృశి వదులుకున్నారు. ఇద్దరు బొగ్గుగనుల్లో చేరారు. ఒకసారి గని కూలినప్పుడు 
ఒకడు మరణించాడు. రెండోవాడికి రెండవహీ రి కాళ్ళు విరిగిసోయినై, జీతాన్ని బట్టి 
(పొ ణం ఏిలువకట్టి గని యజమానులు క్‌ కొంత డబ్బిచ్చారు. ఆ కుంటివాళ్ణే వేరే ఎవరో 
తీసుకొనివెళ్ళి రై a సెప్టైల్లో బిచ్చం అడిగిస్తున్నాడు. ఇద్దరు కోడళ్ళూ | ఇల్లు చేరారు. 
వారిద్దరికీ నలుగురు బిడ్డలు కొన్నాళ్ళుండి “కోడళ్శిరువురూ మారు మనువులెళ్ళారు. 
నలుగురు బిడ్లల్నీ తననూ, ఈ మోదుగాకులతో పోషించుకోవాలి,. ఈ దర్శిదుల 
(పతినిధికి శాసనసభలో గౌరవస్థానం ఉం౦ది. మేడ వుంది. కార్లున్నాయి. వీరందర్నీ 
రశ్నించినందుకు విరుదం సైతం లభించింది. ఆమె ఇం కెంత చెప్పిందో? చల్లని 
పొదలో ని[దపట్టింది. లేచిచూసే పడమర మబ్బులు “నెత్తురు 'కక్కుతున్నాయి. 
లేచి నడక సాగించాను. 


. భవదీయుడు 
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ఉత్తరం (7) 


వెరి తలలు 


(భావడాసుగారీ ఖుద్దుకు) 


నమస్సులు, సాక్షాత్తు తమ ఉత్తరం అందుకోవడానికి [ప్రయాణం సాగించ 
పల్లెలు వదలి పట్టణం చేరుకున్నాను. తమలాంటి 'ఘనుల' నుండి వచ్చిన ఊఉ తరం 
అందుకోవడానికి ఈ మాత్రం [శమ చేయకుంటే సామాన్యులకూ తమకూ "ఎట్టి 
ఆంతరం లేకుండాపోయి ఆంతా సంకరమై నకకమూలం కాదూ మరి! 

తమ ఆభిమాన పాశమైన హోటలు ముందుకు వచ్చేవరకు తాటిపీచులాంటి 
| కొబ్బరి జుట్టు గడ్డము, లొట్ట చెంపలూ, సొట్ట కండ్డూ, మిట్ట నొసలూ, 
ట్ట ముక్కూ, కొంగ మెడా, కోతి చెవులూ గల హైందవ యువక శేఖరుడు 
“పెజామాలాంటి లాల్చి, లాల్చీ లాంటి పైజామా చెప్పులాంటి కాళ్ళకు కాళ్ళలాంటి 
చెప్పులు తొడుక్కొని చేతులో ఒక రంగు బకెట్టు ఇంకో చేతులో అచ్చం స్వదేశీ 
(ఆంటే అమెరికా మేక్‌) (బ్రష్‌ పట్టుకొని స్వర్గానికి నిచ్చెనవేసి ఎక్కుతున్నాడు. 
[క్రిందనుంచుని జోదుపూరుకోటు, కోటుకు తగ్గ నీటు, సీటుకు తగ్గ జోరు, ఆ జోరుకు 
తగ్గ స్పీడుగా మాట్లాడుతూ ఆదేళాలిస్తున్నాడు ఒక అసామాన్యుడు. 

ఆ హోటల్‌కు ఉన్న ఆంగ్రపదాల బోర్డుకు రంగురాసి ఆ అ|పాచ్యపు వాసన 
చెరిపి పుణ్యాహ వఐవాచకంతో పవ్మితం చేసి తిరిగి ఆదే పదాలను హిందీలో 
ముచ్చటగా వాటిమీద రాయమని ఆదేశ సున్నాడు ఆసామాన్యుడు, రాస్తున్నాడు 
సామాన్యుడు. 

[క్రిందనున్న మహాశయుడు. శేకలేస్తున్నాడు - కాదు-ఉపన్యసిస్తున్నాడు- 
“భాయియో! అర్య గేజి విదేశీభాషా హై” ఎవరో ఆతనివెంట నిల్చున్న పచ్చి ఆం(ధాభి 
మాని అంటే తప్పేమో కాని అచ్చం తెలుగు మనిషి. 

“సోదరులారా |! ఆంగ్లము విదేశీభాష” అని ఆనువదిస్తున్నాడు. వీరిని చూస్తే 
మందులమ్ము కునే హిందుస్తానీ వాడు గుర్తుకొచ్చినాడు. ఇక్కడ విశేష మేమిటంటే 
'ఆ మందులవాడి చుట్టూ చేరినంత జనం ఈ సామాన్యుని చుట్టూ చేరలేదు. తన 
ముందు ఎవరూలేఠన్‌ నిరాశ చెందకుండేందుకుగాను కండ్డుమూసుకొని గట్టిగా 
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ఉపన్యాసం దంచుతున్నాడు. బజార్లో వె శ్ళేవాళ్ళంతా సానుభూతి పూర్వక దృక్కులు 
విసరుతు సాగి పోతున్నారు. ఆ 'ఉపన్యాసమంతా రాసే మీరు నన్ను పిచ్చివాజ్ణను 
కుంటారేమో అనే భయంతో దాని సారాంశం మాతం రాస్తున్నాను క్షమించండి. 


“ఆంగ్లేయలీ దేశంబును వీడిన మరుక్షణంబుననే ఈ దేశంబున భూతల 
స్యర్గంబవతరించి ' “అమృతం” బెల్ల దేశీయులకు పంచి [ప్రజలాహార పాసీయంబు: 
లడగక సంతృప్తిగా వారి యదృష్టంబులకు వదిలి ఈ దేశంబును సనాతన వేద 
యుగంబు వైపునకు నడిపించుట కై రేడియో దగ్గరి నుంచి పేడిమూతి వాడి వరకూ 
[ప్రయత్నించుట జరుగుతున్నది. ఆంగ్లంబీ డేకు నుండి మాయంబైన మరుక్షణంబు 
ననే సాక్షాత్తు స్వర్గంబవతరించి అందరికీ 'ఆమృతంబు' పంచి" పెట్టి సామ్యవాద 
తరహాగా ఎల్ల రకు సమానమైన మోక్షంబు (పసాదించబడును. అంతియ గాక 
యావిధంబున నాంగ్గంటీ దేశంబు నుండి యదృశ్యంబై న తక్షణంబు పర్ణశాలలెల్ల మహా 
భవనంబులై _ దేశీయులెల్లరు దేవతలై అపాచ్యుల వాసనేని సోకనీక నవువ 
పరిపాలనంబున నాల్గు పాదంబుల ధర్మంబునడచు.” 


ఈ విధమైన చండ ప్రచండ పదఘాతానికి తట్టుకొని బై టనిల్బోలేక 
హోటల్లోకి ప్రవేశించానో లేదో పోష్టువాడు మీ ఉత్తరాన్ని హోటలు యజమాని. 
కందించగా యజమాని సగర్వంగా నా కందించాడు. నేనా ఉత్రరం చింపితే అందు. 
లోంచి వచ్చిన విలువైన కాగితం పెన ఆక్షరాలు చూచి, బేడా చెల్లించి మూడణాల 
పేపరు నమిలి మింగడానికి సిద్దపడుతున్న జర్నలిస్టు - కమ్‌ - పొలిటీషియన్‌ - 
కమ్‌-సోసియల్‌ వర్కర్‌ నా వైపు కొరకొరా చూడ్డం మొదలుపెటేసరికి ఆ 
ఉత్తరానికీ నా పోలికకూ ఎక్కడా సామ్యం లేనందున ఆంత దూరాన కూర్చోని. 
విమాన [ప్రయాణంలో తమకు కలిగిన ఇబ్బందుల్ని గురించి 'వివరించుకుంటున్న 
కార్మిక నాయకులూ, మద్య నిషేధంవల్ల |శ్రాందీ, నిస్కీ లాంటి పానీయాలు దొరక 
నందున తమకు కలుగుతున్న ఇబ్బండుల్ని ఒకరికొకరు నివేదించుకుంటున్న కర్షక 
నాయకులూ, పర్వతం కూర్చొని పదిహేను మంది సంతానానికి కప్పుకాఫీ ఎలో సంచి 
పోయాలో తెలియక సతమతమౌళు కుటుంబ నియంత్రణను గురించి ఊపన్యాసం. 
దంచుతున్న గంధాశీ మవోతల్లీ , కాబోయే: ముఖ్యమం|తి జన్మ దినోత్సవానికి [పళని 
కవిత బనాయించడాన్ని గృరించి చర్చించుకుంటున్న ఇద్దరు వీర [పజాకవులూ,. 
నోఖ్ళు తెరచుకొని గుడ్డప్పజెప్పి నావైపు చూడడం మొదలుపెచ్టేసరికే ఉక్కిరి 
విక్కీ రౌతున్న నన్ను ఎక్కళ్లో మూలకు కూర్చున్న బొజ్జ సాహుకారు,. ఉత్తరం 
చదవడానికి ఇది శభ సమయం కాదని మళ్ళీ కఎర్లో షెట్టి పదిలపర్చి, ఆడ సర్వర్లను, 
(ప్రవేశ పెట్టడానికి దశ వర్ష (ప్రణాళిక ను గురించి చర్చిస్తున్న హోటల్‌ యజమానికి: 
అవసరమైన అడ్వాన్సు ఆదీ -చెల్లించుకొని జక క్కురవాళ్ణిః: మెంటపషుపూూ 
బయల్దేరాను. బ్‌ స్త 
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+ చక్కని అల్మారాలో వివిధ వర్గాలో సువాసన గుమ్మరిస్తున్న పదార్దాలు 
నోట్లో సీశ్ఫూరిస్తుండగా జేబు అదమాయిస్తుండగా అది దాటాము. ఇంకేముంది 
నలలీము లేకమైనంత భీకర రూపం బొగ్గులో ముంచి తీసినంత తెల్లని పరిశుభ మైన 
గుడ్డ ఒకటి చుట్టుకున్న న౭ఖీముడు పాక చేస్తుంటే సాశ్షాత్తుగా అతని ఘర్మ 
బిందువులు ఆ వంటకాల్లోపడి ఆ వంటకాలన్నింటినీ పార్మిశామికుల స్వేదదిందువుల్లో 
నింపేస్తూ పవ్మితతను చేకూరుస్తున్నాయి. ఇంకొక నలుడు పిండి పినుకుతున్నాడు. 
ఆయనకున్న మూరెడు వెంట్రుకలు పిండిని వత్తటానికి వంగినపుడ ల్లా ముందు 
పడ్తుంటే రెండు చేతుల్తో వెంటుకల్ని పెకి దువ్వినట్లు చేయడం, ఒకసారి సవరిస్తూ 
కసరత్తు చేస్తున్న వాడిలా ఆరోగ్య సూత్రాలను అక్షరాలా పాటిస్తూ నె త్తినంటిన 
మసినంతా చె చాకచక్యంగా పిండికి అప్పగిస్తున్నాడు. ఈలోగా ఇంకొక ఫీముడు పీడీ 
(తాగడం పూర్తై కండర ర పెద్దగిన్నెలో మరుగుతున్న పప్పుచారు - తప్పు- తప్పు- 
సాంబారులోపడి పవిితం చేసింది. ఈ పదార్దాలను చక్కని వీరువాల్లో పెట్టి చలువ 
మడతల వాళ్ళు అందిస్తుంటారు, ఆహింసా తుపాకితో అలగా జనాన్ని 'కాల్ఫివేసినట్టు! 


ఇ౦క నాకివ్వడానికి పతిపాదించిన గది తాళం తీశాడు కురాడు. ఆ తాళం 
ఏ తాళం చెవితోనైనా వచ్చేటట్టుంది. ఒకరి అస్సి మీద అందరికీ సమానమైన 
హక్కుందనే సోషలిస్టు సూత్రాన్ని అక్షరాలా పాటింపచేస్తున్నాడు హోటలు 
యజమాని. 


తలుపు తెరిచాడు, ఇంకేం చెప్పను? నిజంగా ఇది ఇంద భవనం, సిగరెట్లు 
పీకలు, కాశీ సిగరెట్టు “పెపైలు, కాల్చి వేసిన అగ్గి పుల్లలు, ఎవరో కుస్తీపట్లు పట్టినట్టు 
కనిపిస్తూ పడకమీద నలిగిపోయిన సిగరెట్టు, సిగరెట్టు పెపైలు, వీటన్నిటి కంచే 
ఎక్కువ గాజుల మలారం పగిలినట్లు పడివున్న గాజులముక్కలూ, గోడలమీద 
వేసివున్న బొమ్మలూ, రెండు పగిలిపోయిన గ్లాసులూ సీసాలు ఈ సమాజంలో 
శ్రీల నుద్దరించడానికి , కట్టుకున్న కంకణపు |ప్రతిరూపంలో వికటాట్టహాసం 
చేస్తున్నాయి. 
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గది శుభం చేయమన్నాను. నావైపు వింతగా చూస్తూ బండెడు చెత్త ఎత్తి 
ఫోకాడు. నుంచం మీది పరఠేప్ప కింద పాశేసి. నా సంచిలో గుడ్డ పర్చుకున్నాను. 
ఫ్యాన్‌ కాలచ।క్ర ౦లా తిరుగుతుంచే నా ఊహలు భూ [భమణంలా "పర్మిభమిస్తున్నై. 
+... పడుపు వృత్తి నిజంగా భయంకర మైంది. కాని అంతకంటే భయంకరమైన 
అనేక్‌ ' వృత్తులు రః సమాజంలోని 90 కాతేంగా ఉన్న దర్శీదుల మూలుగులు పీల్చి 
మృశ్యువుకు అప్పజెప్పుతున్నాయి, ఒకని మనను 'నూర్చి తేదలుచుకున్న (ప్రశాంత 
చిష్ణవాన్ని వేరొకరిపై శాసనమనే ఆంకుళంతో పొడవడం ఏమంత న్యాయమో 
విజ్ఞులైన తామే ఊహించుకోవాలి, ఉన్నవాడి మనను మార్చడానికి క్షతాబ్ధాలు 
గడపడం, లేనివాడి మీద కాసనపు పిడుగుల వర్షం కురిపించడం చూస్తే. “రాలి 
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యుగానికీ నేటి యుగానికీ వచ్చిన మార్చేమిటో దయతో శలవిస్తారా? రాతి యుగంలో 
దేహబలం జయిస్తే నేటి యుగంలో ఆరబలం జయిస్తూంది. 

మీ ఉత్తరం విప్పాను. చక్కని కాగితం మీద ముచ్చటైన అక్షరాలు. ఆ 
ఉత్తరం తల మీద కొట్టొచ్చేట్టు కనిపించే మోన్యోగాం కళ్ళను మిరిమిట్లు 
గొల్సింది. మీ ఉత్తరం ఎంత సంక్షిప్తంగా ఉంది? నేను కూడా మీకు అంత 
సంక్షి ప్తంగా రాసే కాలం ఏనాటికోకదా! 

నా శేమం తెైలియపర్చమని రాశారు. మీకు- ఈ మాతం (శద్ద మన 
సమాజంలో దార్మిద్యం, హైన్యం, దైన్యం, ఆకలితో అలిమటించి, కృంగి, కృశించి, 
నశించే కోట్టాది జనం విషయంలో ఉంపే ఎంత బావుండేది? తరువాత నా శరీరం 
గురించి రాస్తూ నీ “అల్ఫ్సర్‌'ను గురించి జ్యాగత్తపడమన్నారు. కోట్లకొద్దీ జనం 
తిన తిండిలేక, కట్ట గుడ్డలేక, రోగాల్తో, నొప్పుల్లో (పకిరోజూ మృత్యువుతో యుద్ధం 
చేస్తున్న సమయంలో నా “ఆల్ఫర్‌'ను గురించి (శ్రద్ద లీసుకునే హక్కు. నాకు 
ఉందనేగా మీ అభిిపాయం? 

మీవి బూజుపట్టి విరిగి పోయిన కొలబద్దలు. వాటితో “పె నుంచి కిందికి 
కొలుస్తున్నారు. మీ కొలబద్దకు సమాజపుటినుప ఇరుసుల్లో పడి నశించే అనాధులూ, 
కుండ పొట్టల్లో, దిస మెలల్లో తిండికి అలమటించే బాలురూ, దొరతో పోట్లాడి 
వచ్చిన హరిజనుడూ, 90 ఏళ్ళ వృద్ధాప్యంలో సైతం ఆధారం లేక అలమటించే 
ఆ వైష్ణవుడూ, సాలె స్త్రీ ఆందేవారు కాదు. నా కొలత వీరినుండి ప్రారంభం 
అవుతే మీకు ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. వెటకారంగా కూడా ఉంటుంది కదూ? 

నా ఉత్తరాలు చాలామందికి చూపుతున్నామని రాశారు. ఇదికూడా మీకొక 
వినోదమైంది!--- 


భవదీయుడు 
*“దేపూద్రాసు 
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ఉత్తరం (8) 
పాప పంకిలం 


(భావదానుగారి ఖుద్దుకు) 


నమస్సులు. మీకు ఉత్తరం రానీన వెంటనే ఈ కుళ్ళుద్ధంలోంచి బై టపడుదా 
మని మూటాముళ్ళి సర్దుకుంటుండగానే భీమా కంపెనీ ఏజెంటులాపట్టుకుంది నొప్పి. 
చంపేస్తూంది. వంటిని "మెలి 'పెప్రేస్తూంది. అరుద్ధామంటే ఆ ర్హతాణ పరాయణు 
లంతా శంఖచ|క్రాద్యాయుధంబులు వదిలి పరిగెత్తుకొ ని వచ్చి pees బె టికి 
నడిపిస్తారేమోనని భయం, కాకుంటే మాత్రం ఏ నవలలోని నాయకునిలాగో జేబు 
నిండా డబ్బుందా ఇక్క_డ విరజిమ్మడానికి! నెత్తురూ కండాగల మనిషికి జేబునిండా 
డబ్బుండడం చూడనోచుకోనని ఆ రచయితలంతా అలా తమ నాయకులతో డబ్బు 
విరజిమ్మించి తృ పిపడి ఉంటారు. ఈ గదిలో ఎంతోకాలం వుండే ఆదృషము లేదు. 
వెళ్ళిపోయే శ క్రిలేదు. చెంబులో తలకాయ ఇరికించిన పిల్లిలా ఉంది పరిస్థితి. నొప్పి 
మెలికలు తిప్పుతూంది. ఒంటరితనం భరించేట్టులేదు. నలుగురిలో ఉంటే కాస 
ఊపిరి పీల్చుకోవచ్చునని ఇందభవనంనుంచి చర్చావేదికకు దిగాను. మజ్జిగకు 
ఆర్జరిస్టే గంటైనా పత్తాలేదు. అది ఉత్తమ హోటళ్ళ లక్షణం. మోచేతుల వరకు 
మడచి రెండు  చేతుల్లూ 'పేబుల్‌ మీద "పెట్టి తల చెబుల్‌ కానించి బాధనోర్చుకోవ 
డానికి ప్రయత్నిస్తున్నా. శ్రీ జనాభ్యుదయాన్ని గురించిన మాటలు చెవుల్లో 
ములుకుల్లా గుచ్చుకుంటున్నాయి. 

వేదయుగంలో స్త్రీకి అత్యున్నత స్థానం ఇవ్వబడిందట. స్త్రీని ఆదిశ క్రిగా 
కొలవటం అందుకు నిదర్శనమట, రామాయణకాలంలోనే శ్రీని బానిసగా చేసి 
ఊడిగం చేయించుకోవడం |ప్రారంభించారట. భారత కాలం నాటికి స్త్రీ పురుమనికి 
భోగైక వస్తువుగా మారి జూదంలో ఓడే వస్తువుగా తయారు చేయబడిందట. 
బుద్దుడు సైతం [పధమంలో శ్రీలను మిక్కిలి "నీచంగా చూచాడట. తదుపరి 
[బాహ్మణమతో ద్ధరేణ "పేరుతో సహగమనాది ఆచారములు స ఎషించి శ్రీని ని సిర 
చరాస్తుల కంటే హీనంగా చేశారట. అయితే ఆంగ్లేయలీదేశానిక వచ్చిన తర్వాతే 
స్రీలకు శుక్ష పక్ష చందునిభా గొరవం పెరుగుతూ వాళ్ళు వెళ్ళిపోయే వెస మిగిలి 
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ఉన్న గండిని సనాతన ధర్మనిష్టాతులు పూ ర్రిచేశారట, స్త్రీకి మళ్ళీ వేదయుగం నాటి 
గౌరవం అభింప జేయడానికి మహి ాఖోద్యమానికై న్‌ పద్యాలు రాసిన నాకీ 
అలలామ వ్మిగహాలు 1పతిషితం ds 20 లక్షలు వసూలు చేయవలసి ఉందట! 
స్రీ జనోద్దరణకుగాను, సనాతన కథలైన భరతనాట్యాదులను ఉద్ధరించడానికి ఒక 
షక్‌? “నడిపిస్తున్నారనీ, వరకట్న ని షేధాన్ని గూర్చి గ ప్ప గొప్ప వారితో 
(ఉల్లిగడ్డ సీత) ఉపన్యానాలిస్తున్నారట, షర్ఫ్భతులూ, పిండివఎటలూ చేయడాన్ని 
గసరించిన భోగట్టా అందుకై [పత్యెకించబడిన పృతిక లద్యారా య 
కందిస్తున్నారట. 'సీరెలు, జాకెట్లు, పరికిణీలు, బెడ్‌ షీ ట్టు వీటి'మీవ కుపే న నమో 
లను గురించి ఉన్న వారికి బి బోధిస్తూ చెతిపనుల వాండ్లను ఉద్దరిస్తున్నారట. a 
మహిశలకు పురుషులతో పాటు 50% సీట్టు శాసన సభల్లో సంపాదించడానికి 
పాకిస్తాన్‌ ఫకీ_ స నడపాల్సి ఉందట ఇత్యాదయ, Sd స వసూలైన 
డబ్బుతో వాళ్ళ స పంపకం దగ్గర ఏదో తగాదా వచ్చిందని ఎక్కు_న విరాళాలు సోన 
చేసి సం ఏ సరియైన పదవీ ఇవ్వబడ లేదని ఇంకేదేదో చదువుతూంది గుక్క 
తిప్పకుండా, నుధ్యమధ్యన పకపకలు నికవికలు, ఆ ఉపన్యాసానికి రంగులు దిద్దుతూ 
విన సొంపుగా న తల నేలకేసి నింటూ కూర్చున్న వొళ్లుల్హా తల ఎత్తేవరకు 
నాకు రెండు మూడు సీట్ట అవతల అత్యంతాధునిక వేషధారులైన 'చకోర దంపతులు 
స్రీ జనాభ్యుదయాన్ని సరించి మాట్లాడుతున్నారు. ఆ మహిళా నాయక లేత 
పనుపుపచ్చని ఉల్లిపొర బీర కట్టుకుంది. ఆమె ఉడుపులోని" | పతీ నూలు పోగూ 
ఆమె శరీరాన్ని ఇతరులకు (పదర్శించాలనే ఆతురతను వ్య. res బంగాళు 
ఛాయ, ముఖం కోలగా ఉండి మాంసిలములైషాల సిగడల్లాంటి క పోలాలూ, కొద్దోఫ్‌ 
పొడుగైన ముక్కూ పొడిలో సుట్టి 'పెరిగినట్టుండి ఆమె అందానికి వన్నె పెట్టుతున్నే. 
చెవులకు ens నల్లని రాళ్ళు, జూట్టు హూర్యోకాలపు' బుమల్లా బర్మా 
ఫేషన్‌లో ముడివేసింది: ఉక్క చంపేస్తుంటే దాన్ని చం'పేందుకుగాను యువకుడు 
బూడిదరంగు ఉన్ని కోటులో గాలి. లోనికి చేరకుండా బరిధీంచి “కంఠలంగోటి" 
వగ రోలతో మేజోళ్ళ యుక్తమై ఫుల్‌షూతో వేడివేడి కాఫ్‌ [తాగి సిగరెట్టు వెలిగించే 
ఫ్యాన్‌ వేయమని సర్వర్‌ మీద అరుస్తున్నాడు. గ్‌ 
( 
ఆర్థరిళ్ళి సరిగ్గా 75 నిమిషాలైందని తెలిసి' కాబోలు... సర్వల్‌ మజ్జిగ, నా 
ముందుంచాడు. "మజ్జిగ తాగుతూ ఆ యువకుని వైపు చూస్తున్నా. ఎక్కడో చూసినట్లు 
గుర్తొస్తూంది. కయప ఉడుప్పల్లో ఉన్న వాజ్ణి 'మందలించడం . సంభనిసే చ్రీస్న 
(ఫెంచి విప్లవం జరుగుతుందేమోననే భయంతో గప్‌చుప్‌గా కళ్ళు మ్యాత్త 
అప్పగించి చూస్తున్నా. ఆ యువకుడు కూడా నా వైపు అలానే చూస్తున్నాడు. అతఢు 
కూడా అమాంతంగా ఈ దరి(దుణ్ణి మందలి'స్తే" సోమలిస్టో, కమ్యూనిస్టో అయి 
పోతానని జరకుతున్న ట్టున్నా ఈ. 
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మజ్జిగ ముగిసింది. సిగ రెట్టువంతు వచ్చింది. యువకుడు లేచాడు. నా వద్దకు 
వచ్చాడు, మీరు...అంటూ ఓరి నువ్వా అని గట్టిగా కౌగలించుకున్నాడు. నొప్పి 
చస్తున్నాను. _పెగా మగచేతులు! మేధస్సులో అడుగున పడిపోయిన స్మృతులు పెకి 
నచ్చే వరకు కొంత సేపు పట్టినా ఛటుక్కున గుర్తొచ్చింది. న్కూల్లో బలపాలకు 
వారచింత కాయలమ్మేవాడు, ఒక చింతకాయ తినడం అయిపోయిన తర్వాత ఇంకా 
ఊోరిం చేవాడు, బలపాల్లేకున్నా అప్పు పెటేవాడు. అప్పు సమయానికి చెల్లించ నివాణ్ణల్లా 
పేక్క_రిరగ తన్నే వాడు, 

కొత్తగా కలిసిన మిత్రునితో కావలసిన రోదన పారాయణాదికములు 
ముగిసిన తర్వాత నా పరిస్థితి వివరిస్టే చాలా చాలా జాలిపడ్డాడు. తన గొప్పతనం 
చెప్పి మెప్పు ఫౌందడం ఒక కోర్కె. ఆ కండూతితోనే వాడు నన్ను సత్యా. 
రాగ్నిలోకి దింపాడు. నన్నో వింత మృగంగా చూస్తున్న నారీలలామకు నన్ను 
గురించి [బ్రహ్మాండంగా (ఆంటే'0'గా) పరిచయం చేసినా ఆమె ఫోటో కోసం 
వవ్వే నవ్వు నవ్వి నా పెనున్న భక్తి తరుగక దూరం నుంచే ఒక దండం 
పారేసింది. 

నొప్పి మంటగా మారింది, పొట్టలో నిప్పు పెట్టి తిత్తిలో ఊదినట్టవుతూంది. 
కార్లో ఎక్కాం, (వీటిల్లో ఎక్కగూడదనే శపధం చేసినా గాంధీలాంటి వాశ్ళెక్క_గా 
శ్లేనెంత అని సంత ప్తిపడ్డాననుకోండి) 

హాస్పిటల్‌ ను చేరాం. గొథ్టెల మందలు పడిగాపులు కాస్తున్నారు. మా కారు 
ఆగ్గానే డాక్టరుగారొచ్చారం టే డాక్టరుగారొచ్చారని అంతా లేచారు. తీరా మమ్మల్ని 
చూచే వరకు మెరుపు తర్వాత చీకటిలా అంతా మళ్ళీ మామూలు ముఖాలలో తలలు 
వేలకువేసి కూలబడ్డారు. 

అది ఒక చక్కని భవనం, అయితే మెయిన్‌ రోడ్డులో ఉండటాన రెండు 
గదులు మతమే దవాఖానాకు తీసుకొనబడ్డాయి. పారిశుద్ధ్యం అచ్చంగా పుస్తకాల్లో 
జోదివినట్టుంది. వచ్చే జనాన్ని గూర్చిన సౌకర్యాన్ని అవే పట్టించుకోని ధన్వంతరి 
రోగుల ఆరోగ్యం చెడకుండేందుకు గాను ఆరుబైట ఫుట్‌పాత్‌ మీదనే వారుండే 
సర్చాటు చేసి ఈ ప్రాంతాల్లో మహా ధార్మికుడని గణనకెక్కాడని తెలిసింది. 
గోడలనిండా చక్కని కేలండర్లు స్రీల అవయవాల్ని నేనంటే నేనని పోటీపడి 
చూపిస్తూ ఆయా కంపెనీల వారికి హిమాలయం లాంటి లాశాల్ని చేకూర్చి పెడుతు 
న్నాయి. అయితే వారంతా సంప క్రీ దానం చేసేవారు కాబట్టి ఈ పాపం పరిహారం 
కాకపోతుందీ! సరిగ్గా ఈ హాస్సిటల్‌కు ముందే ఇంకో హాస్పిటల్‌ యివే యోగ్యతలు 
గల డాక్టర్‌ ఇంతకంటే చక్కటి కేలండర్ద్సను ఉంచి సమయానికి ముందే వచ్చి 
ఈగల్ని కొడుతూ కూర్చున్నాడు, ' 

వీరువాల్లో మందులు కొద్దిగానే ఉన్నా దూది చుట్టలు మాత్రం 20 వీరువాల 
ఫిండా ఉన్నట్టున్నాయి. బహుశా వత్తులు చేసి రోజూ..చీపారాధన చేస్తారేమో! పక్క 
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నున్న గదిలో చక్కని కుర్చీ, దానికో తెల్లనికోటు తగిలించి ఉంది. అది తొడు 
కాని డాక్టర్‌ ఫాదర్‌ అయిపోయి అందరి పాపాల్ని హరిస్తాడు కాబోల్ను ! 
ముందున్న “పేబుల్‌ మీద చక్కని టేబుల్‌ క్లాత్‌, దానిమీద వివిధము లైన బొమ్మలు 
కొన్నిచెట్టున్నాయి. వివిధ కం పెనీల వారందించిన డైరీలు దొంతర్హుగా పడి 

ఉన్నాయి. దానికి దగ్గరే తెరవేసి గదిలా తయారుచేయబడిన దానిలో ఒక మంచం 
లాంటి బల్లి రోగుల శల్యపరీక్ష కె ఏర్పరచ బడింది. కార్లో వచ్చిన వాళ్ళం కాబట్టి 
ఇ గదిలో (పవేశింపచేయపడ్డాం, 

నాకు సరిగ్గా ఎదురుగా ఒక తురుష్క యువతి అవయవాల్ని దాచుకొన 
డానికి సరియైన ఆచ్చాదనం లేక వశోజాలపై చేతులు కప్పుకొని చింకి బట్టలోంచి 
అవి కనిపించకుండేందుకు నిఫల్మపయత్నం చేస్తోంది, అసంస్కృత కేశాలు చిందర 
వందరగా పడివున్నాయి. ఆమె కూర్చున్న భంగిమను ఏ కొద్దిగా మార్చినా మానం 
దక్కదు. బంగారాన్ని మించిన ఛాయ, మాంసహీనములైన నేతాలు, పాలిపోయిన 
కపోలాలు కలిగి ఉన్నా సహజంగా ఆమె మిక్కిలి అందగత్తె. జ్వరం తీవంగా 
ఉన్నట్టుంది. మగత రొప్పుతూంది. చూచే నాధుడు లేడు, దుప్పటిగా ఉపయోగించు 
కోవడానికి తెచ్చిన ఛిదాలుగల కండువా ఆమె చలిని అ పేట్టులేదు. 

కాంపౌండర్‌ యంత్రంలా పనిచేస్తున్నాడు. డబ్బు తీసుకొని మందుపోసి 
ఇవ్వడం, “పాలు బాగా తాగాలి, పులుపు తినవద్దు, విశ్రాంతి తీసుకోవాలి,” ఆదిగా 
గల పురమాయింపులతో మందలిస్తున్నాడు. ఒక అవ్వ కిటికీ దగ్గరకొచ్చి “అయ్యా 
పోరడు ఎట్టనో చేస్తాండు గుడ్డు తేలేస్తాండు. పాలు తాగడంలేదు. కాస్త గట్టి 
.మందియ్యిరి” అన్నది. ముప్పావలా ఇవ్వు రేపటికల్లా రోగిగాని రోగంగాని 
ఉండరని, ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ సీసానింపీ ఇచ్చాడు, [పాణాలతో కాదు 
నాణేలతో పని అన్నట్టుగా. 

డాక్టర్‌ వచ్చాడంటే, డాక్టర్‌ వచ్చాడని కలకలం బయల్దేరింది. డాక్టర్‌ 
గదిలో పవేశించగానే మావాడు 'పత్యుద్దానం చేయడమూ డాక్టర్‌ 'హల్లో' అని 
నమస్కరించినంత పనిచేసి (పతి నమస్కారం స్వీకరించి కరచాలనంచేని ఫావిరీ 
కోటు వేసుకొని గత ర్యాక్రి చూచిన ఇంగ్లీషు చలన చిత్రాన్ని గురించి ముచ్చ 
.టించుకున్నారు. జన (ప్రవాహం [పారంభమైంది. డాక్టర్‌ ఒక రోగికి నాడిచూస్తు 
న్నాడు. ఇంకొకళ్ళకు నైతసో,పుతో పరీక్షి స్తున్నాడు. వేరొకని పొట్టలో గుచ్చి 
చూస్తున్నాడు. మరొకతె కంటి రెప్పలు చీల్చి చూస్తున్నాడు. చీట్లు, రాస్తున్నాడు. 
మావాడితో మాతం మాట్టాతుతూనే ఉన్నాడు. ఏ రోగికీ డాక్టర్‌తో మాట్లాడే 
ధైర్యం చాలటం లేదు. “ఆయ్యా! నీ కాల్మొక్త పోరడు చచ్చేట్టున్నడు జర 
చూసిపోరా” అన్నాడు డొక్కలేని దౌర్భాగ్యుడొకడు. వారి సంభాషణకు 
అంతరాయం కలిగించాడనే కోపంతో “తీసికొనిరా పో" అని కసిరాడు. రుం యూ 
'మారుతానికి లేచిన గడ్డి పరకలా అంతదూరం పడ్డాడు పేదవాడు, ఇంకొక రోగి 
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వచ్చింది. “జ్వరం కొదూ ! . కాంఫొండర్‌ జ్వరం చూడు" అని పురమాయించి 
సంభాషణ తిరిగి కొనసాగిస్తున్నాడు. ఇంకొక రోగి చెయ్యిచూన్తూ సంభాషణకు 
(బేక్‌ వెప పథ్యం చెపుతున్నా డు. జరీ అంచుగల రుమాలు చుట్టుకొని అక్‌ 
డక డ తూట్టుపడ్డ చొక్కా 'కాడుక్కున్న షాహుకారు వంతు వచ్చింది. “ఓహొ | 
ఫరా! ఒక్క నిమిషం దైదర్‌* అని ఆయన్ను ఆ శల్యపరీక్షశాలలోకి నెలే, 
a చేతులు తుడుచుకుంటూ, బైటికివచ్చి, ఇది కయ అన్నాడు డాక్షరు.. 
౮ ఆని నోరు తెరిచాడు సెట్టి, “తరువాత సావకాశంగా మాట్లాడుకుందాం 

కూర్చోండిని వేరేవాడి గుండె చూడ్డం |పారంభించాడు, 

మావాడు తన లోకాభీరా మాయణంలో నన్ను మరచినట్టున్నాడని ఒకి గట్టి 
మూలుగు మూలిగాను. అప్పుడుగాని నేను మావాడికి గుర్తుకొచ్చానుకాను. మారు 
నన్ను గూర్చి గొ ప్పగా పరిచయం చేసినా నా ఠరూపూ వేషం అతని మీద పెద్దగా 
[పథావం చేయకున్నా మావాణ్ణి సంతోష పెట్టడాని కన్నట్టుగా నాక్‌ షేక్‌ హ్యాం అడ్‌. 
పారేసి నన్ను ఆ శల్య పరీక్ష గదిలోకి తీసు కెళ్ళాడు. పొట్టంతా ని (నొక్కి చూచి 
గట్టి జబ్చేనని చేతులు కడుక్కొని తువ్వాలుతో తుడుచుకుంటూ బైటికి వెళ్ళాడు. 

ఆ తురుష్క యువతి వంతు వచ్చింది. డాక్టర్‌ ఆమె నాడి చూస్తున్నాడు, 
సిగ్గు ఆమెను [కుంగతీస్తోంది. ఆమెది టైఫాయిడ్‌, డాక్టర్‌ ఇంజెక్షన్‌ ఇస్తా 
నన్నాడు. ఆమె రిక్తహస్తం చూపింది. డాక్టర్‌ ఆమెను వెళ్ళిపొమ్మన్నాడు. 
నా హృదయం దహించింది. జేణు నీళ్ళు జల్లింది, మౌనం వినా గత్యంతరం లేక 
సోయింది, 

ఇంకొ రోగుల్ని పరీక్షిస్తున్నాడు. నాకు పథ్యం చెపుతున్నాడు. మూడు 
గంటల కొకసారి కనీసం కప్పు పాలు తొగాలి. ఎలాంటి విచారమూ పెట్టుకో 
రాదు. మనస్సు సంతోషంగా ఉండాలి. అన్నం కంటే కూరలు ఎక్కువగా 
తినాలి, బాగా విశ్రాంతి తీసుకోవాలి, ఇత్యాది లక్ష నియనూలు చెప్పి ఒక పది 
మందుల లిస్టు రాసి వాటిని కార్లను విధం ఒక భారతంలాంటి కాగితంమీవ 
రాని మావాడి కప్పగించాడు. 

పాలు, విశ్రాంతీ, చిత్రశారతి ఇవి మా దేశంలో ఎవరికున్నాయి. నాకుం 
టానికి! ఆసలు ఈ రోగం థనికులకు రావల్సిందో లేక చికిత్స ధనికుల కోసం 
ఏర్పడ్డదో అర్థం కాలేదు. అయిదు రూపాయలు ఇవ్వలేక చావటానికి “సైతం సిద్ద 
మైన ఆందాల అబల నా ముందు ప్రత్యక్షమై నన్ను వెక్కిరినూంది. “నీ కోసం 
ఇంత భారీ ఖర్చు చేసుకుంటావా ?” అని. 

మా వాడి ఇల్లు చేరాం, అర్థ చందాకారంగా అత్యంతాధునిక పరికర 
యుక్తమైన అమోఘమైన భవనం అది. ఒయ్యారం కురిపిస్తున్న నారీ లలామ 
నాకు స్వాగతం చెప్పింది. క్షణంలో పాలు, పండ్లు, కూరలు, మందులు, నర్స్‌లు 
(ప్రత్యక్షమయ్యారు. ఆ నారీమణికి నా పెన ఆప్యాయత ఎక్కువైంది. దై వోవ 
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చారాలు జరుగుతున్నాయి. ఆయితే మా వాడు కుబేరుడు కావడానికి చేస్తున్న 


విచిత్ర వ్యాపారాన్ని గురించి తెలుసుకున్నాక అందులో నిలువలేక పోయాను, 
అనేక కంకాళాలు నా చుట్టూ చేరి వికటాట్టహాసం చేసినట్లు అనిపించిది. - మరు 
నాడు ఆక్క_ణ్లుంచి వెళ్ళిపోయాను. 


421 


ఉత్తరం (9) 


నూయ సాములు 


(భావదానుగారి ఖుద్దకు) 


నమస్సులు. సుమారు సంవత్సఠం తరువాత తమకు (వాస్తున్నాను. ఇంత 
కాలం నుంచీ ఈ కడుపునొప్పి ఫ్యాక్టరీ యజమానిలా పీల్చి పిప్పి చేసింది. అల్లోపతీ 
కారి ఇంజక్షన్లూ, ఆయుర్వేదం వారి నూతలూ, హోమియోపతీ వారి గ్లోబుల్స్‌ 
ఆన్ని టివంతూ అయిపోయింది, అయినా మన సనాతన దేశంలో కర్మతీరి రోగం 
తగ్గడమో ఆయ్యుష్యం మూడి కైవల్యం చేరడమో జరగాలి గాని చికిత్స జరుగు 
తుందా? ఇక్కడ [పాణులు కారు పెసలు లెక్కకు వచ్చేది. ఈ నెప్పి-భౌతిక 
కాయంతో మాత్రమే అంతంకాగల ఈ యాతన - తోనే ఊరు ఊరూ పల్లెపల్లె 
తిరుగుతున్నా, రేపుచచ్చేవాడు ఈరోజు తన శ్రమను ఆమ్ముకోంది జీవించలేని ఈ 
దేశంలో నాదీ ఒక బాధేనా అనిపిస్తూంది. సూర్యుడు అగ్గి కురిపిస్తున్నాడు. రక్త 
బిందువులు లెక్క- పెట్టి తాగేస్తున్నాడు. కడుపులో అగ్ని జ్వాలలు రేగుతున్నాయి., 
అడుగు ముందుకువేసే స్థితిలో లేను, అయినా నడవాలి. మంటనార్సాలంషే పాలు- 
మజ్జిగ, బిస్కెట్లు - వెన్న కావాలి, అమెరికాలాంటి వేశంలో రావాల్సిన రోగం. 
భగ్గున మండిపోతున్న భారతదేశంలో వసే ఎలా? చావు వినా గత్యంతరంలేదు. 
చూస్తూ ఎలా చస్తాం. అయినా బాధలకు ఆంతం కాదట! మళ్ళీ జన్మలో బాజ 
పడాల్సిందేనట!! ఆలాంటప్పుడు చావడం ఎలా ? (బతకడం మాతం ఎలా? చస్తూ 
(బతకాలి, 

కనుచూపు మేరలో కొన్ని గుడిసెలు కనిపిస్తున్నాయి. ఆది ఒక ఊరు 
అయివుండాలి. అక్కడ నాకోమితుడున్నట్లు జ్ఞాపకం. కాసిన్ని మట్టిగెనా దొరుకుతే 
[పాణం నిలుపుకోవచ్చు ఈనాటికి, ఎండడొక్కతో సైతం కాళ్ళు శరవేగంతో 
పరిగెత్తుతున్నాయి. ఆశయేకదా అసువుల్ను నిలిపేది!! 

ఊరి ముందుచేరా. అంతచిన్న ఊళ్ళో అనంత జనవాహిని కనిపించింది.. 
పీన్నా పెద్దా స్రీలు, పురుషులు ధనికులూ, పేదల, బట్టల్లేనివారూ, పీతాంబర 
దారులూ, ఆంతా కూడివున్నారు. ఒం టెద్దుబళ్ళూ, రెండెద్దుల బళ్ళూ, గుజ్జాలు, 
గాడిదలూ, ఒకటేమిటి అన్నిరకాల జంతువులూ, కనిపిస్తున్నాయి. చెట్ట కిందా "బండ్ల 
[కిందా తెరలు కొట్టుకొని వంటలు చేసుకుంటున్నారు. సద్దులు య అర్థనగ్న, 
శరీరులు ఆన్నాలు “తింటున్నారు. పక్కనే ఉన్న మురికి గుంట లాంటి బావిలోంచి. 
నీరు తోడుకొని తెచ్చుకుంటున్నారు. (తాగుతున్నారు, 
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ఒక సంసారం. చిరిగిన చీర నాలుగు కబ్లలకూ కట్టుకొని నివాసం చేను 
న్నారు. ఒక అబల. ఆందవతి, డోక్కొపోయిన ముఖం, సిక్కాపోయిన కండ్లూ, 
శేగిపోయిన జుట్టూ, ముసురుతున్న ఆశలూ కల్లి కటిక నేలమీద పడివుంది. వాంతి 
శేసుకుంటూంది. విరేచనాలు కూడా అవుతున్నాయి. అది కలరా. అక్కడ సూది 
మందులు లేవు. నీటి మందుల్లేవు. పరిగెత్తుకొని వస్తున్న ఒక యువకుని చేతిలో 
మురికి నీళ్ళు ఉన్నాయి. పరిగెత్తుకొని వచ్చి “సామి (ప్రసాదం. తాగు. బీమారి 
తగ్గుతది ఆంటూ ఆ అమ్మాయితో తాగించాడు. చుట్టుపట్టవాళ్ళంతా దూరంగా 
వళ్శపోతున్నారు. స్వీయ రక్షణార్ధం, “శరీర మాద్యం ఖలు ధర్మసాధనం, స్ట 

ఊళ్ళో (పవేశిసే షం కిటకిట్లాడిపోతున్నారు. ఈగలు ముసురుతున్న 
మిఠాయి కొట్టుచుట్టూ దిసమొలల బాలురు మూగి ఉన్నారు. జనాన్ని [తోసుకుని 
లోపలికి వెళ్ళడం సాధ్యపడలేదు, ఒక బంగళా. ఆ బంగళా ముందు జనం ఈగల్లా 
మూగి ఉన్నారు. మురికి కాలువ ఊరి మధ్యనుంచి |పవహిసూంది. సీరే దొరకని 
ఊళ్ళో ఈ (ప్రవాహం ఏమిటి? ఆశ్చర్యం. ఊళ్యోంచి దారి దొరకడం అసాధ్యం అనీ 
ఊరి జైటనుంచి బైల్దేరా. ఈ గొడవేమిటో తెలుసుకునే ఓపిక కూడాలేదు. మిత్రుని 
ఇంటికి చేరాలి. అదొక్కటే ధ్యాస, కాళ్ళు యంత్మపాయంగా ఒక గుడిసె ముందు 
చేరాయి, ఆదే మా మిత్రుని ఇల్లు. అతని కోసం అడిగాను. లేడు. ఒకనెత్తి నెరిసిన 
'పెద్దవ్వ కుక్కిమంచం మీద పడుకొని “ఖసుక్కు_ ఖసుక్కు” మని దగ్గుతూంది. 
ఆమెకండ్లు గజం లోతు ఈడ్చుకోపోయాయి. కంట్లో పాణాలేమోగాని కళ్ళే 
కనిపి ంచేట్లులేవు. చొరవ చేసుకొని లోపలికివెళ్ళా. అతని భార ఉంది. నాపరిచయం 
నేనే చేసుకున్నా. ఆమె కరుణామయి. నా పరిస్థితి చూచి నిలువునా నీరైెంది. నన్ను 
కూర్చోమని, మజ్జిగకు గాని బైల్టేరింది. నామంట నన్ను కూర్చోనిచ్చేట్టుగాని పడుకో, 
నిచ్చేట్లుగాని, నించోనిచ్చేట్టుగాని లేదు. ఎటూ తోచక పిచ్చివానిలా తిరుగుతున్నా. 
ఆమెకోసం వేయికళ్ళతో ఎదురుచూస్తున్నా. క్షణాలు యుగాలుగా గడుస్తున్నాయి. 
[పాణం నిలువునా పోయేట్టుంది. ఇక్కడ పాణంహోతే ఎలా? అని బాధ. నేను 
అనుభవించే ఆనందానికి "దూరం అవుతానని కాదు. ఈ పేదకొంపలో చస్తే నౌ 
మ్నితుని మీవ్రపడే భారాన్ని గురించి, 

ఆమె రాలేదు. అతడు వచ్చాడు. నన్ను గుర్తించేలేదు. నేను ,గుర్తుపర్చు 
కున్నా. -కావిలించుకున్నా డు. అతని వేడికన్నీటి బొట్టు నా వీప్పమీద పడినాయి. 
నా స్థితిచూచి ఏడ్చాడు. ఏడ్చు తప్ప మనకు గల ధనం ఏముంది కాబట్టి! అతడు 
నిక్విణ్లుడెనాడు. నా బాధ చెప్పుకోలేదు. నా బాధ దవాగ్నిలా “పెరుగుతుంది. ఆమె 
వచ్చింది. వట్టిముంతతో. నౌ "ప్రాణాలు నిలువునా పోయినాయి. ఆమె లోపలి నుంచి 
గంటి తెచ్చింది: అమృతంలా ఉంది. కడుపునిండా తాగా. మాట్లాడలేని పరిస్థితిలో 
మరచంమీద “ఒరిగో. మావాడు: నన్ను '' పఠకరించలేదు." నేను పలకలేదు. “నిద 
సోయా. ఈ జనం ఏమిటి? ఈ గర;  దగోళంఏమిటి? ఏడీ 'ఆడగలేదు. 
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ఏ” మెళకువ వచ్చించి. కళ్ళు తెరిచాను, అంధకారం. జీవితపు చెడారిలో ఎక్కడో 
క్షసిపించే ఒయాసిన్వులా ,మిణుకు మిణుకు మంటున్న దీపం ముందు కూర్చుని 
మావాడు ప్యతిక చదువుతున్నాడు. నేను లేచానని ఆ దీపం నా దగ్గరికి తెచ్చి 
కూర్చొని నన్ను గురించి ఆడిగాడు, సవివరంగా విన్నవించాను. పట్టభ్మదుడనైన నేను 
వీడుతున్న బాధల్ను చూచి అతడ్డు కంటతడి పెట్టుకున్నాడు. నేను ఊళ్ళో కోలా 
హలాన్ని గురించి తడిగాను.. -! 

స్ట హిమాలయా పర్వతాల నుంచి ఒక రుషి వచ్చాట్ట. అతడు ఎక్కడో చెట్టు 
కింద కళ్ళు మూసుకొని జపం చేసుకుంటూ ఉండగా ఆ ఊరి సాహుకారు చూశాడు. 
ఆ సాహుకారికి దమ్ము రోగం, అతడు ఆ రుషికి సాగిలపడి మొక్కి తన బాధ 
చైెప్పుకున్నాట్ట. కొద్దిగా నీళ్ళు తెచ్చి అతని కాళ్ళు కడగమన్నాడు. సాహుకారు 
అలాగే చేశాడు. వెంటనే ,జబ్బుతగ్గింది. ఆ సాహుకారు ఆ యోగీశ్యరుని తన 
ఇ౧టికి తెచ్చాడు. ఈ వార్త అగ్గిలా పాకిపోయింది. జనం చీమల పుట్టల్లా తయరౌ 
తున్నారు. నన్ను అతని దగ్గరికి తీసికెళ్లానన్నాడు మా మితుడు. నాకు యోగిమీద 
నమ్మకం లేకున్నా అతన్ని చూడాలనే ఆదుర్దా కలిగింది. 

ఆ రా|తే అక్కడికి బైళ్లేరాం. ఆ ఇంటికి రెండు ఫర్షాంగుల దూరం చీమ 
దూరే సందు లేకుండా ఉంది. బహుపయత్నం మీద ఆ ఇంటి ఆరుగు దగ్గరకి 
చేరాం. రెండు పెద్ద గంగాళాల్లో నీరు నింపి ఉంది. దాని [పక్కనే ఏదో ఒక 
చెక్క. పర్వతంలా ఆర్దె పడివుంది. ఒక బల్లమీద కాషాయవస్తా9ల మనిషి ఒకడు 
కూర్చుని ఉన్నాడు, ఆతడు వచ్చిన వానికల్లా నీళ్ళు పోస్తున్నాడు, నీచు పోసిన 
మనిషల్లా అక్కడ ఉన్న మురికి కాలువలో పొర్దతున్నాడు. అతడు లేవగానే మరి 
కొన్ని నీళ్ళుపోసి ఒక చెక్క. పేడు పారేసి బెత్తంతో కొందరిని చిన్నగా కొందరిని 
గట్టిగా వారివారి తాహతును బట్టి అంటిస్తున్నాడు ఆ యోగీశ్వరుడు. జనం నెట్టు 
కుంటున్నారు, తొక్కుకుంటున్నారు. తిట్టుకుంటున్నారు. ఆడా మగా ఖేదం లేకుండా 
తోనుకుని ముందుకు రావడానికి (ప్రయత్నిస్తున్నారు. స్వామి ముందు ఒకే ఒక 
సెభోమెక్సు ఉంది. జనంలో కల్లోలం రేగింది. కొట్టండి, తన్నండి, గుద్దండి, 
అని అరుపులు వినబడుతున్నాయి. జనం గొజ్జెల మందలా అటు పడ్డారు. ఎవరో 
ఒక ఆమ్మాయిని పట్టుకొని లాగారట. అతని మీదికి ఈ దాడి. ఈ (లొక్కిడిలో 
ఓ ఆంటే ఓ ఆని కేకలు వినిపిస్తున్నాయి. ఎంత మంది ఎవరి కాళ్ళ [కింద పడి 
నలిగి పోతున్నారో ఎలా తెలియాలి? ఇంత గండగోళం జరుగుతున్నా పోలీసు 
'పేరుకైనాలేదు, మళ 'స్వేచ్చగల మనదేశంలో పోలీసులు కల్చ్పించుకుంటారా? 

ఆడావిడి కొంత అజీగింది. జనం మళ్ళీ సీటికి ఎగబడ్డారు. నేను ఆ 
కూర్చున్న వాడే స్వామి అనుకున్నా. కాని ఆయన శిష్యుడు మ్మాతమేనట. స్వామి 
లోషల జపం చేసుకుంటూటాడట. మా వాడి. ప్రయత్నంతో బంగశాలో చేరగలిగాం, 
బంగళా నిండా ,యువతీవుణులు, ,ధగగగ మెక్లిసే బట్టలూ జగణగ మెరిసే 
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సౌమ్ములూ, తళతళ మెరిసే బొట్టూ గలిగి గుసగుసలాడు కుంటున్నారు. మా 
ఇద్దర్నీ వింత మృగాల్లా చూశారు. మా హాడు ఆ ఇంటియోజమానితో ఏవో మాట్లాడి 
నన్ను ఒక గది ముందుకు తీసుకెళ్ళాడు. అది స్వామి వారిగది. ఆయన భోంచేస్తు 
న్నారు. భి భోంచే సేదాకా కూర్చోమన్నారు. కూర్చున్నాం. 

ఆర్జగంట తరువాత తలుప్ప తెరువబడింది. స్వామి పప్రైమంచం ప్సీద్ద 
శేషుని.పై నా శయనించి ఉన్నారు, మంచి ఆజానుబాహు వ్మిగహం, 
కసరత్తు చేసిన లాంటి కండలు తీరిన శతీరం. నున్నని గుండు. న్వామిలా లేడు 
సిపాయిలా ఉన్నాడు. మంచి సిల్కు కాషాయ వస్తాిలు ధరించి సాక్సు పెన 
వైక్సుషా తొడిగాడు, 

ఒక బంగారు రంగు యువతి. నన్నని నాజూకైన శరీరం, తాకితే కంది 
పోయేట్లు ఉంది. పొలి మీగడల్లాంటి బుగ్గలు, ఎజ్జని పెదవులూ, విశాలమైన 
న్మేతాలూ, తుమ్మెదల గుంపులాంటి జుట్టు కలిగి |ప్రబంధనాయిక (పాణం పోను 
కున్న ట్లుంది. లేత గులానిరంగు ఉల్లిపొర వీర ఆమె శరీరాన్ని కప్ప లేక పోతూంది. 
ఆమె స్వామికి కాళ్ళు పిసుకుతుంది. ఆమె సాహుకారి భార్య, సంతానం లేదు, ఈ 
విధంగా మూడు రోజులు స్వామికి "సేవలుచే స్తే పిల్లలు పుడ్తారట!! 

మేం గదిలో (వవేశించాం. స్వామి ధ్యాన నిమగ్నులై ఉన్నారు. స్వామి 
(ప్రసాదం అందించబడిండి. వివిధ రకాల పిండి వంటలు, సన్యాసులకు తగిన ఆహార 
మేమో? నా ముందుకోపళ్ళిం వచ్చింది. క్షమించమన్నా. పాలు ఇవ్వబడ్డాయి. 
పృచ్చుకున్నా. స్వామి ధర్మమా ఆంటూ కడుపు చల్లబడింది. 

స్వామి కళ్ళు అరిచారు. ఆయనకు తెలుగు రాదు, వస్తే ఇంత గౌరవం 
ఎక్కడిది? మా వాడు నా బాధంతా వల్లించాడు, నేను కాదన లేక పోయాను, స్వామి 
శ్రేపాదతీర్థ ౦ అభించింది. ఆది మురికినీరు. మట్టి పేరుకొని ఉంది. నేను తాగనన్నా. 
స్వామి బెత్తం తీసుకున్నారు. నేను వణికిపోయా. బెత్తం ఎత్తారు. 'ఆగు అని అరిచా. 
అంతా నిర్విజ్ఞులెనారు. “నువ్వు దొంగవు. నాకు తెలుసు. [పజల్ను మోసగిస్తున్నా వు, 
సన్యాసికి ఉండాల్సిన లక్షణాలు ........' అంటూండగానే సాహుకారు నా నోరు మూసి 
బైటికి పంపించారు. ఒగర్చుకుంటూ స్వామి మంచంలో కూల బడ్డాడు, నేను మా 
వాడితో కలసి వెళ్ళిపోయా, నెను తెల్లారితే బతక నన్నారు జనమంతా. ఆ రాలే 
అక్క_డిమెంచి [ప్రయాణం అయినా. 

ఇది వారంరోజుల క్రితపు విషయం. ఇవ్వాళ తెలిసింది, ఆ స్వామి ఇతివతో 
సహా అదృశ్యం అయినాడని. 

'ఇది ఐహీక (secular) రాజ్యమేనా'? 

శవదీయుడు 


'దేహదా సు 


క్లిక్‌ 


ఉత్తరం (10) 
గిరిజనులు 


(భావదానుగారి ఖుద్దుకు) 


ఇది వర్గకాలం. ఇద మా ప్రజలకు హర్షకాలం, మబ్బులు ఆకసంలో 
కమ్ముకుంటే నేమలికం చె ఎక్కువ ఆనందిస్తారు ట్‌. పల్లె జనులు, ఈ కాలం 
రైతులకే కాదు. దేశానికే (పాణం, ఉన్నవాడికీ లేనివాడికి" ఇంత కూడూ గుడ్డా 
"పెట్టగలిగింది ఈ కాలమే. పల్లెల్లో హలం ఆడడానికీ నగరాల్లో భేతానని లాంటి 
చక్రాలు తిరగడానికీ, పభుయంత్రం సాగడానికీ అన్నిటికీ ఈ కాలమే ఆధారం. 
ఆకాశం మబ్బులతో నిండుతుంది. సింహంలా, సమ్ముదంలా గర్జిస్తుంది. 
జనం అర్జునుణ్రి తల్చుకుంటారు. ఆకాశం తళుక్కుమంటుంది. రైతుల, కూలీల 
గుండెల్లో ఆశాజ్యోతి మెరుస్తుంది. వర్షం ధారాపాతంగా కురుస్తుంది, ఆకలితో, 
దప్పితోనున్న భూమిని తడుపుతుంది. నేల పసిరిక కప్పుకుంటుంది, హలం భూమిని 
చీలుస్తుంది. వీత్తులు నిండుతుంది, ఏర్లు పొంగుతాయి. యవ్వనవతులై (ప్రవహిస్తాయి, 
పొడుగైన తాటిచెట్టు నీడలా ఎవ్వరికీ పనికిరాకుండా పోయే నదులు అనేకం 
ఉన్నాయి. ఉప్పెన తెచ్చి దేగానికీ [ప్రజలకు ముప్పు తెచ్చినప్పుడు విరాళాల “పేరుతో 
కొందర్ని ఉద్ధరించే నదులు కొన్ని ఉండగా, ఆరటి చెట్టులా అన్నిటికీ ఉపయో 
గించే నదులు కొన్నే ఉన్నాయి. 


వర్షం పడుతుంది హర్షం పెరుగుతుంది. ఎండు డొక్క_ళ్తో జంతువులూ, 
మనుషులూ కట్ట నాగళ్ళ సహితంగా ఆడవి చేర్తారు. ఊళ్ళు వదులుతారు. 
భూమాతను ఆడా, మగా ఖేదం లేకుండా కరువుతో యుద్ధం చేయడాని, నాగళ్ళూ, 
గొడ్డళ్ళూ, కొడవళ్ళూ పట్టుకొని పరుగెడతారు. తమ స్వేదంతో భూమిని తడుపు 
తారు. గింజలు చల్లుతారు. తర్వాత....? వర్షం మా దేశానికి ఆమృతం. ఆ 
అమృతం వర్షించే దేవుడు పర్జన్యుడు. ఆయన దయకై వేచి యుంటారు. మానవుడు 
(ప్రకృతిపై (పభుత్వం చలాయిస్తూ చం|దమండలానికి [ప్రయాణం జాతున్న ఈ 
రోజుల్లో, సరిహద్దులు మిలిగి లోకం ఏకం కావడానికి పయత్నాలు జరుగుతన్న 
ఈ కోజోల్లో, మృత్యువుతో పోరాడి. జయించడానికి (ప్రణాశికలల్దుతున్న ఈ 
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రోజుల్లో, మానవతను నాశనంచేసే ఈ రాణాయుధాలను మానవ కళ్యాణానీక్‌ 
వినియోగించడానికి ఉద్యుక్తులౌతున్న ఈ రోజుల్లో, మా రైతులు, మా కూలీలు, 
మా భూస్వాములు, మా జమీంజారులు, మా “పభుత్వం, మా మిల్లులు, అన్నీ 
పర్దన్ఫ్యుని శయమీచ ఆధారపడాల్సిందే. ఇది వేదకాలం నుంచీ వస్తున్న ఆచారం. 
ఇందులో నేటికీ మార్పులేదు. మార్చులేకుండా ఉంచడానికి [ప్రయత్నించే మహా 
మహులున్నారు. 

ఇది వర్షకాలం, మానవునికి హర్షకాలం, ఆకాశం మొగిస్ళకప్పి ఉండాల్సింది. 

భూమి నీటితో తడిసి ఉండాల్సింది. “నేల పచ్చని పంటలు స. 

దినకరుడు చండ [పచండుడై మండిపోతున్నాడు. పర్జన్యునికి పవనుని సహవాసం 
లభించింది. భూదేవత కాగిపోతూంది. ఆకాశం ఎరవారింది. [పజలు నల్పపడ్డారు. 
నేనూ నల్పపడి ఉప్పు పేరిన ముఖంతో చచ్చుపడ్డ కాళ్ళతో నడుస్తున్నాను. 

అడవి. ఊరివాసన ఎక్కడా లేదు. కాని పది పర్ణ శాలలు కన్పిస్తున్నాయి. 
ఇది ఇంకోకాలమైతే రుషా|శమం అనుకునేవాణ్ణి, కాని ఇచి రుషుల కాలం కాదు. 
మరి 'ఈ అడవిలో ఈ గుడిసేమిటి? (పతి గుడిసె ముందూ పపవులున్నాయి. 
అవీ తమ మల మూ|తాల్లో ఆ (పదేశాన్ని పవిత్రం చేస్తున్నాయి. ఠాతి యుగంనాటి 
గుడిసెల్లా కనిపించేవాటిలో, ఆ, ఫికా ఆడవుల్లో - అనాగరక దేశంలో - ఆదివాసులు: 
నివసిస్తున్నలాంటి వూరిగుడిసెల్లో మనుషులు నివసిస్తున్నారు. ఏరు ఆదిమజాతుల 
వారేనేమో? ఎ్మరనీ లంగా అద్ధాలతోసహా కుట్టి ఉన్నది. నాలుగు చీరలకు సరి. 
పోయే గుడ్డా, మంచి 5 చీరల ఖరీదుచేసే పరిఖిణీ, సంస్కృత నాటకాల్లో కనిపించే 
లాంటి పహ కాశీగా ఉన్న రవిక, దుప్బ్పటికం పె మంద మైన గుడ్డా, క్గనేడు నవనాగర 
కులు కొత్తగా నేర్చుకుంటున్న ఆద్దాల పనితనం చేయబడినట్టి “రవీకలు ధరించిన 
నారీమణులు, దేహ దార్గ్యత వయసు సొంపూగలవారు కనిపిస్తున్నారు. మోకాలి 
వరకు నెట్టుకున్న ఎర్రని కావిపంచా, నెత్తికి “పెద్ద రుమాలు వినా మిగతా నగ్న 
శరీరంగల పురుషులూ, ఆతి నగ్నంగా నెత్తికి ముందు భాగంలో కొద్దిగా జుట్టుంచి 
మిగతా నున్నని తల గల బాలలు ఆ ఆశ్రమంలో ఉన్నారు. 

వీరు. లంబాడీలు. అనాదినుంచీ అడవుల్లో ఉంటున్నారు. వేల సంవత్సరాల 
తర్వాత _సెతం వారు ఊరికి చేరలేక పోయినారు. వారిని చేర్చే పయత్నం 
ఇంతవరకు జరగలేదు. జరిగితే వినోదంకోసం జరిగింది. వీరు పురాతన భంగిమల్ని 
పరిపోషించడానిగ్గాను వీరని ఊళ్ళకు తీసుకొని పోరాదు. వీరి విలక్షణ సంస్కృతిని 
రశ్షంచడాసనికిగాను 'వీరి దార్మిద్యాన్ని' దూరం చేయలాటు, వారి ఉడుపులు మారు స్తే 
వారి [పత్యేక త మంట కలుస్తుంది.. ఈ సనోతన' సంస్కృతి పరిరక్షింపబడాల్సిందే. 
ఈ దార్మిద్యం. వర్గిల్లాల్సిందే.. ఇది + (పశారత మైన విష్ణవ౦ మహా ఫలితాలనిచ్చే 
ఉద్యమం ' కానివ్వండి, శాంతంగా" రెండు. మాడూయగిల్లో. వారు మనతో సమానము 
లౌతారు. 
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నేను అత౦డా దగ్గరికి చేరాను. లక్ష్మీదేవి ఆమడ దూరంనుంచైనా తొంగి 
'ఖూడరాని సుపరిమళ భరితమైన (ప్రదేశం, సరస్వతి కనీసం తల్చుకోనైనా తల్చుకో 
రాని మూఢత్వం. ధన్వంతరి సదా నివాసం చేయవలసియుండి సైతం అటు తొక్కి 
చూడలేని ఆరోగ్యం, సర్వవ్యాపి అయిన విష్ణవుసైతం ఆ |పదేశం మినహా ఇతర 
స్టలింలో వ్యాపించి ఉండాలని కోరుకునేలాంటి పవిత్ర స్థలం. 

(ప్రతి గుడిసెకు ఒకే ఒక గది. గోడలు. మట్టివి కాని ఇటుకవి కాని కావు. 
అలా అయితే వీరు నాగరికత వెలుగు చూసినభ్రేనాయె! ఈతమండలూ లేక కంది 
మండలూ కూర్చి కట్టినవి. ముందొక పందిరి. దానికి గోడల్లేవు, సరిగ్గా ముందు 
పశువులు, వాటికి కొట్టంలేదు. వారి ఇండ్లే పశువులు నివసించేలా ఉన్నప్పుడు, 
పశువులు నివశించడానికి ఎలాంటి కొట్టాలు వేయాలి? (పతి ఇంటి--దాన్ని ఇల్లు 
అనడం భావ్య మైతే - ముందు "పెద్ద తిరగలి. అది ఆడుతేనే వారి బుక్కా_డేది* 
చారు పండించే పచ్చని జొన్నలు ఆ పెద్ద తిరగలిలో వారి ఎముకల్లో సహో పిండి 
అవుతాయి, ఆ పిండితో మంటి పెంకపై కాల్చిన రొబైల్లో మీరు కనీసం వినని 
శాకములు-కూర వండి దానితో సహా తింటారు. అది వారి ఆహారం. పుష్టికర 
మైన ఆహారం. ఇదే ఆదర్శనీయమనే |పచారం జకతిగినా మన ఆహార సమస్య చాలా 
వరకు పరిష్క_రించబడును* 

మొదటి ఇల్లు ఆ తండా నాయకునిది. 12 మంది సంసారం. 60 ఏళ్ళ 
వృద్ధుల దగ్గర నుంచి 6 నెలల పాపల దాకా ఉన్నారు. మంచం మీద కూర్చొని 
పెద్ద చుట్ట పీలుస్తున్నాడు. సుమారు 15 పశువులు ఇంటిముందే కట్టివేసి ఉన్నాయి. 
ఆందులో సగం ఆవులు, ఒక్కటీ పాలివ్వదు. అన్నీ ఆరక దున్నలే. అన్నిటికీ 
శండతప్ప మిగతా అన్ని అవయవాలు సక్రమంగా ఉన్నాయి. ఇవి పొలం దున్ని 
వాండ్డకు సంపాదించి పెట్టాలి. చుట్టూ జొన్న చేలు ఎర్రబారి ఉన్నాయి. 
ఎదురుగా కూర్చున్న ఇద్దరు యువతులు ఆ కుళుద్దంలో నే కూర్చొని "పేడతో 
పిడకలు చేస్తున్నారు. ఆదే రొంపిలో బాలురు ఆడుకుంటున్నారు. 

[ప్రక్కకు మంచంమీద ఒక అస్థిపంజరం పడివుంది. కళ్ళు ఇంకా తళుక్కు 
మంటున్నాయి. కాబట్టి [పాణం ఉందనుకోవాలి. ఆంతకంటే [పాణం ఉన్న లక్షణా 
లేమీ లేవు. డోక్కుంటున్నాడు. తెల్ల వాఠతులు నిముష నిముషానికీ అవుతున్నాయి. 
పక్క గుడ్డలన్నీ తడిసి ఉన్నాయి, బహుశః చిరేచనాలుకూడా అవుతూ ఉన్నాయి. 
ఆ విషయం లెక్క_చేసిన నాధుడు లేడు, దప్పి కాబోలు నీటికోసం సంజ్ఞ చేస్తు 
న్నాడు. కాని విన్న యజమాని ఎవరూ లేరు. అన్నీ దేవునికి ఆప్పగించారు. ఒక 
యువకుడు కోడిని. తెచ్చి అతని చుట్టూ తిప్పి దాని మీద కత్తి చలాయించాడు. దాని 
[పాణం బలియిచ్చి, తనవాడి [పాణం కొనుక్కోవాలనే అమాయక [పయత్నం. ఒక 
యువతి చాలా అందవతి. పచ్చని బంగారుఛాయ, భుజం మీద పచ్చని పచ్చ బొట్టు. 
వెంట్రుకలు రెండు పాయలుగా తీసి చెవుల వైపు రెండు పెద్ద బుట్టల్లో ఇరికించి 


శిరి 


ఉన్నాయి. ఆమె తెల్లని గంగాళంలాంటి విందెళో నీరు తెచ్చింది. కనీసం వడపో 
నట్లు లేదు. బాగా చూస్తే పురుగులు కనిపించేట్టున్నాయి, ఆ నీరు ఒక ల 
తెచ్చి రోగికి తతత ఆమె రోగి భార్య. గర్భవతిలా ఉంది. రోగి నీళ్ళు 
గటగటా తాగాడు. "పెద్ద వాంతి చేసుకున్నాడు. ఆది ఆమె మొఖం మీద పడింది, 
అతని చేతిలోని మట్టి గురిగి క్రిందపడి పగిలింది. పె నున్న వోణీతో ఆమె 
మొఖం తుడుచుకుంది. రోగి బట్టతీసి తుడిచి మళ్ళీ వేసింది. రోగి పెద్దగా మూలి 
గాడు, ఆమె లోపలికివెళ్ళింది. ఇంకో మట్టిముంతలో జొన్న సంకటి తెచ్చింది. 
అధి జొన్నరవ్వతో చేసిన జావ, రోగికి ఇచ్చింది. ఆదరువు లేకుంటే మరీ డీలాపడి 
పోతాడని ఆమె ఉద్దేశం కాబోలు, రోగి సంకటి తాగాడు. మళ్ళీ భన్నున కక్కాడు. 
ఈ తడవ గుడ్డలన్నీ పాడయినాయి. ఇక గుడ్డల్లేవు. వృద్దుని తలపాగా ఇచ్చాడు. 
ఆ పడిన వాంతి తుడిచి యువతి లోనికి వెళ్ళింది. 


ఒక వైద్యుడు. పెశామా, బుష్‌షర్ట్‌ వేసుకున్నవాడు, 'సైకిల్‌ మీద వచ్చాడు. 
డాక్టరులా కనిపించాలని విరిగిన నైతసోపు _ తగిలించుకున్నాడు. బక్కగా 
గట్టిగా ఊదుతే పడిపోయేట్టున్నాడు. కళ్ళద్దాలు, బుపైడు జుట్టూ, చేతులో ఒక 
బ్యాగుతో [పత్యక్షమైనాడు. అతనికి అనుభవం వినా అన్య విద్యాభ్యాసం లేదు. 
అక్కడికి చేరగానే ఆ వృద్దుడు “రాం రాం” అని సత్కారం చేశాడు. ఆ మంచం 
మీద కూర్చొని సంచీ విప్పాడు. వారిద్దరూ ఏదో బేరం ఆడారు. యువతి మెళ్ళోని 
పాత రూపాయల దండ ఆతనికిచ్చారు. బహుశః ఇక్కడ కరెన్సీ చెలామణీలేదు, 
వినిమయపు పద్దతే అమల్లో. ఉండవచ్చు. 

డాక్టరులాంటి మనిషి సిరంజిలోకి మందెక్కించాడు. ఆ సూది తుష్పుపట్టి 
కుండా తేధని'నా అనుమానం. అయోడిన్‌ రాసి ముక్కు మూసుకొని కండ 
లేనందున చర్మంలోకే ఇంజెక్షన్‌ ఇచ్చి ఉంటాడు, సూది ననగా. చెయ్యిలాగి 
కొట్టాడు రోగి. మిగతా ఇద్దరు పట్టుకున్నారు. సిరంజి కాస్త బయటకు లాగె 
మందు లోపలికి, నెట్టాడు, అతని ధర్మం తీరింది. రోగి మళ్ళీ కక్కా-డు. వైద్యుడు 
తోవబట్టాడు. వైద్యుడు పదిగజాలు వెళ్ళాడో లేదో రోగి కన్ను-మూశాడు. జనం 
గొల్లుమన్నారు. 
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ఉత్తరం (11) 
వుణ్యభూమి 


(భావదాసుగారి ఖుద్దుకు) 


"నమస్సులు 

అప్పు పెట్టిన రోహిలా వాడిలా నొప్పి వెంటపడింది. నూర్యాడీ వడ్డీలా గంట 
గంటకూ పెరుగుతూంది. గంటగంటకూ వాలు, కూరలు అందించే ఇల్లు వదులు 
కొని మళ్ళీ ఈ స్వర్గంలో పడ్డాను. మందు తెచ్చుకొనే సత్తా లేనివాళ్ళంతా దేవుణి 
చూషించడమో, భూషించడమో చేయాలి, 

కడుపులో చిచ్చు పెట్టినట్లుంది. నీశ్ళుపోస్తుంటే పెరుగుతూంది. ధర్మాసు 
ష్మతిలో నా మ్మితుడు ఒక డాక్టరున్నట్లు తెలిసిండి. అన్యధా శరణం నాస్తి, 

నొప్పి నడ్డి విరుస్తుంటే నడుస్తున్నా రోడ్డ వెంట. అది స్రేషను. శ్రెలాగింది. 
జనం దిగుతున్నారు. బయటికి వస్తున్నారు. నూటుతో ఫస్టుక్రాసులోంచి దిగిన మహా 
మహుని టిక్కెట్టు అడగలేక నెత్తిన తట్టల్లో దిగిన ఎరుకల వాళ్ళమీద ఎక్కువ 
లగేజీ ఉందని కనురుతున్నాడు టి, సి. రాలే చెట్టుకే రాస కొట్టాలి. మరొక 
టి, ని. నలుగురిని వెంటకెచ్చి టి. నితో గుసగుస చెప్పి టిక్కెట్టు లేకుండానే 
_ గేటు దాటి రావాలని జన [ప్రవాహం తొక్కుకుంటున్నారు. సామాను 

సుకొచ్చిన లైసెన్స్‌ కూలీకి ఆరణాలిచ్చిన ఒక యోగీశ్వరుడు రిఇ్షావాడికి 
టి బేరమాడుతున్నాడు. లైసెన్సు ఉంటే లక్షమందిని దోచవచ్చు. 


విమానం మోతతో, ఏనుగు నడకతో ఎద్దుల బండి అంత ఊన్న బస్సు 
'మూలుగుతూ, ముక్కుతూ, ముప్పైనాలుగు మందికి సీట్టు మోసుకొచ్చి గునుస్తూ 
ఆగింది. పేలాలు చల్లితే మూగిన కోతుల్లా మూగారు న; బస్సులో కండక్టర్‌ 
ఆసీనుడు అయి ఉన్నాడు. డై9వర్‌ బస్సుదిగి క్యూ తయారుచేశాడు చివరకు వచ్చిన 
నాయకమ్మన్యుని ముందు నుంచోబెట్టి. క్యూ హనుమంతుని తోకలా చుట్టు తిరుగు 
తూంది. కండక్టర్‌ టిక్కెట్టు ఇస్తున్నాడు. జనం టిక్కెట్లు తీసుకుంటున్నారు. 
బస్సు ఎక్కుతున్నారు. క్యూలో బేడావంతు జనం కూడా బస్సు ఎక్కలేదు. బన్ను 
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నీళ్ళ టాంకులా నిండిపోతుంది. ఇంక ఎక్కనిచ్చేది లేదు. తరువాత మళీ 
బస్సు లేదు, 

బస్సు కదలటానికి సిద్దంగా ఉంది. అప్పుడే చేరాడు ఒక ఖద్దరు మనిషి, 
ముతక ఖద్దరు దోవతి కట్టాడు. ఖద్దరు లాల్చీ వేశాడు. గాందీ టోపీ, భుజానికి 
ఒట సంచీ, “అందులో రాట్న ౧కూడా 'ఉన్నట్లుంది. కండక్షరుతో మాట్లాడుతున్నాడు. 
ఇదివరకు వేసినట్లు పెద్ద బస్సు వేయమంటున్నాడు, ఇంతమంది జనానికి pa 
కర్యం కలిగించడం న్యాయం కాదంటున్నాడు. పెద్ద బస్సులన్నీ జాతీయం చేయ 
బడిన దేవతల రూటుకు పంపబడ్డాయని, పురాతనం అయిన ఈ బంగారు బస్సులే 
ఈ మనుష్యులకు అప్పగించారనీ అంతకుమించి గత్యంతరం లేదనీ కండక్ట్షరు చెపు 
తున్నాడు. బస్సు కదిలే సమయం అయింది. కండక్టరు డవరుకు సంజ్ఞ చేశాడు, 
ఖద్దరు మనిషి దిగి బస్సుకు అడ్డంగా పండుకున్నాడు. పెద్ద బస్సు వేసి అందర్ని 
తీసుకెశ్ళేదాకా సత్యాగ్రహం చేస్తానంటాడు. బస్సు ఎక్కిన వాళ్ళలో కలకలం 
బయలుదేరింది. దిగితే తమ ప హక్కు పోతుందని బన్నులోంచే గోల పెడుతు 
న్నారు. బయట నిల్చున్న జనం అతని మీద సానుభూతి చూపుతున్నారు. 
కోండక్టరు ఖద్దరు మనిషికి నీతులు చెపుతున్నాడు. తమ ధర్మ నిర్యహణకు 
ఆటంకం కలిగించడం నేరంగా పరిగణించబడుతుందని కండక్షరు హెచ్చరిస్తు 
న్నాడు. అయితే గాందీజీ ఉప్పు సత్యాగహం చేయడమూ, సహాయ నిరాకరణ 
ఉద్యమం సాగించడమూ నేరం అన్న వారికంటే మీరేం తక్కువ అని వాదిస్తు 
న్నాడు ఆ ఖద్దరు మనిషి, 

కండక్టరు పరుగెత్తాడు. షెడ్డునుంచి ఆధికారులంతా వచ్చారు. చెలిఫోన్స 
[ప్రవాహం సాగింది. ఒక నిండు పాణాన్ని ఎలా తీయడం? అలా చేయకుంటే బస్సు 
కదిలేట్టు లేదు. శాసనం జనానికి లొంగిపోతుంది కదా అని మహా విచారపడుతు 
న్నాడు పోలీసు అధికారి. గంటల తరబడి అలాగే పడుకున్నాడు ఖద్దరు మనిషి, 
ఇంకో బస్సు వచ్చింది. అందులో అందరూ ఎక్కారు. ఆయితే ఎక్కింది వడ్డీ 
మాత్రమే. అసలు మళ్ళీ ఆలాగే మిగిలిపోయింది. 

ఇలాంటి సత్యాగహం ఇన్నాళ్ళ తరువాత ఇప్పుడే వినడం- చూడడం. జశం 
తండోపతండాలుగా వస్తున్నారు. రాళ్ళను కరిగించే ఎండలో ఖద్దరు మనిషి రోడ్డు 
మీద పడుకునే ఉన్నాడు. అతనికి నిమ్మనీళ్ళు, మజ్జిగ ధారాళంగా ప్రతతేచటి 
తున్నది. విదోహికి ఆశయం ఇవ్వడం, ఆహారం సరఫరా చేయడం కూడా 
నేరమే అనే సెకెన్ను నెమరువేస్తున్నాడు పోలీసు అధికారి. రెండవ బస్సు వెళ్ళి 
పోయింది. పెద్ద బస్సులు ఈ రూటుకు వేసేదాకా కదలను అంటున్నాడు సత్యా 
|గహి, మొదటి బస్సులోని వాళ్ళ టిక్కెట్లు కొన్నందుకు విచారిస్తున్నారు. 
ఎక్కు వ సేపు డ్యూటీ చేయాల్సివచ్చినందుకు - డ్రైవరూ, కండక్టరూ విసుక్కుంటు 
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పోలీసు అధికారికి [టంక్‌ కాల్‌ వచ్చింది. హడావుడిగా పరిగెత్తాడు, చిర 
నవ్వుతో తిరిగివచ్చాడు. “మీరు ఉద్యోగుల ధర్మ నిర్వహణకు అవరోధం కలిగి 
స్తున్నారు కాబట్టి మిమ్ములను ఆరెస్టు చేస్తున్నాను' * అన్నాడు సత్యాగహితో. సత్యా 
గహ ఆజ్ఞను శిరసావహించాడు. జనానికి అది నచ్చలేదు, ఆయినా సత్యాగ్రహి 
అరెస్టు చేయబడినాడు. బస్సు కదిలింది, 
కడుపు నొప్పి పెరుగుతూంది. కడుపులోన తేళ్ళు, జెర్టు చే చెరి కుట్టుతున్నట్టుంది. 
ఒక కప్పు పాలు పడేద్దామని రైల్వే హోటలుకు చేరాను. పాలు, నిదేశీ దాతలు 
ఈ దేశపు దరిదులపై కనికగించి విచ్చంగా ఇచ్చిన పాల డబ్బాలు దరిదుల నోట్లో 
మట్టి కొట్టి చౌకగా కొని గిరాకీగా అమ్ముకుంటున్న పాలు. కనీసం స్వదే పాఠయినా 
దొరికేట్లు లేవు. విదేశాలకు మేక పిల్లను పట్టుకొని పోయిన కాలం పోయింది. ఈ 
దేశంలో విదేశాల పాల కాలం వచ్చింది! | 
నొప్పి కొద్దిగా తగ్గింది---వడ్డీ చెల్లించబడింది కాబట్టి-ఇక నడవాలి. నడక 
సాగించా. ఆది పట్నానికి రాచబాట! శరీరానికి తల ఎంత ముఖ్యం అయిందయినా 
చిన్నది అయినట్టు ఈ రాచజాటకు కాలిబాటలు తల నిష్పత్తిలోనే ఉన్నాయి, కార్ల 
వాళ్ళ నుంచి కాక కాలి బాట వాళ్ళు ఏమి ఇచ్చి చచ్చారు గనుక! వాటిని ఎందుకు 
విస్తృత పరచాలి. ఆసలే ఇరుకు కాలిబాట. దాని మీద సమస్త విధాళయిన చిల్లర 
వ్యాపారాలు జరుగుతున్నాయి. కూరగాయలు, పొరిక కట్టలు, నూదులు, చొప్ప 
దంట్టు, పుస్తకాలు, మ స్తకాలు, అత్తరు బుడ్డు, రిబ్బన్లు, ఇత్తడి గిన్నెలు, కొబ్బరె 
మిఠాయిలు, ఒకటేమిటి సమస్త రకాల వ్యాపారం జరుగుతూంది. అంతేకాదు 
హోటశళ్ళలోకి విచ్చేసినవారి ద్విచ్మక శకటాలు సగం కాలి బాటనూ, సగం కారు 
బాటన ఆక్రమించుకొని ఉన్నాయి. గొప్పగొప్ప దుకాణాల్లోకి వచ్చే వారికి వేడి 
తగలకుండా రక్షించడాని కై వేసిన లంకంత పరదాలు కట eee తమవిగా చేను 
కున్నాయి. ఈ కాలిబాట మీద నడిచేవారు వేలు! కారుబాటమీద నడిచేవారు ఎందరు? 
"కాలి బాటకు ఆ చివర ఒక కారు ఆగింది. కార్లోంచి కొందరు ఖోకీ ఖద్దరు 
జొకీదారులు దిగారు. తన ఉద్యోగులకు ఖద్దరు భారం అప్పగించి, తాను వేతన 
భారం మాత్రం మోస్తున్న అధికారి ఆంగ్లేయల దుస్తులు ధరించి దిగాడు. వారి 
రాకతో, కాలిబాట వ్యాపారుల్లో కలకలల బయలుదేరింది. “ఆయాలే!” అంటే 
“అయారే!” అని బట్టలూ, తట్టలూ, పుస్తకాలూ, మస్తకాలూ, "పెటైలూ, గుట్టలూ 
నెత్తిన వేసుకొని పరిగెడుతున్నారు. ఖాదీ ఖాకీవారు. వ్యాపారులను తరుముతూ 
ఉరుకుతున్నారు. పావురాల వెంట పడిన డేగల్లాగా, డేగలకు దొరక్కుండా 
ఉండాలని పావురాలు. పావురాళ్ళను పట్టితీరాలని డేగలూ పోటీలుపడి పరుగు 
సెడున్నారు. కూరగాయల బుట్ట నెత్తిన వేసుకొని ఉరుకుతూంది ఒక కోమలి. 
యవ్వనంలో ఉన్నది. మిసమిసలాడు తున్నది. అయినా పరు? గలేకపోతుంది. 
ఆమయాసపడుతుంది. కారణం అనూహ్యం కాదు. ఒక ఖాకీ ఖాదీవాలా ఆమెకొంగు 
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పట్టాడు. తప్పించుకోవడానికి ఊరికే పయత్నంలో అరటి తొక్కు మీద కాలు 
పడింది. కూరగాయలు చెల్లాచెదురుగా రోడ్డు మీద పడ్డాయి. ఆ కోమలి రోడు 
మధ్యన పడిపోయింది. మైకంలో వస్తున్న కొరు చక్రాలు ఆమెను వడిలోనికి తీను 
కున్నాయి. కారు క్రిరున ఆగింది, ఆమె తల చితికిపోయింది. రోడ్డు రక్తసిక్తం 
అయింది. క్మిరున ఆగిన కారులోని కుక్క సింహంలా రోడ్డు మీదకు దూకింది. 
ఇద్దరిని పట్టింది. ఆ (గ్రామ సింహాన్ని అదుపులోనికి తెచ్చేవరకు రక్షక భటుల 
ప్రాణాలు వాళ్ళ తోకల్లోకి వచ్చాయి. ఆమె - ఆ కూరగాయల కోమలి - కనీసం 
మూలుగయినా లేని కమ్మని చావు చచ్చింది. రాజబాటలో కలకలం చెలరేగింది. 
ఖాదీ ఖాకీవారు చుట్టూ చేరారు. పోలీసులు వారి కారు నెంబరు నోటు చేసుకున్నారు. 
కారు సాగిపోయింది! ఆమె కశేబరం శవ పరీక్షకు పోయింది. ఇంతలోనే ఏమీ 
జరగన ట్రై ఉంది. మామూలుగా రాకపోకలు సాగుతున్నాయి, సభల్లేవు, సంతాప 
తీర్మానాల్లేవు. నాయకుల ఉపన్యాసాళ్లే వు. వినాయకుల అట్టహాసాల్లేవు, ఈ దేశంలో 
(ప్రాణాలకు మించిన చౌక వస్తువు లేడు. 

అదిగో నన్ను మించిన దర్శిదులు. ఫుట్‌పాత్‌ సంసారీయులు. బుద్చుద 
[ప్రాయం అయిన ఈ లోకపు అశాశ్యతత్యాన్ని వాటే చోటు. రెండు సన్నని 
ఎదురు బొంగుకు గోనె సంచులు కట్టిన మహాభవనం. పడక గది, వంటగది, 
వసారా, ఆలంకార గృహం, కోపగ్భహం, పాం మూతశాల, మరుగుదొడ్డి 
అన్నీ అదే - ఆ జానెడు స్థలమే. ఆందులో ఒక గోనె సంచి [వేలాడ డిసిన 
ఊయల, ఆందులో చిట్టి వ ఈ దరిదంగానీ, ఆ సంపదగానీ ఎరుగని 
అమాయక (పాణి! ఎండ, “గాలి, చలి, వెలుగు, ఆ చిట్టి పాప పాలే. వారు అదృష్ట 
వంతులు కారు. సెక్యులర్‌ రాజ్యంలో ఆదృష్టం ఇంత 'బలవత్రరం ఎందుక్కావాలి? 

జడతో కట్టిన జుట్టు, స్నానపు శేరు ఎరుగని ఉప స్ప పేరిన A, కట్టి 
న్నాటి నుంచీ నేటి వరకూ పేరిన మురికిని కొలుస్తున్న దుస్తులు గల బాలురు, 
యువకులు, యువతులు, వృద్దులూ ఆ కుటుంబ సభ్యులు. 

ఒక పొయ్యి, పొయ్యిమీద నల్లని మసిపటిన జర్మన్‌ సిల్వర్‌గిన్నె, దాని 
పక్కన ఆలాంటిదే మరొక పొయ్యి. “పొయ్యి మీద మరొకగిన్నె, [క్రింద గుట్టలాంటి 
రొపైల మడతలు. అది హోటల్‌ అశోకా! చుట్టూ వీళ్ళలాంటి జనమే, రిషావాష్ట, 
విచ్చగాళ్ళు, రోగులు, యోగులు రొట్టైలు కొని “తింటున్నారు. అది అచ్చపు అనా 
రోగ్యకర ఆహారం! పక్కనే ఒక వృద్దుడు కళ్ళు మూనుకొని మూలుగుతున్నాడు. 
మా సమాజపు నగ్న స్వరూపం చూడాలంటే ఇక్కడికి రండి, పాప ఏడుస్తూంది, 
క్మురాళ్ళు తల్లి మీద పడి గోల పెడ్తున్నారు. తల్లి రొపైలు చేయడంలోనూ, 
అమ్మడంలోనూ నిమగ్నం అయి ఉంది. ఈ బాటనుంచి రోజూ ఎంత మంది 
నాయకులు సాగిపోతున్నారో? ఎంతమంది సంస్కరణవాదులు వెళ్తున్నారో? ఎంత 
మంది కవులు, భావవాదులు విహారాలు చేస్తూ విహరిస్తున్నారో? ఇది స్వర్గం. వారు 
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దార్మిద్యుంలో అనుభవిస్తున్నది ఆత్మానందం. కష్టించి పని చేసిన వానికి మిగిలే 
ఫలితం. మరణం తరవాత లభించే రంభా సమాగమం! 

నొప్పి తెరలు తెరలుగా వస్తూంది. సముద తరంగాలు ఆగిన్నాడే బహుశా ఈ 
నొప్పి ఆగుతుందేమా! ఇక కళ్ళు మూసుకొని నడవాలి. అడుగడుక్కు ఇలాంటివి 
లక్ష! ఇది గొంగళి, ఇందులో తాను వెంటుకలు ఏరడం తప్పు, మనది మనుషుల 
దేశం కాదు. ఆత్మల, దేశం. మనది ఐహిక రాజ్యం కాదు-పారలౌకిక రాజ్యం. ఆ 
చచ్చిన కోమలి, ఈ ఫుట్‌పాత్‌ సంసారీయులు, ఆ కారులోని కుక్కు సహజీవనం 
చేయవలసిన రాజ్యం. ఇడి. సనాతన దేశం! పుణ్యభూమి! ఇక్కడ మార్పు ఉండదు. 
ఉండరాదు. 

"డాక్టరు ఇల్లు చేరుకున్నాను. మా.మ్మిత్రుడు అక్కడే ఉన్నాడు. డాక్టరు 

నన్ను గుర్తించాడు. నా చరిత్ర విన్నాడు. గౌరవించినంత పనిచేశాడు. 

ఇంతలో ఒక కాఠు ఆగింది. చిలకా గోరింకలు దిగారు. డాక్టరుతో పాటు 
గదిలోకి వెళ్ళారు. డాక్టరు బయటికి వచ్చాడు. కారు బ్బురుమంది. “విన్నారా! 
వారికి కుటుంబ నియంతణ కావాలట. ఆ ఉద్యమం కూలి వాని నుంచి ప్రారంభం 
కావాలని నేను చెప్పాను” డాక్టరు వాదం నాకు నచ్చింది. ఆయితే ముఖస్తుతి 
చేయగలవాళ్లికాను. ఈ పూటకు డాక్టరు డగ్గరే ఉంటున్నా. రేపు ధర్మాసుష్మతిలో 
చేరుతున్నా. మీకు తీరిక ఉంటుంది అనుకోను, ఉంటే ఒకనాడు ఆస్ప;తిదాకా 
విచ్చేయండి. . 
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